•nI 

il 

449 

UNIVERSITY    OF    TORC 

1761    00393 

^= 

co 

K^-.. 
,^'^^'^ 


V>^'::?</v\ 


-«i.^.'  ^ 


.   -^ 


r^ 


n  ^.  -'. 


'^^ 


•^65^^, 


II 


^"m 


f 


il 


S/i^'^r!-' 


Kj^r 


Q^^- 


/. 


K 


îi:^^ 


■■4ï? 


•'♦^'ÎWb, 


•j .. 


PASCAL 


DU    MÊME    AUTEUR    : 


CHEZ   LE    MEME   EDITEUR 

Xes    Maîtres  de   la  pensée    française.    Descartes. 

Un  volume  in-16  de  vir-362  pages.  I'lon-Nourrit  et  G'%  édi- 
teurs. 4*  édition.  1922 9  fr. 

(Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
Prix  Delbos  1922.) 


CHEZ  d'autres  Éditeurs 

Étude  critique  du  dialogue  pseudo- platonicien 
l'Axiochos,  sur  la  mort  et  l'immortalité  de  l'âme 

(Collection  historique  des  grands  philosophes).  Un  volume 
in-S"  de  vin-144  pages.  F.  Alcan,  éditeur.  4914 5  fr. 

La  notion  du  nécessaire  chez  Aristote  et  chez  ses 
prédécesseurs,     particulièrement    chez     Platon, 

avec  des  notes  sur  les  relations  de  Platon  et  d'Aristote  et  la 
chronologie  de  leurs  œuvres  (Collection  historique  des 
grands  philosophes).  Un  volume  in-8°  de  x-304  pages. 
F.  Alcan,  éditeur.  1915 8  fr.  50 

La  Forêt  de  Tronçais,  notice  descriptive  et  historique, 
en  collaboration  avec  G.  Rafïignon.  Une  brochure  in-16  de 
73  pages,  avec  8  planches  et  carte.  Ducourtieux,  éditeur 
à  Limoges.  2"  édition.  1922 5  fr. 

Essai  sur  la  formation  de  la  nationalité  et  les 
réveils  religieux  au  pays  de  Galles,  des  origines  à 
la  fin  du  sixième  siècle  (Annales  de  l'Université  de  Lyon, 
II,  fasc.  34).  Un  volume  ia-8»  raisin  de  xxxviii-440  pages. 
A.  Rey,  à  Ljon,  et  F.  Alcan,  à  Paris,  éditeurs.  1923.     15  fr. 


Cet  ouvrage  a  été  déposé  au  ministère  de  l'intérieur  en  1922. 


^ 


LES  MAITRES  DE  LA  PENSEE  FRANÇAISE 


PASCAL 


PAB 


JACQUES    CHEVALIER 

PROFESSEUR    A    l'UNIVERSITÉ    DE    GRENOBLE 


PARIS 

LIBRAIRIE      PLON 
PLON-NOURRIT  et  C?%   IMPRIME  ORS -ÉDITEURS 

8,  RrK  GARANClÈRE-6» 
Tous  droits  réservés 


Copyright  1922  by  Plon-Nournt  et  G'". 

Droifs  de  reproductioR  et  de  traduction 
réservés  pour  tous  pays     ■ 


A 

LA   MÉMOIRE   DE   MON  FRÈRE 

ANDRÉ    CHEVALIER 

CAPITAINE  AU  5«   RÉGIMENT   D'AHULLERIE   LOURDE 

Tombé  en  Champagne  le  4  octobre  19 15 y 
(.  content  de  mourir  pour  la  France  i> 


'-  Je  ne  crois  que  les  histoires  <iont  les 
témoins  se  feraient  égorger.  » 

Pascal,  Pensées^  fol.  It9. 


AVANT-PROPOS 


Comme  le  Descartes  auquel  il  fait  suite^  ce  Pascal,  issu 
de  neuf  leçons  professées  à  V  Université  de  Grenoble  durant 
V hiver  1920-1921,  devait  être  préfacé  par  mon  maître 
Emile  Boutroux.  La  mort  ne  lui  a  pas  permis  de  le  faire. 
Lorsque  je  le  vis,  le  22  octobre  1921,  veille  du  four  où  il 
s^ alita  pour  ne  plus  se  relever,  il  me  dit,  en  m' embras- 
sant pour  la  dernière  fois  :  «  Lorsqu'on  est  feune^  le  mal 
est  vite  dominé.  A  mesure  qu'ion  vieillit,  il  s^établit  chez 
nous  à  demeure...  Cependant,  afouta-t-il  en  désignant  les 
placards  du  Descartes  qui  étaient  déposés  sur  son  étroite 
table  de  travail,  si  fe  guéris,  miraculeusement,  je  vous 
donnerai  les  pages  que  fe  vous  ai  promises.  »  De  fait,  il 
eût  aimé,  après  un  demi-siècle  de  méditation,  à  préciser 
pour  lui-même  et  pour  les  autres  ce  que  lui  suggéraieni 
cette  grande  métaphysique,  celle  de  Descartes,  qui  remet 
ioutes  choses  en  question,  et  cette  grande  pensée,  celle  de 
Pascal,  qui  lui  était  de  toutes  la  plus  intimement  chère  : 
le  portrait  de  Vun,  le  masque  tragique  de  Vautre,  se  fai- 
saient face  dans  son  cabinet  de  travail,  auprès  de  celui 
qui  avait  été  le  maître,  ou  plus  exactement  le  professeur, 
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de  ses  jeunes  années^  Kant.  A  Vun  et  à  Vautre^  à  Des- 
cartes  et  à  Pascal^  il  demandait  sans  cesse,  et  de  plus  en 
plus,  des  lumières  sur  le  problème  qui  était  pour  lui  V ob- 
jet d^une  préoccupation  croissante  :  le  problème  de  la 
valeur  et  de  la  portée  de  la  raison.  Anxieux  de  dépasser  le 
dualisme  néjaste  que  les  Allemands,  à  la  suite  de  Kant 
ont  établi  entre  la  pensée  et  V action,  soucieux  de  réinté- 
grer V action  dans  la  ^pensée,  d'' incorporer  à  la  raison  les 
valeurs  morales^  que  le  pragmatisme  pose  sans  y  donner 
un  fondement  suffisant,  et  qui,  selon  lui,  doivent  être  non 
seulement  la  règle  de  notre  pratique,  mais  Vobjet  propre 
de  notre  science,  parce  qu''elles  sont  l'expression  la  plus 
haute  du  vrai,  il  demandait  à  Descartes  son  secret  pour 
nourrir  la  raison  de  Vexpérience  de  la  vie  autant  et  plus 
que  de  la  science,  il  cherchait  dans  Pascal  le  principe  d'une 
dialectique  capable  de  nous  élever  au-dessus  de  notre  rai- 
son sans  renoncer  à  la  raison.  «  Tout  est  un,  Vun  est  en 
Vautre,  comme  les  trois  Personnes  »  ;  cette  phrase  des 
Pensées  était  à  ses  yeux  comme  une  ligne  de  feu  qui  éclai- 
rait tout  notre  horizon  intellectuel  et  nous  montrait  la 
vérité  dans  sa  source. 

Vue  de  ce  biais,  la  mission  du  philosophe,  ou  du  sage, 
lui  apparaissait  comme  la  mission  la  plus  haute  et  comme 
la  tâche  la  plus  urgente  :  car  cette  tâche  n'est  rien  de  moins 
que  le  redressement  des  esprits  et  des  âmes,  le  redressement 
même  d'une  civilisation  vouée,  par  sa  pente  naturelle,  aux 
suprêmes  catastrophes.  Dans  un  long  entretien  au  cours 
duquel  il  me  livra  le  plus  intime  de  son  expérience  et  de 
sa  réflexion,  le  20  mars  1921,  il  me  dit  :  «  Nous  devons, 
si  nous  ne  voulons  mourir  d'inanition  spirituelle,  opposer 
une  digue  à  la  triple  invasion  barbare  qui  déferle  de 
l'Est  :  l'athéisme,  la  superstition,  la  perversité  morale.  » 
/.'athéisme  :  c'est-à-dire  la  némtion  du  Dieu  transcendant 
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et  personnel,  qui  a  fait  lliojnme  et  n'est  pas  fait  par  lui;  la 
superstition  :  c'est-à-dire  cet  amas  de  doctrines  jnons- 
ir lieuses  qui,  après  avoir  chassé  Dieu  de  partout,  le  rem- 
placent par  des  dieux  faits  à  la  mesure  de  nos  instincts 
déréglés;  la  perversité  morale  :  conséquence  inévitable  de 
Vathéisme  et  de  la  superstition,  maîtresse  despotique  de  vies 
humaines  sevrées  de  la  raison  et  de  son  objet  naturel,  qui 
est  Dieu. 

C'est  sur  les  instances  de  Boutroux,  et  sous  V impres- 
sion de  ces  fortes  paroles  qui  furent  pour  moi  comme  son 
legs  spirituel,  que  faccentuai,  dans  mon  Descartes,  ces 
premières  et  ces  dernières  pages  qui  m'ont  été  si  vivement 
reprochées  des  deux  côtés  de  la  Manche.  Dois-je  m'en 
excuser?  dois-je  les  regretter?  Je  ne  le  crois  pas.  Je  n'avais 
pas  attendu  le  verdict  de  ce  maître,  je  n'avais  pas  attendu 
la  guerre,  pour  juger  V  idéalisme  allemand  comme  il  me 
paraît  devoir  être  jugé  :  dès  1912,  j'avais  enseigné  ce  que 
j'écrivis  en  1921  ;  les  événements  qui  ont  suivi  mon  pre' 
mier  jugement  ne  m'ont  pas  apporté,  je  l'avoue,  de  raisons 
suffisantes  pour  en  atténuer  la  sévérité.  Si  je  hais  la  pensée 
allemande  issue  de  Kant,  ce  n'est  point  comme  allemande 
que  je  la  hais,  mais  comme  destructrice  du  vrai.  Le  danger 
est-il  écarté?  Plût  à  Dieu  qu'il  le  fût!  Mais,  en  considé- 
rant les  faits  d'un  œil  froid,  je  ne  puis  que  redire  avec  un 
penseur  éminent  entre  tous  :  tant  que  l'esprit  de  Carthage 
subsiste,  Carthage  est  encore  debout. 

Non  moins  que  ma  sévérité  pour  la  philosophie  alle- 
mande moderne,  on  m'a  reproché  la  clarté  et  la  simplicité 
de  ma  forme,  que  d'aucuns  ont  taxée  de  «  simplisme  indi- 
gent ».  Ce  reproche,  je  l'avoue,  me  touche  peu.  Les  eaux 
claires  sont  les  plus  belles,  et  elles  ne  sont  pas  nécessaire- 
ment les  moins  profondes.  Il  m'est  arrivé  maintes  fois  à 
moi-même,   trompé  par  la  transparence  des  gaves  pyré- 
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néens,  de  les  croire  aisés  à  traverser  :  illusoire  apparence! 
car  ce  fond  que  Von  voit,  on  ne  saurait  le  toucher.  Il  me 
parait  tout  à  fait  puéril  et  vain  de  troubler  les  eaux  pour 
en  altérer  la  transparence  :  je  préfère  celles  dont  on  voit 
le  fond.  Il  est  vrai  qu'on  ne  mesure  pas  la  profondeur  des 
eaux  claires  avant  de  Vavoir  éprouvée.  Mais,  précisé- 
ment, j^écris  pour  ceux  qui  la  mesurent  :  f  écris  pour  ceux 
qui  relisent.  Il  me  suffit  d'avoir  leur  approbation,  avec  celle 
de  ce  grand  public  auquel  je  nv  adresse  de  préférence  à  tout 
autre,  parce  qu'il  est  un  juge  impartial  et  indépendant.  Si 
ce  juge  s'abstient  le  plus  souvent  d'exprimer  un  jugement, 
c'est  peut-être  parce  qu'il  n'a  pas  de  préjugé  :  mais  il  m'a 
■dédommagé,  sans  rien  dire,  en  achetant  mon  livre.  Et,  s'il 
ne  mesure  point  le  fond,  à  tout  le  moins  il  le  voit  :  or,  c'est 
beaucoup  déjà  que  de  le  lui  avoir  fait  voir. 


*    * 


Je  me  suis  donc  efforcé^  dans  ces  deux  livres.,  d'expri- 
mer simplement  ce  que  je  crois  être  le  vrai.  Si  j'ai  mêlé  à 
la  spéculation  philosophique  un  sentiment  français,  c'est 
parce  que  je  crois  aussi  que  nos  grands  Français  ont  éié,  entre 
tous,  de  bons  serviteurs  du  vrai  :  si  je  me  suis  attaché  d'un 
tel  amour  à  ces  deux  penseurs  français,  cest  parce  que  je 
crois  qu'ils  peuvent  nous  servir  de  guides  dans  la  recherche 
de  la  vérité  et  qu'ils  peuvent  aider  beaucoup  de  ceux  qui  ont 
lutté  pour  elle  à  prendre  conscience  de  ce  qu'ils  ont  agi  sans 
toujours  le  penser. 

Certes,  je  puis  le  déclarer  sans  honte,  je  crois  à  la  justice 
de  la  cause  française;  je  crois  à  la  justice  de  cette  cause 
pour  qui  sont  morts  tant  d'hommes  de  la  plus  haute  valeur 
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morale;  py  crois  parce  quHls  sont  morts  pour  elle,  et  parce 
que  leur  instinct  moral  n'a  pu  les  tromper  :  car  ils  sont 
morts^  non  pour  que  la  France  triomphe^  mais  pour  qu'elh 
<^iVe,  non  pour  qu^elle  asservisse  les  peuples,  mais  pour 
qu^elle  les  libère.  Or,  cela  est  si  manifestement  juste  que 
les  Allemands,  afin  de  convaincre  le  monde,  et  leurs 
hommes  eux-mêmes,  de  la  justice  de  la  cause  allemande, 
ont  du  chercher,  par  mensonge,  à  les  convaincre  qu'ils 
luttaient  pour  défendre  leur  liberté  et  pour  vivre. 

Ainsi,  le  mot  décisif  de  Pascal  prend  tout  son  sens  : 
«  Je  ne  crois,  dit-il,  que  les  histoires  dont  les  témoins  se 
feraient  égorger.  »  Pascal  n'a  pas  dit,  comme  on  le  lui 
a  fait  dire  :  «  Je  croirais  volontiers  les  histoires  dont 
les  témoins  se  font  égorger.  »  Et  en  effet,  si  seules  les  doc- 
trines qui  suscitent  des  martyrs  méritent  d'être  crues, 
lorsqu'il  s'agit  de  doctrines  pour  lesquelles  il  est  juste,  si 
elles  sont  vraies,  de  donner  sa  vie,  il  ne  suffit  point,  pour 
en  assurer  la  vérité,  que  Von  meure  pour  elles. 

Aussi  bien  la  règle  énoncée  par  Pascal  ne  lui  sert-elle 
qu'à  éliminer  V erreur  :  il  ne  prétend  pas  qu'elle  suffise  à 
prouver  la  vérité  d'aucune  doctrine,  ni,  en  particulier,  de 
la  doctrine  chrétienne,  qui  est,  pour  lui,  la  vérité.  Mais  il 
observe  —  et  c'est  là  toute  son  apologie  —  que  le  christia- 
nisme est  une  doctrine  qui  repose  sur  des  faits  :  seuls 
parmi  tous  les  autres,  les  témoins  du  christianisme  mou- 
rurent pour  des  faits  ;  plus  précisément,  ils  moururent 
pour  une  vérité  qu'ils  tiraient  des  faits,  et  qu'ils  ne  pou- 
vaient s'empêcher  d'en  tirer,  parce  qu'ils  voyaient  qu'elle 
s'en  conclut  nécessairement.  Alors,  la  preuve  est  complète  : 
car,  pour  qu'une  telle  doctrine  s'impose,  il  ne  suffit  pas  que 
les  faits  sur  lesquels  elle  repose  nous  soient  attestés  par 
des  témoins  dignes  de  foi;  il  faut  encore  que  faits  et  doc- 
trine soient  pratiquement  identiques,  et  que  la  vérité  reli* 
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gieuse  découle  clairement  des  faits,  ou  se  trouve  confirmée 
par  eux.  C'est  le  cas  du  christianisme,  nous  dit  Pascal  : 
et  c'est  pourquoi,  nous  dit-il  encore,  le  christianisme  s'im- 
pose. Eritis  mihi  testes... 

De  tels  témoins  valent  plus  que  tous  les  arguments  dia- 
lectiques pour  ou  contre  :  car  ces  arguments  sont  à  notre 
mesure;  mais  la  vérité,  qui  comble  toutes  nos  mesures,  les 
déborde  en  tous  sens. 

Pascal  est  un  témoin  à  sa  façon.  Il  avait  Vâme  d'un 
témoin  et  d'un  martyr  :  il  était  prêt  à  sacrifier  à  sa  foi  sa  vie 
même,  puisqu'il  lui  a  sacrifié  quelque  chose  qui  lui  tenait 
plus  profondément  à  cœur  que  la  vie  même,  je  veux  dire 
sa  gloire  humaine,  et  son  orgueil  humain,  et  la  science,  et 
l'amour  même  des  siens.  Et  voilà  pourquoi  le  livre  du 
«  plus  profond  des  penseurs  français  »  (1)  est  beaucoup 
plus  qu'un  livre  :  un  témoignage. 

Mais  sa  conviction  ne  V empêchait  pas  de  chercher  plus 
avant,  de  chercher  toujours,  dans  un  esprit  de  parfaite  et 
ardente  charité,  comme  cherchent  et  comme  aiment  ceux-là 
seuls  qui  ont  trouvé. 

Pascal  nous  a  fait  comprendre  que  c'est  avoir  trouvé 
déjà  que  de  chercher  avec  la  seule  passion  du  vrai;  il  nous 
a  fait  comprendre,  vérité  trop  oubliée,  que  la  foi  en  la  vérité 
est  le  seul  fondement  de  la  liberté,  de  la  tolérance,  de  la 
charité,  et  que  toute  tolérance  qui  ne  se  fonde  pas  sur  cette 
foi  est  mépris  souverain,  et  non  respect,  de  l'homme  et  de 
sa  raison.  Mais  il  a  fait  plus  :  il  nous  a  montré  par  son 
exemple  qu'avoir  trouvé,  en  cette  vie,  c'est  chercher  encore, 
c'est  chercher  toujours,  parce  que  l'homme  n'est  fait  que 
pour  la  vérité,  que  la  vérité  a  nom  l'infini,  et  que,  pour 
connaitre  et  vouloir  cet  infini  qui  nous  dépasse  infiniment, 

(I)  L'expression  est  de  Schleiermacher. 
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tout  en  nous  étant  plus  présent  à  nous-même  que  nous- 
méme^  il  faut  marcher  sans  arrêt  dans  une  voie  qui  s^al- 
longe  sans  cesse  â  mesure  qu'on  y  progresse,  et  dont  le 
terme,  qui  doit  Hre  atteint  quelque  jour,  ne  saurait  être 
atteint  ici-bas. 

Cérilly,  31  juillet  1922. 


Toutes  les  citations  de  Pascal  qu'on  trouvera  dans  ce  volume  se 
réfèrent  aux  Œuvres  de  Biaise  Pascal,  publiées  dans  la  collection  des 
Grands  Écrivains  de  la  France  par  Léon  Brunschvicg,  Pierre  Boutroux 
et  Félix  Gazier,  14  vol.,  Paris,  Hachette,  1904-1914,  et  subsidiaire- 
ment,  pour  les  œuvres  qu'elle  contient,  à  l'édition  minor  des  Pensées 
et  Opuscules  par  Brunschvicg  chez  Hachette.  Elles  doivent  être  lues 
ainsi   : 

II,  249  ;  88  —  édition  des  Grands  Écrivains,  t.  II,  p.  249  ;  éd.  minor, 
p.  88. 

39.5  =  Pensées,  \\°  395  (d'après  la  numérotation  adoptée  par 
Brunschvicg  dans  ses  deux  éditions,  et  reproduite,  notamment,  par 
V.  Giraud  chez  Bloud,  par  l'éditeur  des  Pensées  dans  la  collection 
a  Lutetia  »  avec  préface  de  Faguet,  et  par  l'éditeur  des  Pensées  dans 
la  collection  «  Gallia  »  avec  introduction  de  Boutroux). 

430  :  XIII,  333  ;  524  =  Pensées,  n°  430  ;  éd.  des  Grands  Écrivains^ 
t.  XIII,  p.  333  ;  éd.  minor,  p.  524. 

L'édition  des  Grands  Écrivains  est  extrêmement  précieuse,  et  elle 
est  fort  complète,  malgré  l'absence  regrettable  de  deux  des  Discours 
de  Filleau  de  la  Chaise.  Toutefois,  elle  doit  être  maniée  avec  discré- 
tion, car  elle  contient  un  bon  nombre  d'errata  qui  n'ont  pas  été  relevés  ; 
et,  de  plus,  le  principal  éditeur,  ayant  vu  et  peut-être  découvert  le 
christianisme  à  travers  le  jansénisme,  a  été  porté  à  attribuer  à  celui- 
ci  ce  que  Pascal,  dans  bien  des  cas,  a  emprunté  à  celui-là,  et  qui  n'a 
d'ailleurs  rien  que  de  proprement  chrétien  :  comme,  par  exemple, 
lorsque  Pascal  dit,  avec  tous  les  catholiques,  que  la  grâce  est  néces- 
saire pour  la  charité  (ou  amour  de  Dieu)  et  pour  les  bonnes  œuvres. 
De  là  résulte  une  certaine  déformation  de  la  perspective,  qu'aggrave 
encore  une  tendance  nettement  «  idéaliste  »  dans  l'interprétation  et 
la  cr;tique  d'une  doctrine  qui  est  aux  antipodes  de  1'  «  idéalisme  » 
moderne.  Ces  réserves  faites,  on  ne  peut  que  louer  l'auteur  de  cette 
édition  à  bien  des  égards  magistrale. 

Comme  on  le  verra,  j'ai  porté  une  attention  spéciale  sur  deux 
aspects  de  la  pensée  de  Pascal  qui  m'apparaissent  l'un  et  l'autre  fon- 
damentaux, quoique  à  des  plans  ou  dans  des  ordres  différents  :  l'as- 
pect scientifique  et  l'aspect  théologique.  Sur  le  premier,  ou,  plus 
précisément,  sur  la  question  mathématique,  j'ai  dû  me  contenter  d'in- 
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diquer  les  résultats  d'un  travail  entrepris  avec  mon  collègue  et  ami 
Maurice  Janet,  et  pour  lequel  je  m'étais  mis  d'accord  avec  Pierre 
Boutroux  peu  de  temps  avant  sa  mort.  Pour  le  second,  qui,  au  gré  de 
Pascal  même,  l'emporte  inftniment  sur  tout  le  reste,  je  dois  plus  que 
je  ne  saurais  dire  à  la  science  merveilleusement  éclairante  de  mon  vieil 
ami,  à  qui  le  Descartes  déjà  était  si  fort  redevable.  Qu'il  veuille  bien 
trouver  ici,  avec  tous  ceux  qui  m'ont  assisté  de  leurs  lumières,  le 
témoignage  de  ma  gratitude* 
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PAGANISME    RENAISSANT    ET    RENOUVEAU 

DE    LA   VIE    CATHOLIQUE 

Qui  ne  connaît  la  page  fameuse  qu'a  écrite  Chateau- 
briand sur  Pascal,  en  son  Génie  du  christianisme?  Reli- 
sons-la cependant,  pour  n'avoir  pas  à  la  paraphraser  (1)  : 

Il  y  avait  un  homme  qui,  à  douze  ans,  avec  des  barres  et 
des  ronds,  avait  créé  les  mathématiques  ;  qui,  à  seize,  avait 
fait  le  plus  savant  traité  des  coniques  qu'on  eût  vu  depuis 
rantiquité  ;  qui,  à  dix-neuf,  réduisit  en  machine  une  science 
qui  existe  tout  entière  dans  l'entendement  ;  qui,  à  vingt-trois, 
démontra  les  phénomènes  de  la  pesanteur  de  l'air,  et  détruisit 
une  des  grandes  erreurs  de  l'ancienne  physique  ;  qui,  à  cet 
âge  où  les  autres  hommes  commencent  à  peine  de  naître, 
ayant  achevé  de  parcourir  le  cercle  des  sciences  humaines, 
s'aperçut  de  leur  néant  et  tourna  ses  pensées  vers  la  religion  ; 
qui,  depuis  ce  moment  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  dans  sa  trente- 
neuvième  année,  toujours  infirme  et  souffrant,  fixa  la  langue 
que  parlèrent  Bossuet  et  Racine,  donna  le  modèle  de  la  plus 
parfaite  plaisanterie,  comme  du  raisonnement  le  plus  fort  ; 
enfin  qui,  dans  les  courts  intervalles  de  ses  maux,  résolut, 

(1)  Génie  du  christianisme,  3«  par*..,  liv.  II,  chap.  vi. 
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par  distraction,  un  des  plus  hauts  problèmes  de  la  géométrie, 
et  jeta  sur  le  papier  des  pensées  qui  tiennent  autant  du  Dieu 
que  de  l'homme.  Cet  effrayant  génie  se  nommait  Biaise 
Pascal. 

Voilà  l'homme  que  nous  allons  chercher  à  voir  revivre 
dans  ses  œuvres,  et  à  qui  nous  demanderons  de  nous 
éclairer  sur  notre  nature,  sur  notre  place  dans  l'univers, 
sur  notre  destinée. 

Pascal,  à  maints  égards,  peut  être  tenu  pour  l'homme 
le  plus  représentatif  du  génie  de  notre  race  :  ce  qu'est  un 
Platon  pour  la  Grèce,  un  Dante  pour  l'Italie,  un  Cer- 
vantes ou  une  sainte  Thérèse  pour  l'Espagne,  un  Shake- 
speare pour  la  Grande-Bretagne,  Pascal  l'est  pour  la 
France.  Autant,  et  plus  peut-être,  qu'aucun  de  ces  héros 
nationaux,  Pascal  incarne  l'esprit  de  son  pays  en  sa 
plus  admirable  plénitude.  Comme  savant,  comme  pen- 
seur, comme  artiste,  comme  homme,  dans  l'ironie  la 
plus  fine  comme  dans  la  satire  la  plus  mordante,  dans 
l'exposé  le  plus  serré  comme  dans  l'éloquence  la  plus 
pressante  et  la  plus  splendide  poésie,  dans  la  logique 
de  l'esprit  cornue  dans  la  logique  du  fait,  enfin  dans  la 
plus  intime,  la  plus  haute  et  la  plus  pure  spiritualité, 
s'il  a  eu  des  égaux,  Pascal  n'a  pas  eu  de  maîtres  :  et  nul 
n'a  réuni  en  lui  tant  de  qualités  diverses.  11  concentre 
dans  son  génie  de  flamme  tous  les  dons  qui  nous  carac- 
térisent et  dont  est  fait  notre  génie  propre  :  l'esprit  de 
géométrie  et  l'esprit  de  finesse,  la  dialectique  et  le  cœur. 
le  sens  du  positif  et  la  foi  en  l'idéal,  la  soumission  aux 
faits,  mais  pour  les  dépasser  sans  cesse  en  les  approfon- 
dissant, et  pour  ne  se  reposer  que  dans  l'infini,  parce 
que  l'infini  seul  est  capable  de  donner  à  celui  qui  le 
cherche,  qui  croit  en  lui  et  qui  l'aime,  la  raison  de  ce 
qui  est,  la  clef  de  l'énigme  et  le  remède  à  nos  misères, 
dans  la  joie  et  dans  la  paix  divines. 

Tel  fut  Pascal.  Sa  gloire  a  grandi  avec  les  années,  et 
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elle  ne  fera  que  grandir.  A  mesure  que  se  développe  et 
s'enrichit  le  génie  de  notre  race,  à  mesure  que  croît  en 
chacun  de  nous  la  vie  intérieure,  nous  le  comprenons 
mieux  ;  et  à  mesure  que  nous  le  comprenons  mieux,  il 
nous  apparaît  tout  à  la  fois  plus  grand  et  plus  proche  de 
nous,  en  même  temps  que  plus  largement  humain  (1). 

De  tels  hommes  ne  sont  pas  de  ceux  dont  on  peut 
faire  le  tour  en  une  fois.  A  vrai  dire,  je  crois  qu'on  ne 
peut  les  embrasser  tout  entiers  :  car  leur  génie,  comme 
la  nature,  est  inépuisable,  et  déborde  toutes  nos  mesures. 

Cependant  notre  âge  aura  eu  le  mérite  de  restituer, 
avec  le  texte  des  Pensées  (2),  la  vraie  physionomie  de 

(1)  Les  étrangers  ne  s'y  sont  point  trompés.  Citons,  parmi 
d'innombrables  témoignages,  ceux  de  Karl  Bornhausen,  professeur  à 
l'Université  de  Marburg,  qui  a  consacré  à  Pascal  deux  important'? 
ouvrages,  Die  Ethik  Pascals,  Giessen,  1907,  et  Pascal,  Base!, 
Reinhardt,  1920;  du  biographe  de  la  Bealencyldopàdie  fur  protestan- 
tische  Théologie,  de  Hauck,  t.  XIV,  Leipzig,  1904,  p.  715.  qui,  en 
reconnaissant  que  Pascal  eût  pu  être  le  Newton  de  la  France,  ajoute 
qu'il  est  un  guide  pour  tous  ceux  qui  cherchent  Dieu  ;  de  Nietz-che 
qui  écrit  à  Brandès  :  «  Pascal,  je  l'aime  presque  »  ;  de  H.  F.  Stewart, 
fellow  of  Trinity  Collège,  Cambridge,  à  qui  nous  devons  l'un  des  plus 
beaux  livres  qui  aient  été  écrits  sur  Pascal,  la  Sainteté  de  Pascal^ 
traduction  française  chez  Bloud,  1919  (avec,  p.  xix,  une  biblio- 
graphie anglaise,  à  laquelle  il  faut  joindre  les  Miscellaneous  Studies 
de  Walter  Pater,  1895)  ;  de  Hôffding,  qui  le  rapproche  de  Kierke- 
gaard {Revue  de  métaphysique,  1913,  p.  731);  d'un  traducteur  sué- 
dois, qui  écrit  :  c  Pascal  appartient  aux  plus  grands  esprits  de  l'huma- 
nité et  aux  plus  nobles  ;  contre  sa  pensée  les  sarcasmes  de  Voltaire 
sont  venus  se  briser  sur  un  mur  de  granit  »  [Pascal,  Tankar  i  reli- 
giosa  fragor,  Stockholm,  1911,  p.  7);  d'un  critique  italien,  qui  écrit 
dans  //  Marzocco  du  16  janvier  1921  :  «  Les  Pensées  de  Pascal  n'ap- 
partiennent pas  seulement  à  la  littérature  française,  mais  à  la  litté- 
rature  européenne  »  ;  enfin  de  l'admirable  penseur  espagnol  Miguei 
DE  Unamuno,  qui  dit  dans  «  Tlie  spirit  of  Spain  »  (Englishwoman  de 
novembre  1909,  London,  Grant  Richards,  p.  92)  :  «  Il  y  a  peu  d'âmes 
plus  espagnoles  que  le  î'rançais  Pascal.  Et  comme  Pascal,  en  même 
temps  qu'Espagnol,  était  Français,  il  possédait  le  sens  scientifique, 
le  sens  de  l'ironie  et  du  scepticisme,  en  même  temps  que  son  opposé, 
le  sens  tragique  de  rEspagnol,  la  faim  de  l'éternité  ;  et  de  là  naquit 
cette  lutte  terrible  qui  se  livra  en  son  âme...  Nous  autres,  Espagnols, 
nous  comprenons  parfaitement,  et  mieux  sans  doute  que  les  Français, 
e  mot  de  Pascal  :  //  faut  s'abêtir.  « 
(  )   La  première  édition  des  Pensées  d'après  le  manuscrit  a  été 
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Pascal.  Si  Fauteur  des  Proçfinciales  et  des  Pensées  exerça 
sur  son  époque  une  action  immédiate  et  profonde  (1), 
action  qui  s'est  perpétuée  et  accrue  durant  les  âges  sui- 
vants, très  vite  aussi,  sous  l'influence  des  passions,  des 


donnée,  à  la  suite  du  rapport  de  Victor  Cousin  sur  la  Nècess  té  d'une 
nouvelle  édition  des  «  Pensées  »  de  Pascal  (1842),  par  Faugèee,  chez 
Andrieux,  en  1844,  Avant  cette  date,  on  ne  pouvait  les  lire  que  dans 
r  «  édition  janséniste  »  de  Port-Royal  (16^9-1670  et  fréquentes  réim- 
pressions), édition  d'ailleurs  excellente  à  maints  égards,  qui  a  servi 
de  base  à  l'édition  récente  de  Gazibr  (Société  française  d'imprimerie 
et  de  librairie,  1907),  mais  qui,  sous  prétexte  de  1'  «  éclaircir  »  et  de 
r  «  embellir  »,  en  avait  profondément  remanié  le  texte  ;  dans  Y  «  édi- 
tion philosophique  »  publiée  par  Condorcet  {Éloge  et  Pensées  de 
Pascal,  1776),  sous  le  patronage  et  avec  les  remarques  de  Voltaire, 
puis  rééditée  par  Voltaire  avec  de  nouvelles  remarques  (1778),  où 
Pascal  est  arrangé  de  telle  sorte  qu'il  est  défiguré  ;  et  dans  la  première 
édition  complète  des  Œuvres  de  Biaise  Pascal,  publiée  par  l'abbé 
BossuT  en  1779  à  Paris  (Detune,  à  la  Haye,  sans  nom  d'auteur), 
suivant  un  classement  encore  assez  arbitraire  («  Pensées  qui  se  rap- 
portent à  la  philosophie,  à  la  morale  et  aux  belles-lettres.  Pensées 
immédiatement  relatives  à  la  religion  »)  :  classement  contre  lequel 
réagirent  les  éditions  de  Ducreux  (Paris,  1785)  et  de  Frantin 
(Dijon,  1835).  Parmi  les  nombreuses  éditions  modernes  des  Pensées, 
il  faut  signaler,  après  celle  de  Faugère,  l'édition  Havet  (Dezobry, 
1852;  Delagrave,  1887),  l'édition  paléographique  de  Molinier 
(Lemerre,  1877-1879),  l'édition  critique  de  Michaut,  qui  suit  l'ordre 
du  manuscrit  (Fribourg,  1896),  et  l'édition  Brttnschvicg  (Hachette, 
minor,  1897  ;  mnjor,  1904,  trois  volumes  de  la  collection  des  Grands 
Écrivains  de  la  France,  «  Œuvres  de  B.  Pascal  »,  t.  XII-XIV),  à  com- 
pléter par  la  magnifique  reproduction  en  phototypie  de  l'original  des 
Pensées,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français,  ms  9202.  Voir  à  ce 
sujet  XII,  IV-XL,  et  Victor  Giraud,  Pascal,  l'homme,  Vœuvre,  l'in- 
fluence, Paris,  Fontemoing,  3»  éd.,  1905,  p.  130-136.  Sainte-Beuve 
note  d'ailleurs,  non  sans  raison  {Port-Royal,  3«  éd.,  1867,  t.  III,  p.  414), 
que  la  critique  moderne,  dans  son  effort  pour  restituer  le  livre  de 
Pascal,  l'a  «  religieusement  démoli  »  et  même  «  ruiné  en  un  certain 
sens  »,  laissant  les  pierres  du  monument  gisantes  à  terre. 

(1)  Voir,  au  sujet  de  l'influence  des  Provinciales  sur  Bôssuet,  Boi- 
leau,  Molière,  La  Fontaine,  Racine,  F.  Brunetière,  Manuel  d'his- 
toire de  la  littérature  française,  Delagrave,  p.  156-160;  et  au  sujet 
de  l'influence  des  Pensées  sur  l'apologétique  catholique  (Huet,  Bossuet, 
Fénelon,  La  Bruyère,  Bourdaloue)  et  protestante  (Abbadie),  V.  Gi- 
BAUD,  Pascal,  p.  171-175.  Sur  Pascal  et  Bossuet,  cf.  Havet,  t.  I, 
p.  125-135.  La  première  en  date  des  critiques  des  Pensées  est  celle  qui 
est  contenue  dans  le  5®  dialogue  du  Traité  de  la  délicatesse,  de  l'abbé 
DE  Villars,  Paris,  Barbin,  1671. 
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intérêts,  de  l'esprit  de  parti,  on  accentua  certains  traits 
de  son  caractère  et  de  son  œuvre,  on  masqua  ou  l'on 
altéra  les  autres,  au  point  de  défigurer  l'ensemble  et  de 
substituer  au  personnage  réel  un  personnage  fictif. 
Longtemps  d'absurdes  légendes  ont  couru  sur  son  compte, 
dont  notre  époque  seulement  a  commencé  de  faire  jus- 
tice :  les  uns  le  traitaient  de  fanatique  et  de  sectaire  (1), 
d'homme  de  parti,  ou  de  dupe  (2)  ;  les  autres  l'accusaient 
de  pessimisme  outré,  ou  de  jansénisme  exaspéré  (3),  ou 
de  mysticisme  extravagant,  ou  d'incurable  scepti- 
cisme (4)  ;  certains  même,  emportés  par  leur  «  envie  de 

(1)  «  Fanatique  »  est  l'expression  qui  revient  constamment  sous  la 
plume  de  Voltaike,  lorsqu'il  parle  de  ce  «  misanthrope  sublime  » 
(voir  notamment  les  Dernières  remarques  sur  les  «  Pensées  »  de 
Pascal,  11  "Jl,  éd.  Beuchot,  t.  L,  p.  376,  391,  395,  399).  C'est  également, 
si  l'on  excepte  le  protestant  Boullier,  l'opinion  de  tout  le  dix-huitième 
siècle  sur  Pascal,  jusqu'à  Jean-Jacques  Rousseau,  cet  autre  misan- 
thrope, à  qui  Voltaire  reproche  de  pascaliser  dans  la  Profession  de 
foi  du  vicaire  savoyard  (P. -M.  Masson,  la  Formation  religieuse  de 
J.-J.  Rousseau,  Hachette,  1916,  p.  101). 

(2)  a  Beaucoup  d'hommes  invinciblement  attachés  aux  préjugés  de 
leur  enfance  mettent  leur  gloire,  leur  piété  à  prouver  aux  autres  un 
système  avant  de  se  le  prouver  à  eux-mêmes...  Alors,  plus  ils  ont  d'es- 
prit, de  pénétration,  de  savoir,  plus  ils  sont  habiles  à  se  faire  illusion, 
à  inventer,  à  unir,  à  colorer  des  sophismes,  à  tordre  et  défigurer  tous 
les  faits  pour  en  étayer  leur  échafaudage.  Et,  pour  ne  citer  qu'un 
exemple  et  un  grand  exemple,  il  est  bien  clair  que^  dans  tout  ce  qui 
regarde  la  métaphysique  et  la  religion,  Pascal  n'a  jamais  suivi 
d'autre  méthode  »  (André  Chénieb,  Hermès,  éd.  Dimoff,  Delagrave, 
t.  II,  p.  49). 

(3)  C'est  l'expression  dont  se  sert  Maurice  Souriau,  Pascal  (Clas- 
siques populaires),  1897,  p.  183.  Vinet  et  Brunetière  ont  appelé  Pas- 
cal un  pessimiste  :  mais  son  pessimisme,  comme  le  remarque  Vinet 
{Études  sur  B.  Pascal,  Fischbacher,  3'^  éd.,  p.  236),  est  le  pessimisme 
de  ceux  qui  ont  profondément  réfléchi  sur  la  vie,  et  c'est  un  pessi- 
misme qui  aboutit  à  la  joie. 

(4)  L'abbé  de  Villars  reproche  à  Paschase  [Pascal]  de  fournir, 
d'ailleurs  involontairement,  des  armes  aux  pyrrhoniens  (E.  Droz, 
Étude  sur  le  scepticisme  de  Pascal  considéré  dans  le  livre  des  o  Pensées  », 
Paris,  Alcan,  1886,  p.  273).  Quant  à  la  thèse  du  «  scepticisme  de  Pas- 
cal »,  elle  fut  proposée  par  Victor  Cousm  dans  son  livre  Des  «  Pensées  » 
de  Pascal,  Paris,  Ladrange,  1844,  et  communément  acceptée  depuis  : 
on  la  retrouve  dans  les  ouvrages  de  l'école  éclectique,  dans  les  Médail- 
lons de  Jules  Lemaître,  dans  les  Poésies  de  Mme  Ackermann,  dans 
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combattre  ce  géant  »,  et  de  frapper  à  mort  «  ce  vain- 
queur de  tant  d'esprits  »  (1),  ont  cherché  à  le  faire  pas- 
ser pour  un  malade,  un  déséquilibré  et  un  fou  (2). 

Aujourd'hui,  si  l'on  excepte  une  petite  minorité  de 
dilettantes,  dont  le  mépris  qu'ils  professent  pour  Pas- 
cal est  un  hommage  rendu  à  son  génie,  tous  les  Français 
sont  unis  dans  leur  admiration  et  dans  leur  amour  pour 
Pascal  :  tous,  à  quelque  confession  ou  à  quelque  parti 
qu'ils  se  rattachent,  et  quelles  que  soient  leurs  croyances 
ou  leurs  tendances  intimes,  les  Sainte-Beuve  et  les  Joseph 
Bertrand,  les  Sully  Prud'homme,  les  Bourget  ou  les 
Barrés,  les  Vinet,  les  Duhem,  les  Boutroux,  et  combien 
d'autres,  sans  en  excepter  les  jésuites,  qu'il  avait  un  peu 
malmenés,  ont  étudié  Pascal,  l'ont  pratiqué  avec  fer- 
veur, proclamant  ses  affinités  singulières  avec  notre 
époque,  sa  profonde  humanité,  l'influence  décisive  qu'il 
avait  eue  sur  l'orientation  de  leur  pensée  et  do  leur  vie  (3). 


l'Histoire  du  matérialisme  de  Lange.  D'après  cette  thèse,  Pascal  n'au- 
rait échappé  aux  affres  du  doute  qu'en  se  jetant  dans  le  mysticisme 
le  plus  extrême,  dans  le  fidéisme,  disent  les  uns,  dans  le  fanatisme, 
a  Tirment  les  autres.  Droz  a  très  justement  montré  que  Pascal  n'est 
sceptique  ni  par  sa  méthode,  ni  par  sa  doctrine,  mais  que  les  «  phi- 
losophes »  ne  lui  ont  pas  pardonné  d'avoir  si  mal  parlé  de  la  «  philo- 
sophie »,  et  l'ont  accusé,  parce  qu'il  renie  leur  philosophie,  de  renier 
la  raison.  Voir  également  à  ce  sujet  Vinet,  Études,  III  et  VII.  Jans- 
8SNS,  la  Philosophie  et  r Apologétique  de  Pascal,  Louvain  et  Paris, 
Alcan,  1906,  p.  156  et  suiv. 

(1)  Voltaire,  Lettres  à  M.  de  Formont,  juin-juillet  1733  (Beuchot, 
t.  LI,   p.   387,   p.   414). 

(2)  C'est  la  thèse  d'un  Voltaire,  d'un  La  Mettrie,  d'un  Condorcet, 
et  plus  près  de  nous,  de  Lélut,  l'Amulette  de  Pascal,  Paris,  BailLère, 
1846.  Peut-être  était-ce,  avec  une  nuance,  l'avis  de  l'olympien  Gœthe 
(V.  GmATTD,  p.  228,  note).  Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être 
nommé. 

(3)  Voir  ces  témoignages,  avec  les  références,  dans  V.  Gibaud, 
Pascal,  p.  2-6.  On  peut  y  joindre  celui  de  Maurice  Barrés,  dont  la 
belle  conférence  sur  «  l'Angoisse  de  Pascal  »  a  paru  dans  le  Journal  de 
l'Université  des  Annales  du  25  mai  1909  ;  celui  de  Renouvier,  qui  écrit 
dans  la  Philosophie  analytique  de  l'histoire,  t.  IV,  Paris,  Leroux,  1897, 
p.  65  :  «  Pascal  est  devenu  comme  un  auteur  de  notre  temps  »  ;  celui 
de  Droz,  Scepticisme  de  Pascal,  p.  7  :  «  Cet  autour  était  si  bien  en 
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Comme  philosophe,  Pascal  a  été  plus  longtemps  mé- 
connu. Voltaire  prétend  qu'à  la  géométrie  et  à  l'élo- 
quence il  no  joignait  pas  la  vraie  philosophie  (1)  ;  Victor 
Cousin  lui  refuse  «  l'esprit  créateur  »  (2)  ;  Renouvier  le 
considère  comme  trop  personnel,  trop  préoccupé  de  son 
moi,  pour  être  compté  parmi  les  philosophes  (3)  ;  et, 
parce  qu'il  n'a  pas  enfermé  sa  pensée  dans  un  système, 
les  traités  classiques  d'histoire  de  la  philosophie  ne  lui 
faisaient  pas  toujours  l'aumône  même  d'une  mention. 
Il  a  fallu  attendre  ces  dernières  années  (4),  il  a  fallu 
attendre,  à  vrai  dire,  la  guerre,  pour  que  Pascal  penseur 
fût  placé  à  son  rang  :  le  premier.  C'est  que  la  guerre  nous 
a  rappelé,  ou  nous  a  révélé,  ce  que  doit  être  la  philosophie  : 
non  pas  un  vain  jeu  dialectique  de  concepts,  mais  la 
réponse  aux  questions  que  l'homme  se  pose  en  présence 
de  la  mort.  Et  qui  donc,  en  ce  sens,  mérite  plus  juste- 
ment que  Pascal  le  titre  de  philosophe?  Dans  sa  notice 


même  temps  un  homme,  que  personne  ne  peut  le  lire  sans  se  trouver 
par  quelque  endroit  en  conformité  de  pensée  ou  de  sentiment  avec 
lui  »  ;  celui  de  Duhkm  enfin,  qui  méditait  sans  cesse  Pascal,  qui  savait 
par  cœur  les  Pensées,  et  ne  voyait,  dans  la  Critique  de  la  raison  pure 
de  !•  ant,  que  «  le  commentaire  le  plus  long,  le  plus  obscur,  le  plus 
confus,  le  plus  pédant  de  ce  mot  de  Pascal  :  Nou5  avons  une  im- 
puissance de  prouver  invincible  à  tout  le  dogmatisme  »  (P.  Duhem, 
la  Science  allemande,  Paris,  Hermann,  1916,  p.  17,  et  le  discours 
d'E.  PiCAED  sur  «  l'Œuvre  de  P.  Duhem  »,  dans  la  Revue  universelle 
du  1"  janvier  1922,  p.    33). 

(1)  Dernières  remarques  sur  les  «  Pensées  »  de  Pascal^  Beuchot,  t.  L , 
p.  400. 

(2)  Des  Pensées  »  de  Pascal,  p.  108.  On  peut  douter,  il  est  vrai, 
que  Cousin  s'y  connût  en  fait  d'esprit  créateur. 

(3)  Manuel  de  philosophie  moderne,  Paris,  Paulin,  1842,  p.  218. 
Gomme  si,  pour  être  philosophe,  il  fallait  cesser  d'être  homme  ! 

(4)  Il  n'est  que  juste  de  signaler  cependant  les  deux  belles  études 
consacrées  à  «  la  Philosophie  de  Pascal  »  par  F.  Ravaisson  {Revue  des 
Deux  Mondes,  15  mars  1887)  et  par  F.  Rauh  {Annales  de  la  Faculté 
des  lettres  de  Bordeaux,  1891).  Dès  1867,  Ravaisson  écrivait  dans  son 
rapport  sur  li  Philosophie  en  France  au  dix- neuvième  siècle,  Hachette, 
5«  éd.,  p.  281-282  :  «  Dans  ce  mouvement  général  par  lequel  la  pensée 
tend  à  dominer...  les  doctrines  du  matérialisme,  la  moindre  part  ne 
sera  point,  peut-être,  celle  de  la  patrie  de  Descartes  et  de  Pascal.  » 
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sur  la  philosophie  (1),  Henri  Bergson  constate  «  que 
Descartes  et  Pascal  sont  les  grands  représentants  des 
deux  formes  ou  méthodes  de  pensée  entre  lesquelles  se 
partage  l'esprit  moderne  ».  Dans  son  cours  de  1916  pro- 
fessé à  la  Sorbonne,  Victor  Delbos  place  Pascal  à  côté 
de  Descartes  (2).  De  fait,  avec  le  recul  du  temps,  Des- 
cartes et  Pascal  apparaîtront  sans  doute  comme  les  deux 
géants  de  la  pensée  moderne,  comme  notre  Platon  et 
notre  Aristote. 

Mais  le  Platon  français  est  plus  qu'un  philosophe  : 
c'est  un  homme  (3),  et  un  homme  qui  ne  s'est  pas  contenté, 
comme  Descartes,  de  la  recherche  méthodique  et  de  la 
possession   tranquille   de   la   vérité,   un   homme   qui   a 


(1)  Notice  écrite,  à  l'occasion  de  l'exposition  de  San  Francisco, 
pour  la  collection  «  la  Science  française  »,  chez  Larousse  [1915],  p.  7. 
Bergson  fait  dériver  de  Pascal  le  courant  «  qu'on  pourrait  appeler 
sentimental,  à  condition  de  prendre  le  mot  sentiment  dans  l'accep' 
tion  que  lui  donnait  le  dix-septième  siècle  et  d'y  comprendre  toute 
connaissance  immédiate  et  intuitive  ».  Et  il  ajoute  :  «  Pascal  a  intro 
duit  en  philosophie  une  certaine  manière  de  penser  qui  n'est  pas  la 
pure  raison,  puisqu'elle  corrige  par  l'esprit  de  finesse  ce  que  le  raison- 
nement a  de  géométrique,  et  qui  n'est  pas  non  plus  la  contempla- 
tion mystique,  puisqu'elle  aboutit  à  des  résultats  susceptibles  d'être 
contrôlés  et  vérifiés  par  tout  le  monde.  »  Ainsi,  de  Descartes  et  de 
Pascal,  comme  de  deux  sources,  procèdent  les  deux  grands  courants 
de  la  philosophie  moderne  :  le  premier  plus  visible,  mais  le  second 
probablement  plus  profond,  ainsi  que  me  le  faisait  remarquer  M.  Berg- 
son lui-même. 

(2)  V.  Delbos,  la  Philosophie  française  (leçons  éditées  par  Maurice 
Blondel),  Paris,  Pion,  1919.  Voir  également  un  intéressant  chapitre 
sur  Descartes  et  Pascal  dans  le  petit  livre  de  L.  Brunschvicg,  Nature 
et  liberté,  Flammarion  [1921].  Toutefois,  il  ne  paraît  pas  très  exact 
de  définir  les  courants  qui  procèdent  de  Descartes  et  de  Pascal  comme 
«  les  deux  courants  antagonistes,  de  rationalité  et  d'irrationalité  » 
(p.  XI)  :  le  désaveu  de  la  raison  raisonnante,  chez  Pascal,  est  conçu 
comme  éminemment  raisonnable,  et,  ainsi  que  le  note  Delbos,  p.  90, 
«  la  pensée  chez  lui  reste  présente  à  tout  ce  qu'il  afiîrme  par  delà  la 
raison,  et  môme  à  un  certain  point  de  vue  contre  la  raison  ».  Voir 
à  ce  sujet  de  belles  pages  de  Bouïroux  sur  la  théorie  pascalienne  de 
la  raison  vivante,  dans  son  avant-propos  au  livre  de  Stewart, 
Bloud,  1919. 

(3)  «  Son  livre  est  grand  précisément  parce  que  c'est  une  œuvre 
d'homme.  »  Vinet,  p.  124^, 
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«  cherché  en  gémissant  »  (421)^  qui  a  connu,  éprouvé, 
souiTert,  vécu,  et  renouvelé  en  les  revivant,  toutes  les 
idées  et  tous  les  sentiments  de  l'homme.  Rien  de  ce  qui 
nous  touche  n'est  demeuré  étranger  à  ce  «  multiple  génie, 
où  la  nature  semble  avoir  allumé  autant  de  flambeaux 
qu'elle  a  de  provinces  mystérieuses,  depuis  l'espace  infini 
où  gravite  la  matière  jusqu'aux  abîmes  de  la  conscience 
humaine  »  (1)  ;  bien  plus,  il  semble,  à  de  certaines  heures, 
descendre  plus  avant  que  nous  dans  le  tréfonds  de  notre 
moi,  et  nous  révéler  nous-même  à  nous-même.  C'est 
pourquoi,  lorsque  l'homme,  au  lieu  de  se  laisser  étourdir 
par  les  bruits  du  dehors  ou  aveugler  par  les  ennemis  du 
dedans,  rentre  en  soi  et  s'interroge  dans  le  secret  de  sa 
conscience,  il  s'adresse  à  Pascal  comme  à  un  guide,  un 
confident  et  un  ami  (2).  Pour  beaucoup,  je  le  sais,  ce 
petit  volume  fut  un  fidèle  compagnon  du  front  :  dans 
leur  sac,  comme  dans  leur  cantine,  il  y  eut  toujours  une 
place  pour  les  Pensées  de  Pascal  ;  nous  le  chérissions 
comme  l'un  des  soutiens  des  heures  d'isolement,  de  las- 
situde, de  détresse  physique  ou  morale  :  il  fut  pour  nous 
un  viatique  ;  et  beaucoup,  sans  doute,  sentirent  plus  ou 
moins  confusément  ce  qu'exprimait  en  termes  inou- 
bliables l'aspirant  Jean  Bouvier  (3)  : 

Nous  savons  que  le  fini  s'anéantit  en  présence  de  Vinfi,ni  et 
devient  un  pur  néants  mais  notre  tête  reste  droite  sans  forfan- 


(1)  Sully  Pbtjdhommb,  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  juillet  1908, 
p.  336. 

(2)  Voir  dans  la  Possession  du  monde  de  G.  Duhamel  (1920)  cet 
«  essai  sur  le  règne  du  cœur  »,  où  l'auteur,  devant  l'immense 
déception  de  la  guerre,  cette  «  espèce  de  faillite  dont  voici  convaincue 
notre  civilisation  »,  commente,  mais  sans  arriver  à  sa  bienheureuse 
certitude,  les  mots  de  Pascal  {Pensées,  67)  :  «  Vanité  des  sciences.  La 
science  des  choses  extérieures  ne  me  consolera  pas  de  l'ignorance  de  la 
morale  au  temps  d'affliction  ;  mais  la  science  des  mœurs  me  conso- 
lera toujours  de  l'ignorance  des  sciences  extérieures.  » 

(3)  Cette  belle  méditation  fut  écrite  au  camp  d'Hadol  et  publiée  en 
février  1916  dans  la  Marmite,  «  gazette  du  front,  paraissant  irrégu- 
lièrement jusqu'à  la  victoire  ».  Elle  a  été  réimprimée  dans  VAscen- 
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terie  :  nous  sommes  des  êtres  finis,  transfigurés  par  une  cause 
qui  nous  dépasse  et  atteint  à  l'absolu,  à  l'infini.  Et,  loin  de 
nous  anéantir,  nous  grandissons  :  seules  les  choses  éternelles 
nous  touchent,  et  tout  ce  qui  est  fini,  en  nous  ou  autour  de 
nous,  ne  nous  intéresse  plus...  Jadis  nous  regardions  la  vie, 
parfois  de  loin  la  mort,  et  de  plus  loin  encore  l'éternité.  Aujour- 
d'hui nous  regardons  de  loin  la  vie,  de  près  la  mort,  et  de  plus 
près  peut-être  cette  éternité.  C'est  ainsi  que  nous  avons  avancé 
d'un  pas,  d'un  pas  immense,  et  que  nous  nous  trouvons  sur 
la  même  cime  que  toi,  ô  sage  de  Port-Royal.  Et  tu  es  notre 
grand  ami,  Pascal,  parce  que  tu  ne  nous  as  pas  déçus,  parce 
que  tu  nous  avais  devancés  et  que  tu  nous  accueilles  au  point 
même  où  nous  l'eussions  souhaité,  et  parce  que  tu  donnes  à 
nos  pensées  la  nourriture  qu'elles  exigent. 


Ces  lignes  étaient  écrites  en  présence  de  la  mort.  Et, 
en  efîet,  Pascal  est  l'un  des  hommes  que  l'on  peut  lire 
devant  la  mort. 

Voilà  ce  que  nous  ne  saurions  oublier  en  étudiant  Pas- 
cal. Nous  ne  pouvons  traiter  de  sa  philosophie  comme 
nous  traiterions  de  toute  autre  philosophie.  Un  si  haut 
et  si  rare  génie,  ainsi  que  le  remarque  Boutroux  en  tête 
de  l'étude  qu'il  lui  a  consacrée  (1),  doit  être  abordé  dans 
un  esprit  de  respect,  de  sympathie  profonde,  de  docile 
abandon  à  l'influence  de  Pascal  lui-même.  Pascal,  avant 
d'écrire,  se  mettait  à  genoux  ;  il  faut  se  recueillir  si  l'on 
veut  le  comprendre. 

Nous   ne   l'aborderons   pas   directement  aujourd'hui. 


sion  d'une  âme  :  Jean  Bouvier,  Paris,  Bloud,  1921,  p.  165-168.  Voir 
du  même,  une  lettre  écrite  en  janvier  1916  :  «  Je  lis  toujours  Pascal,  et 
c'est  une  source  infinie  de  réflexions...  D'ailleurs  nous  sommes  une 
bande  d'aspirants  qui  voyageons  sur  les  grandes  routes  de  France 
avec  la  Bible,  V Imitation,  les  Pensées  de  Pascal  et  autres  œuvres  édi- 
fiantes comme  viatique  »  {V Ascension  d'une  âme,  p.  92-93).  Nous 
savons  aussi,  par  Péguy,  que  Pascal  fut  la  source  principale  des  médi- 
tations de  Psichari  :  c'est  dans  les  Pensées  qu'il  découvrit  l'ordon- 
nance du  christianisme,  effort  et  soumission,  liberté  et  servitude, 
c'est-à-dire  tout  à  la  fois  raison  de  progrès  et  motif  d'humilité. 

(1)  Emile  BoiJTROXJX,  Pascal,  Paris,  Hachette,  1900  (Collection  des 
Grands  Écriçains  français). 
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Cette  riche  nature,  qui  dépasse  de  toute  la  hauteur  de 
son  génie  son  époque  et  son  milieu,  s'y  rattache  pourtant 
étroitement  :  son  époque  se  reflète  en  lui,  avec  ses  gran- 
deurs et  avec  quelques-unes  de  ses  faiblesses  ou  de  ses 
limitations,  et  il  nous  en  renvoie  une  image  fidèle,  encore 
que  singulièrement  agrandie  et  épurée.  Nul  génie  ne 
fut  plus  personnel  que  Pascal  :  mais  sa  personnalité  n'est 
pas  faite  de  repliement  égoïste  sur  soi;  elle  nous  pré- 
sente la  vivante  synthèse  de  tout  ce  qui  s'agitait  autour 
de  lui,  en  arrière  et  en  avant  de  lui. 

L'époque  où  naquit  Pascal  est  une  époque  toute  bouil- 
lonnante d'idées,  de  sentiments,  de  tendances  souvent 
contradictoires,  dont  l'issue,  pendant  quelques  années, 
parut  encore  douteuse  :  l'une  des  époques  les  plus  riches, 
à  tout  prendre,  de  la  pensée  française. 

J'ai  tâché  ailleurs  (1)  de  retracer  dans  ses  grandes 
lignes  le  mouvement  scientifique  à  cette  date.  Je  n'y 
reviens  pas.  Il  suffit  de  rappeler  ici  comment  Galilée, 
l'instaurateur  de  la  méthode  expérimentale,  et  Descartes, 
le  créateur  de  l'analyse  universelle,  avaient  donné  une 
impulsion  nouvelle  à  la  science  que  nous  avait  léguée 
l'antiquité  grecque  et  que  le  moyen  âge  chrétien  avait 
vivifiée  par  la  notion  de  vérité.  Entre  Galilée  et  Descartes, 
d'une  part,  Leibniz  et  Newton,  de  l'autre,  Pascal,  qui 
nous  livra  le  premier  modèle  d'une  expérimentation 
physique  précise  et  complète,  qui  jeta  les  bases  du  calcul 
intégral  et  conçut  le  calcul  des  probabilités,  Pascal  est 
l'intermédiaire  génial  dont  les  intuitions,  devançant  de 
loin  l'avenir,  ne  sont  pas  près  encore  d'être  épuisées. 
Elles  expliquent,  pour  une  bonne  part,  la  genèse  de  son 
œuvre. 

(1)  Voir  mon  travail  sur  Descartes,  p.  99-110. 
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Mais  Pascal  n'est  pas  seulement  un  sai>anty  dont  les 
découvertes,  venues  à  leur  heure  et  issues  du  fond  de 
son  génie,  ont  eu  une  part  décisive  au  développement 
de  la  pensée  humaine,  comme  au  développement  de 
sa  propre  pensée.  C'est  un  homme  et  c'est  un  chrétien. 
C'est  de  la  vie  religieuse  qu'il  a  vécu  le  plus  intensément  ; 
et  c'est  aussi  à  la  vie  religieuse  de  son  époque  qu'il  a  été 
le  plus  intimement  mêlé.  Le  séparer  de  son  milieu  serait 
s'interdire  de  comprendre  le  rôle  qu'il  y  a  joué,  et  le  but 
même  qu'il  s'est  proposé  d'atteindre. 

Le  commencement  du  dix-septième  siècle  en  France 
se  signale  par  une  crise  du  sentiment  religieux  (1)  : 
crise  aiguë,  comme  celles  qui  caractérisent  les  périodes 
de  croissance  rapide  ;  crise  profonde,  comme  celles  qui 
sont  dues  à  une  modification  du  tempérament  moral, 
à  une  transformation  des  idées  et  des  mœurs.  A  la  suite 
de  l'ébranlement  occasionné  par  la  Réforme  et  par  la 
Renaissance,  qui  rompent  avec  la  tradition  du  moyen 
âge  et  visent  à  restaurer,  l'une  l'Évangile,  l'autre  l'an- 
tiquité païenne,  sous  le  contre-coup  des  guerres  civiles 
et  des  grands  bouleversements  politiques,  économiques 
et  sociaux  qui  ajoutent  à  l'instabilité  des  esprits  l'in- 
certitude des  conditions  de  vie,  une  sourde  inquiétude 
s'empare  des  âmes,  et  travaille  toutes  les  nations  dans 
lesquelles  s'est  brisée  l'unité  de  la  chrétienté  :  inquié- 
tude qui  tantôt  se  traduit  en  frénésie  de  changement,  en 
appétit  de  la  nouveauté,  en  impatience  du  joug,  et 
tantôt,  au  contraire,  aboutit  à  un  amour  accru  de  la 
règle,  de  la  tradition,  de  l'autorité,  comme  semences 
de  vie  spirituelle  et  assurances  d'ordre.  Regardez  de 
près  :  derrière  les  institutions  et  les  mœurs,  plus  pro- 

(1)  Pour  tout  ce  qui  suit,  voir  le  très  intelligent  ouvrage  de  Fortunat 
Strowski,  qui  m'a  servi  de  guide  :  Histoire  du  sentiment  religieux  en 
France  au  dix-septième  siècle.  Pascal  et  son  temps.  Première  partie  : 
De  Montaigne  à  Pascal,  Paris,  Pion,  5®  éd. 
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fondement  qu'elles,  et  au  secret  des  coeurs,  vous  discer- 
nerez sans  peine  le  principe  de  ces  changements  visibles, 
la  cause  qui  les  explique  ;  et  cette  cause  est,  comme 
toujours,  une  cause  religieuse  (1)  :  c'est,  ici,  la  lutte  qui 
met  aux  prises  ces  deux  grandes  forces  antagonistes,  le 
paganisme  et  le  christianisme. 


I 

LB  PAGANISME  RENAISSANT 

Le  courant  païen  se  manifeste  dès  cette  époque  avec 
une  violence  d'autant  plus  grande  qu'il  a  été  contenu 
pendant  de  plus  longs  siècles.  Sous  des  formes  diverses, 
qui  vont  d'un  cathoHcisme  parfois  sincère,  plus  souvent 
de  façade,  jusqu'à  la  négation  la  plus  hardie  ou  la  plus 
téméraire,  et  jusqu'à  l'athéisme  déclaré,  stoïciens,  scep- 
tiques, politiques  et  libertins  battent  en  brèche  l'au- 
torité traditionnelle  de  l'Église  et  les  croyances  même 
les  plus  assurées  de  la  raison. 

1.  Les  stoïciens.  —  Le  manuel  d'Épictète  est  l'un  des 
bréviaires  de  l'époque.  Il  fut,  semble-t-il,  introduit  d'Al- 
lemagne en  France  par  des  demi-réformés,  comme 
Antoine  Du  Moulin  et  Coras,  ou  par  de  francs  réformés 
comme  Rivaudeau  (2).  Mais  il  ne  tarda  pas  à  se  pro- 

(1)  «  C'est  sur  le  sentiment  religieux  que  repose  la  vie  des  nations  », 
écrit  James  Bryce,  le  Saint-Empire  romain  germanique^  trad.  franc., 
avec  préface  de  Lavisse,  Paris,  1890,  p.  119. 

(2)  Antoine  Du  Moulin,  qui  vécut  à  la  cour  de  Marguerite  de  Na- 
varre, donne  la  première  traduction  française  du  Manuel  d' Épictète,  à 
Lyon,  en  1544.  Jean  de  Coras,  conseiller  du  roi  au  Parlement  de 
Toulouse,  traduit  V Altercation  en  forme  de  dialogue  de  V empereur 
Adrian  et  du  philosophe  Épictète,  Paris,  1558.  André  Rivaudeau, 
gentilhomme  du  Bas-Poitou,  traduit  le  Manuel  sous  ce  titre  :  la 
Doctrine  d' Épictète,  stoïcien^  comme  Vhomme  se  peut  rendre  vertueux, 
libre,  heureux  et  sans  passion,  Poitiers,  1567.  Cette  traduction  a  été 
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pager  dans  les  milieux  catholiques,  et  notamment  à 
l'Université  de  Louvain,  où,  sous  une  forme  sensible- 
ment diiîérente,  le  stoïcisme  s'affronte  et  se  mélange  à 
d'autres  influences. 

L'Université  de  Louvain  était  alors  ce  qu'elle  est 
redevenue  de  nos  jours,  sous  la  généreuse  impulsion  du 
cardinal  Mercier  et  par  un  contre-coup  inattendu  de  la 
barbarie  allemande,  un  des  foyers  de  la  civilisation  occi- 
dentale et  chrétienne,  et  le  vivant  symbole  d'un  ordre 
fondé  sur  l'esprit.  Adversaires  résolus  de  Luther,  qui  ne 
les  ménageait  point,  les  théologiens  de  Louvain,  depuis 
le  chancelier  Baïus  qu'avait  condamné  Pie  V  en  1567, 
s'étaient  peu  à  peu  laissé  gagner  par  les  vues  des  réformés 
sur  la  grâce,  et,  contre  les  pélagiens,  contre  les  marseil- 
lais, contre  leurs  modernes  continuateurs  les  jésuites, 
contre  Léonard  Lessius  qui,  à  Louvain  même,  défendait 
le  pouvoir  du  libre  arbitre  aux  dépens  de  la  grâce,  ils 
avaient  dressé  le  christianisme  augustinien,  restauré  et 
plus  ou  moins  déformé  par  Jacques  Janson,  le  maître 
de  Cornélius  Jansen  et  son  prédécesseur  dans  la  chaire 
affectée  à  la  réfutation  des  jésuites  (1). 

C'est  dans  ce  milieu  que  se  développèrent  l'enseigne- 
ment'  et  la  pensée  de  Juste  Lipse,  «  le  plus  savant  homme 
qui  nous  reste  »,  observe  Montaigne,  «  d'un  esprit  très 
poli  et  judicieux  ».  Éclectique  de  nom,  chrétien  de  fait, 
Juste  Lipse  professe  un  stoïcisme  mitigé  ;  il  s'efforce  de 
montrer,  non  seulement  dans  la  morale,  mais  dans  la 
métaphysique  stoïciennes,  une  préparation  ou  un  ache- 
minement au  christianisme  :  mais,  pour  ce  faire,  il 
christianise  le  stoïcisme  et  rationalise  le  christianisme, 

publiée,  avec  une  introduction,  par  Léontine  Zanta,  Paris,  Cham- 
pion, 1914,  en  même  temps  qu'une  thèse  sur  la  Renaissance  du  stoï- 
cisme au  seizième  siècle  (la  dissociation  des  éléments  stoïciens,  le  néo- 
stoïcisme, Juste  Lipse  et  Du  Vair). 

(1)  Voir  à  ce  sujet  J.-B.  Du  Chesne,  Histoire  du  baïanisme,  1731, 
p.  209  et  suiv.  J.  Paquieb,  le  Jansénisme,  Paris,  Bloud,  1909,  p.  124 
et  suiv. 
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peut-être  à  l'excès.  La  diffusion  de  ses  ouvrages  (1)  et 
l'influence  de  son  enseignement  furent  immenses  ;  elles 
ne  demeurèrent  pas  étrangères  au  développement,  par 
contre-coup  ou  par  réaction,  du  jansénisme  lui-même  (2). 

A  côté  de  lui,  Guillaume  Du  Vair,  un  Auvergnat,  fils 
d'un  maître  des  requêtes  du  duc  d'Alençon,  et  qui  fut 
lui-même  président  du  Parlement  de  Provence,  garde  des 
sceaux  et  évêque,  se  fait  le  propagateur  d'un  stoïcisme 
plus  rigide,  mais  plus  pratique  aussi,  qu'il  prétend  appli- 
quer au  service  de  Dieu,  auteur  et  fin  de  la  nature,  selon 
l'usage  de  la  droite  raison.  Sa  doctrine  jouit,  pendant 
deux  générations,  d'une  vogue  considérable  (3)  :  elle 
répondait  au  besoin  d'une  époque  où  la  licence  des 
mœurs  et  les  troubles  civils,  les  tristesses  du  présent  aussi 
bien  que  l'incertitude  de  l'avenir,  inclinaient  les  âmes 
à  chercher  un  refuge  dans  une  philosophie  qui  unissait 
à  la  sagesse  antique  la  vérité  de  l'Évangile. 

Ce  néo-stoïcisme  d'une  si  belle  tenue  morale,  qui  aida 


(1)  De  Constantia,  1584.  Manuductio  ad  philosophiam  stoïcam  et 
phyHologii  stoîcorum,  1604. 

(2)  Duvergier  de  Hauranne  connut  Juste  Lipse  à  Louvain,  en  1600 
(Zanta,  Renaissance  du  stoïcisme,  p.  162).  Sur  les  relations  com- 
plexes du  mouvement  stoïcien  avec  la  réforme  et  le  jansénisme,  et 
sur  l'anti-stoïcisme  de  Calvin  et  de  Jans^nius,  cf.  Zanta,  p.  47  et 
suiv.  ;  Strowski,  t.  I,  p.  278;  et  une  note  de  V.  Gibaud,  Pascal, 
p.  12. 

(3)  On  ne  compte  pas  moins  de  quinze  éditions  de  ses  œuvres  en 
1641.  Ses  trois  principaux  ouvrages  sont  :  la  Sainte  Philosophie  (vers 
1584),  le  Traité  de  la  philosophie  morale  des  stoïques,  qui  nous  donne 
la  substance  des  Entretiens  d'Épictète,  et  le  Traité  de  la  constance  et 
consolation  es  calamités  publiques,  écrit  au  fort  de  la  Ligue,  de  1590  à 
1594.  Pascal,  s'il  faut  décidément  le  reconnaître  dans  le  personnage 
que  nous  décrit  Méré  {De  Vesprit,  Paris,  1677,  p.  98).  «  admirait  l'es- 
prit et  l'éloquence  de  M.  du  Vair  ».  Mais  ce  n'est  pas  dans  Du  Vair  que 
Pascal  lut  Épictète  :  c'est  dans  la  traduction  qu'en  avait  donnée  dom 
Goulu,  en  religion  Jean  de  Saint-François,  sous  ce  titre  :  les  Propos 
d'Épictète  recueillis  par  Arrian,  auteur  grec,  son  disciple,  translatés 
du  grec  en  français  par  Fr.  J.  D.  S.  F.,  Paris,  1609.  C'est  la  première 
traduction  française  des  Entretiens.  Voir  à  ce  sujet  Strowski,  Pascal 
et  son  temps.  Deuxième  partie  :  l'histoire  de  Pascal,  Paris,  Pion,  5»  éd., 
1921,  p.  324  et  suiv. 
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Balzac  à  mourir  en  Socrate  chrétien,  qui  inspira  le  «  géné- 
reux »  de  Descartes,  comme  le  héros  de  Corneille,  s'alliait 
chez  ces  hommes  à  un  catholicisme  sincère  :  mais  il  n'est 
pas  sûr  qu'en  son  essence  il  ne  lui  fût  pas  opposé,  voire 
contradictoire.  Car,  ce  qu'on  découvre  au  fond  de  cette 
doctrine  ou  derrière  cette  attitude,  c'est  bien  l'idée  stoï- 
cienne, déjà  discernable  chez  certains  humanistes  de  la 
Renaissance  (1),  à  savoir  que  l'homme  se  suffît  à  lui- 
même,  que  sa  raison  mesure  la  terre  et  le  ciel,  que  toutes 
ses  actions  sont  en  son  pouvoir,  et  que  les  choses  exté- 
rieuïes  elles-mêmes' ne  sont  que  ce  que  notre  jugement 
les  fait,  en  sorte  que  tout  dépend,  en  dernier  ressort,  de 
notre  raison  et  de  notre  volonté,  en  quelque  sorte  déifiées. 
Assurément,  Du  Vair  reconnaît  dans  la  Sainte  Philo- 
sophie l'insuffisance  de  cette  morale  stoïcienne  qui 
ignore  la  corruption  de  la  nature  humaine,  et,  de  plus 
en  plus  clairement  à  mesure  qu'il  avance,  il  affirme 
qu'elle  doit  être  complétée  par  la  morale  chrétienne  et 
par  les  dogmes  catholiques  (2).  Mais  il  lui  manque, 
comme  à  tous  les  néo-stoïciens,  le  sentiment  profond  de 
la  misère  humaine  et  de  la  nécessité  de  la  grâce,  la  foi 
vive  au  Christ  rédempteur;  il  lui  manque  l'humilité  du 
chrétien.  Tout  le  stoïcisme  pèche  par  orgueil  :  et  c'est 
cette  «  superbe  »  que  lui  reprochera  Pascal  (3). 

(1)  Voir  à  ce  sujet  quelques  pages  très  suggestives  de  P.  Imbart  de 
LA  Tour,  les  Origines  de  la  réforme,  t.  II,  Paris,  Hachette,  1909, 
p.  325-328. 

(2)  Zanta,  Renaissance  du  stoïcisme,  p.  271-272,  p.  281  et  suiv.  A 
la  nécessité  de  la  résignation  s'ajoute,  chez  Du  Vair,  l'espérance  de 
la  vie  future.  Brunetièbe,  dans  son  Manuel,  p.  97,  avait  déjà  signalé 
cette  évolution  de  la  pensée  de  Du  Vair,  et  l'avait  rapprochée  de 
celle  de  Pascal. 

(S)  Entretien  avec  M.  de  Saci,  IV,  36;  150.  Pascal  a  raison  : 
«  l'orgueil  était  le  fond  du  stoïcisme  »  (Ravaisson,  Essai  sur  la  méta- 
physique d'Arist:te,  t.  II,  1846,  p.  279)  ;  mais  c'est  un  orgueil  intérieur, 
une  excessive  confiance  en  soi,  qui  se  concilie  curieusement,  chez 
Épictète  par  exemple,  avec  l'enseignement  et  la  pratique  d'une  cer- 
taine humilité,  ainsi  que  l'a  très  bien  noté  Colaedeau  dans  son 
Étude  sur  Epictète,  Paris,  Fontemoing,  1903,  p.  209-223. 
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2.  Les  sceptiques.  — ■  Cette  même  superbe,  nous  la 
retrouvons  chez  d'autres  héritiers  et  admirateurs  de  la 
sagesse  païenne,  bien  qu'elle  revête  chez  eux  une  forme 
sensiblement  différente  :  je  veux  parler  de  Montaigne 
et  de  ses  disciples,  sceptiques  ou  politiques  (1).  Ceux-là 
s'efforcent  d'adapter  le  stoïcisme  à  la  conduite  journa- 
lière de  la  vie,  et  ne  lui  demandent  rien  de  plus  qu'une 
méthode  pour  vivre  heureux,  pour  trouver  son  conten- 
tement en  soi-même,  et  se  placer  hors  des  atteintes  du 
mal,  de  la  douleur,  et  surtout  de  la  mort,  en  se  persua- 
dant qu'ils  ne  nous  touchent  point  :  c'est  en  ce  sens  «  que 
philosopher  c'est  apprendre  à  mourir  »  {Essais^  I,  19). 
Or,  cette  attitude  «  familière,  plaisante,  enjouée  et  pour 
ainsi  dire  folâtre  »,  qui  contraste  avec  la  «  mine  sévère  », 
le  «  regard  farouche  »,  la  «  posture  pénible  et  tendue  »  de 
la  vertu  stoïque,  et  qui  fait  de  l'ignorance  et  de  l'incurio- 
sité un  doux  et  mol  chevet  pour  une  tête  bien  faite, 
s'achève  dans  un  scepticisme  qui  se  plaît  à  humilier  la 
raison,  à  démontrer  l'impuissance  totale  de  l'homme, 
à  faire  branler  tous  les  principes,  pour  s'accommoder 
de  la  coutume  et  des  croyances  reçues  (2). 

Nous  avons  là  une  autre  formule  de  la  sagesse,  une 

(1)  Cette  dernière  expression  est  employée  par  Beurrier,  pour 
caractériser  le  «  dessein  »  qu'avait  Pascal  «  contre  les  athées  et  poli- 
tiques de  ce  temps  en  matière  de  religion  »  {Déclaration  à  M.  de  Père- 
fixe,  archevêque  de  Paris,  X,  339).  Cf.  Léonard  Lessius,  De  provi- 
dentia  numinLs  et  animi  immortalitate  libri  duo  adversus  atheos  et  poli- 
ticos,  Anvers,  1613. 

(2)  Si  l'on  compare  les  premiers  Essais  (1580)  avec  les  derniers  (1595), 
on  ne  peut  manquer  d'observer  une  certaine  évolution  dans  la  pensée 
de  Montaigne,  qui  du  stoïcisme  est  passé  à  un  épicurisme  sceptique 
(Strowski,  1. 1,  p.  238).  Cet  épicurisme,  très  visible  dans  le  II I«  livre 
des  Essais,  y  revêt  d'ailleurs  une  couleur  chrétienne  :  Montaigne, 
qui  fait  profession  de  la  religion  catholique,  l'accepte  avec  les  lois 
t  en  la  tutelle  desquelles  Dieu  l'a  colloque  »  ;  il  lui  demande  de 
maintenir  sa  conscience  en  paix  ;  mais  ce  qu'il  attend  de  cette  philo- 
sophie, c'est  un  art  de  bien  vivre,  «  dans  le  sein  de  l'oisiveté  tran- 
quille ».  Pascal,  qui  était  nourri  de  Montaigne  et  l'avait  assidûment 
pratiqué,  a  fort  bien  vu  cela,  dans  VEntretien  avec  M.  de  Saci,  IV, 
48-51  ;  157-158. 
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formule  quelque  peu  épicurienne,  plus  humaine,  ou 
plus  humaniste,  plus  séduisante  aussi,  et  de  pratique 
plus  aisée.  Mais,  quelle  qu'ait  pu  être  par  ailleurs  la  sin- 
cérité religieuse  du  maître  qui  gourmande  la  raison  de 
l'homme  destitué  de  toute  révélation  pour  la  courber 
devant  la  foi  (1),  qui  ne  sent  qu'en  ce  «  doute  universel  » 
où  il  s'installe  commodément,  le  disciple  de  Montaigne 
pèche  encore  par  présomption,  puisqu'il  s'en  contente 
et  ne  cherche  pas  plus  avant?  Le  scepticisme  n'est  qu'une 
forme  déguisée  de  l'orgueil.  Tout  autant  que  le  stoïcisme, 
s'il  n'ignore  pas  Dieu,  il  ignore  le  Christ. 

Voilà  la  doctrine  qui  règne  aux  alentours  de  1635  (2)  : 
à  cette  date,  les  Essais  de  Montaigne  ont  succédé  au 
Manuel  d'Épictôte  comme  bréviaire  de  la  «  sagesse  »  et 
de  r  «  honnêteté  ».  Montaigne  est  l'ennemi  personnel  de 
Port- Royal  :  en  lui  les  jansénistes  haïssent  l'homme 
naturel,  tout  plein  d'un  violent  amour  de  soi  (3).  Il 
jouit,  par  contre,  de  la  faveur  des  Miton,  des  Méré,  de 
tous  ces  beaux  esprits  ironistes,  dépourvus  de  préjugés, 
avec  lesquels  Pascal  entrera  en  contact  vers  1651,  et 
dont  l'attitude  à  l'égard  des  croyances  religieuses  est 
de  les  estimer  toutes  indifférentes  (4). 

3.  Les  libertins,  —  Stoïciens  et  sceptiques  formaient 
un  groupe  discret  d'honnêtes  gens,  ennemis  du  scandale, 

(1)  Voir  à  ce  sujet  un  article  de  Pierre  Gauthiez  dans  la  Revue  des 
jeunes  du  10  décembre  1920.  L'auteur  relève  dans  Montaigne  nombre 
de  pages  d'un  accent  déjà  pascalien. 

(2)  Date  à  laquelle  parut  l'édition  définitive  des  Essais,  revue  par 
Mlle  de  Gournay.  On  a  cru  longtemps  que  c'est  dans  cette  édition 
que  Pascal  a  lu  Montaigne.  Il  est  démontré  aujourd'hui  qu'il  s'est 
servi  de  l'édition  des  Essais  parue  en  1652  à  Paris,  chez  Augustin 
Courbé  :  c'est  à  cette  édition  que  renvoient  les  fragments  63,  73, 
74,  87,  90,  363  (cf.  l'article  de  Vhlib,  dans  la  Revue  d'histoire  litté- 
raire de  la  France,  1907,  p.  446-454). 

(3)  Logique  de  Port-Royal,  3^  part.,  ch.  XX.  Cf.  Sainte-Beuve, 
Port-Royal,  t.  II,  p.  397  et  suiv. 

(4)  Voir  le  Traité  des  religions  contre  ceux  qui  les  estiment  toutes 
indifférentes,  du  pasteur  Amyrattt,  Saumur,  1631. 
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amis  de  leur  tranquillité,  faisant  profession  de  respec- 
ter la  religion.  A  côté  d'eux  les  libertins  font,  plus  ou 
moins  ouvertement,  profession  d'athéisme  (1).  Ils  s'at- 
taquent sans  détour  à  la  religion  chrétienne  :  «  Jamais 
on  n'a  péché  plus  dangereusement  contre  la  religion  », 
écrit  Silhon  en  1634,  dans  son  traité  de  V Immortalité  de 
Vâme;  «  on  mine  les  fondements,  on  veut  faire  sauter  tout 
l'édifice.  »  Le  nombre  des  libertins  sous  Louis  XIII  paraît 
avoir  été  fort  grand  :  dans  ses  Quœstiones  celeherrimx 
in  Genesim  (1623),  le  père  Mersenne  estime  qu'ils  ne 
sont  pas  moins  de  cinquante  mille  à  Paris  ;  mais  il  dé- 
clare ailleurs  que  les  impies  exagèrent  leur  nombre  ;  et 
l'auteur  de  la  Somme  théologique  des  vérités  capitales  de 
la  religion  chrétienne  (1625),  le  père  Garasse,  ne  compte 
que  cinq  athées  déclarés,  trois  Italiens  et  deux  Fran- 
çais. A  vrai  dire,  il  fallait  quelque  «  force  d'esprit  »,  note 
Pascal  (^^5), «mais  jusqu'à  un  certain  degré  seulement  », 
pour  se  proclamer  athée  à  une  époque  où  l'athéisme  était 
fort  mal  porté,  et  conduisait  jusqu'au  supplice  du  feu 
inclusivement  : 

C'est  un  méchant  métier  qui  fait  brûler  son  maître. 

Témoin  Vallée  d'Orléans,  grand-oncle  de  Des  Barreaux, 
qui  fut  brûlé  en  1574,  Fontainier,  qui  fut  brûlé  en  1621, 
et  surtout  le  célèbre  Vanini,  voluptueux,  sophiste,  adonné 
à  la  débauche,  puis  se  faisant  carme,  puis  anglican,  puis 
défenseur  des  jésuites,  jusqu'au  jour  où,  grisé  par  le 
succès,  il  jette  le  masque  et  va  se  faire  brûler  à  Toulouse, 
en  proclamant  que  la  nature  est  le  seul  Dieu,  que  la 
mort  ouvre  le  repos  du  néant,  et  que  tout  le  mal  vient 
d'un  «  misérable  juif  ». 

(1)  Sur  les  libertins  et  l'irréligion  au  début  du  dix-septième  siècle, 
voir  Brunetièrb,  Manuel,  p.  113  ;  Lanson,  Histoire  de  la  littéra- 
ture française,  Hachette,  13«  éd.,  p.  447  ;  Steowski,  t.  I,  p.  126  et 
suiv.  ;  les  travaux  de  Lachèvre  et  de  Perrens,  une  étude  de  R.  Tha- 
MiN  dans  la  Revue  des  cours  et  conférences,  janvier  1896,  et  un  article 
de  L.  Blanchet  dans  la  Ft^vue  de  métaphysique,  1919,  p.  483  et  suiv. 
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Vanini  n'eut  guère  de  sectateurs  ni  de  disciples  : 
mais  avec  lui,  ou  à  sa  suite,  pénètre  en  France  l'irréli- 
gion d'Italie,  c'est-à-dire  ce  culte  de  la  nature,  qui  est  au 
fond  du  rationalisme  athée  de  Pomponace  et  du  pan- 
théisme de  Bruno  comme  du  déisme  de  Campanella  (1),  et 
par-dessus  tout  cette  dangereuse  forme  d'incrédulité  qui 
se  porte  avec  allégresse,  qui  joue  à  l'occasion  la  comédie 
de  la  religion,  qui  se  pare,  dit  Bossuet  (2),  de  «  raisons 
colorées  ».  qui  tue  chez  l'homme  le  sentiment  religieux 
et  le  respect  de  l'autorité  en  lui  promettant  les  plaisirs 
cachés  que  procurent  l'intempérance  des  sens  et  l'in- 
tempérance de  l'esprit,  et  qui,  pour  donner  malgré  tout 
satisfaction  à  notre  instinct  du  mystère,  mêle  à  ses  doutes 
et  à  son  libertinage  tous  les  «  artifices  »  et  toutes  les  «  im- 
postures »  de  l'alchimie,  de  l'astrologie,  de  la  magie,  de 
ces  «  sciences  superstitieuses  et  fausses  »  que,  vers  la 
même  époque,  dénonce  avec  force  Descartes  (3)  :  cham- 
pignons vénéneux,  auxquels  chaque  âge  donne  des 
noms  différents,  mais  qui  poussent  immanquablement 
dans  toutes  les  périodes  de  décomposition,  où  la  raison 
se  trouble  et  où  la  foi  se  perd. 

Ce  n'est  pas  l'athéisme  qui  se  propagea  en  France, 
mais  le  libertinage  :  cette  appellation  s'applique  tout  à 
la  fois  à  la  «  liberté  de  penser  »  et  à  la  «  licence  des 
mœurs  ». 

Celle-ci  se  manifeste  comme  une  réaction  consécutive 
aux  épreuves  des  guerres  de  religion.  Alors,  ainsi  qu'il 
arrive  toujours  après  les  grandes  tourmentas,  les  appé- 


(1)  Sur  la  question  de  savoir  si  Pascal  a  connu  Bruno,  Campanella 
et  le  cardinal  de  Cuse,  voir  Blanchet,  Reoue  de  métaphysique,  1919, 
p.  491  ;  Stewaet,  Sainteté  de  Pascal,  p.  169,  p.  210. 

(2)  Deuxième  sermon  pour  le  premier  dimanche  de  VAvent,  sur  le 
jugement  dernier,  et  Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague. 

(3)  Discours  de  la  méthode,  édition  Adam-Tannery,  t.  VI,  p.  6, 
p.  9.  La  théosophie,  dès  la  fin  du  seizième  siècle,  s'était  largement 
répandue  en  Italie,  puis  dans  le  reste  de  l'Europe,  avec  la  diffusion 
des  livres  de  la  Kabbale. 
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tits  et  les  passions,  longtemps  réfrénés,  se  déchaînent 
sans  égards  pour  l'ordre,  pour  la  légalité,  pour  la  vie 
même  et  les  biens  d'autrui;  l'incertitude  de  l'avenir 
développe  un  désir  frénétique  de  jouissance.  Dans  sa 
Doctrine  curieuse  des  beaux  esprits  de  ce  temps  ou  pré- 
tendus tels  (1623),  le  père  Garasse  nous  a  tracé  un  vivant 
portrait  des  libertins  de  son  époque,  épicuriens,  écorni- 
lleurs  et  ivrognes,  impudiques  par  surcroît,  dont  l'école 
est  la  taverne  et  dont  la  chaire  est  la  table. 

Cette  licence,  ainsi  qu'il  arrive  toujours,  se  recommande 
d'une  doctrine  ou,  pour  mieux  dire,  se  mue  en  doctrine. 
Les  libertins  semblèrent  un  moment  vouloir  chercher 
dans  la  science  un  point  d'appui  contre  la  religion  :  Mer- 
senne  le  leur  interdit,  et,  dans  sa  Vérité  des  sciences 
contre  les  sceptiques  ou  pyrrhoniens  (1625),  il  dénonce 
hardiment  leur  tactique  ;  il  montre  qu'il  ne  saurait  y 
avoir  incom.patibilité  ni  désaccord  entre  la  science  et  la 
religion,  puisque  toute  vérité,  naturelle  ou  surnaturelle, 
procède  de  Dieu  ;  bien  plus,  il  établit  avec  force  qu'il 
faut  croire  à  la  vérité  des  sciences,  et  que  le  scepticisme 
en  ces  matières,  faisant  perdre  le  crédit  à  la  vérité, 
achemine  les  esprits,  surtout  des  jeunes  hommes,  au 
scepticisme  en  matière  de  religion  (1).  De  fait,  c'est  aux 
philosophes,  non  aux  savants,  que  les  beaux  esprits  de 
l'époque  demandent  des  armes  :  ils  en  demandent  aux 
Italiens  et  à  leurs  disciples,  à  Pomponace,  à  Machiavel, 
à  Paracelse,  à  Vanini  aussi  et  à  Bruno  ;  ils  en  demandent 
à  Théophile,  et,  par  delà  Théophile,  à  Rabelais  et  à  Mon- 
taigne ;  ils  en  demandent  surtout  à  Pierre  Charron,  que 
Garasse  traite  de  «  très  pernicieux  ignorant  ». 

Destinée  curieuse  que  celle  de  ce  prédicat^r  et  apolo- 
giste de  grand  renom,  qui  avait  écrit  ses  Trois  vérités 
(1593)  et  son  Traité  de  la  sagesse  (1601)  dans  l'intention 
manifeste  et  avouée  de  défendre,  non  seulement  l'exis- 

(1)  Voir  les  textes  dans  Stbowski,  t.  I,  p.  228. 
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tence  de  Dieu,  mais  rexcellence  de  la  religion  chrétienne 
et  Tautorité  de  l'Église  catholique  romaine,  et  dont  la 
Sagesse  n'avait  pas  tardé  à  devenir  «  le  bréviaire  des 
libertins  »  :  ils  y  voyaient  la  codification  de  Montaigne 
et  de  Du  Vair,  de  Montaigne  surtout,  et  la  somme  de 
toute  la  doctrine  stoïcienne  et  sceptique,  c'est-à-dire,  à 
leurs  yeux,  de  la  sagesse  païenne.  C'est  là  qu'ils  allaient 
puiser  leurs  arguments  contre  le  christianisme.  Pour- 
tant, l'œuvre  de  Charron  contenait  comme  le  germe  de 
l'apologétique  pascalienne  ;  on  y  trouve,  en  tout  cas,  un 
grand  nombre  de  matériaux  qu'utilisera  Pascal,  en  en 
renouvelant  l'ordre  (1).  Comment  s'explique  donc  la  for- 
tune singulière  de  son  œuvre?  Très  simplement  :  Char- 
ron, à  son  insu,  distingue  de  telle  sorte  sagesse  et  reli- 
gion qu'il  en  rend  le  divorce  inévitable.  Et  en  effet,  ce 
qu'il  se  propose  d'enseigner,  c'est  cette  sagesse  humaine 
qui  est,  dit-il,  «  l'excellence  et  la  perfection  de  l'homme 
comme  l'homme  »;  il  avoue  que  la  prudhomie  est  uni- 
verselle, tandis  que  la  religion  n'est  qu'un  bien  particu- 
lier, que  la  vertu  peut  se  trouver  sans  la  religion  et  la 
religion  sans  la  vertu  ;  enfin  il  pousse  si  loin  sa  confiance 
en  la  bonté  de  la  nature  et  dans  les  ressources  de  la  rai- 
son humaine,  que  l'on  imaginerait  parfois,  à  l'entendre, 
que  la  religion  est  superflue  et  que  la  seule  croyance 
rationnelle  en  Dieu  suffit  parfaitement  à  l'homme  sage, 
dont  l'esprit  est  le  temple  de  Dieu. 

Les  libertins  n'eurent  qu'à  séparer  ces  prémisses  des 
conclusions  chrétiennes  de  l'auteur  pour  constituer  une 

(1)  Pensées,  62  :  «  Préface  de  la  première  partie.  Parler  de  ceux 
qui  ont  traité  de  la  connaissance  de  soi-même  ;  des  divisions  de  Chaiv 
ron,  qui  attristent  et  ennuient  ;  de  la  confusion  de  Montaigne...  Le 
sot  projet  qu'il  a  de  se  peindre  1  »  Sur  Pascal  et  Charron,  cf.  XII, 
Lxxv;  Stbowski,  t.  III,  p.  239-250.  Brunbtiêbb  a  très  Justement 
noté  dans  son  Manuel,  p.  95,  que  c'est  Charron  qui  fait  le  pont  de 
Montaigne  à  Pascal,  qu'il  a  loyalement  essayé  de  dégager  les  bases 
rationnelles  de  la  religion,  et  que  «  ses  contradictions  ne  viennent 
que  de  ce  qa*il  n*a  pas  saisi  la  portée  de  quelques-unes  de  ses  asser- 
tions ». 
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morale  séculière  et  laïque,  une  morale  autonome,  non 

seulement  distincte  et  indépendante  de  la  religion,  mais 

opposée   à  elle  :  cette    religion    philosophique,   c'est  le 

déisme.    Elle   s'exprime   avec   une   franchise   crue   dans 

f  Antibigot  ou  les  Quatrains  du  déiste  (1)  :  entre  l'athée 

qui  nie  la  Divinité  et  le  bigot  qui  s'estime  au-dessus  de 

Dieu, 

Le  déiste  enire  tous  l'adore  en  vérité. 

Mais  ce  Dieu  qu'il  adore  n'est  que  l'ordonnateur  de 
l'univers  :  il  n'intervient  ni  comme  providence,  ni  comme 
justicier  ;  vaines  sont  donc  les  craintes  de  la  vie  future, 
et  vaine  la  morale  serve  et  intéressée  que  pratiquent  les 
chrétiens.  Le  déiste  seul  est  libre,  raisonnable  et  heu- 
reux ;  les  religions  ne  sont  que  des  superstitions  :  cer- 
tains même,  parmi  ceux  que  Lessius  appelait  les  «  ma- 
chiavélistes  ou  politiques  »,  n'hésitaient  pas  à  affirmer 
que  ce  sont  de  simples  inventions  humaines. 

Nous  reconnaissons  ces  idées  :  ce  sont  celles  qui  pré- 
vaudront un  siècle  plus  tard,  avec  Bayle,  Voltaire  et 
les  Encyclopédistes.  Mais  au  dix-septième  siècle  elles 
ne  se  manifestent  que  d'une  manière  sporadique,  chez 
des  individus  isolés,  et  le  plus  souvent,  surtout  après  la 
condamnation  de  Théophile  (1625),  en  se  couvrant  d'un 
masque.  Combattues  et  refoulées  par  de  rudes  adver- 
saires, elles  ne  réussirent  pas,  alors,  à  s'organiser,  à 
s'imposer,  à  créer  un  état  d'esprit.  A  peine  né,  le  mouve- 
ment sombra  dans  le  discrédit  où  le  jetaient  l'orgueil, 
les  prétentions,  la  paresse  et  la  débauche  de  ses  promo- 
teurs ou  de  ses  adeptes.  «  Les  libertins,  écrit  Mersenne  (2), 
prennent  la  nature  commune  pour  leurs  mauvaises  incli- 
nations, afin  que  comme  ils  se  font  un  Dieu  selon  leur 

(1)  Publiés  par  F.  Lachèvke  dans  son  Voltaire  mourant,  Paris, 
Champion,  1908.  Cf.  Stbowski,  t.  I,  p.  205. 

(2)  L'Impiété  des  déistes,  athées  et  libertins  du  temps,  par  F.  Mamn- 
Mersenne,  de  l'ordre  dos  RR.  PP.  Minimes,  Paris,  BUlaine,  1624, 
p.  424.  Texte  cité  par  Stbowski,  t,  I,  p.  244. 
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fantaisie,  ils  suivent  aussi  une  façon  de  vivre  qui  réponde 
à  leurs  inclinations  perverses  et  à  leur  nature  particulière.  )i 
D'un  mot,  ils  érigent  leurs  instincts  en  règle  de  morale. 
Et  ainsi,  comme  dit  Pascal,  «  les  uns  »,  ce  sont  les  stoï- 
ciens, «  ont  voulu  renoncer  aux  passions,  et  devenir 
dieux  ;  les  autres  »,  ce  sont  les  libertins,  «  ont  voulu  renon- 
cer à  la  raison,  et  devenir  bêtes  brutes  »  :  tel  Des  Bar- 
reaux (413). 

Cependant,  le  danger  était  réel  :  Pascal,  comme  Des- 
cartes, l'a  clairement  discerné.  Ce  sont  les  sceptiques  et 
les  «  impudents  »  athées  de  son  temps  que  Descartes  a  en 
vue  lorsque,  dans  son  doute  méthodique,  il  cherche  à 
découvrir  une  vérité  «  si  ferme  et  si  assurée  que  toutes 
les  plus  extravagantes  suppositions  des  sceptiques  »  ne 
fussent  pas  «  capables  de  l'ébranler  »  (1).  Ce  sont  les 
libertins  et  les  incrédules,  plus  encore  que  les  athées, 
c'est  la  «  cabale  pyrrhonienne  »,  et  son  fol  orgueil,  et  son 
«  ambiguïté  ambiguë  »,  que  Pascal  aura  sans  cesse  devant 
les  yeux  lorsqu'il  écrira  son  Apologie.  Il  connaissait  bien 
ces  hommes  pour  les  avoir  fréquentés  :  s'ils  l'avaient 
séduit  un  instant,  peut-être,  par  certaines  de  leurs  qua- 
lités, ils  avaient  été  surtout,  pour  lui,  un  sujet  d'  «  éton- 
nement  »  et  d'  «  épouvante  »  par  l'indifférence  tranquille 
où  ils  se  tenaient,  en  une  matière  qui  nous  importe  aussi 
fort  et  nous  touche  aussi  profondément  que  notre  des- 
tinée (2).  Il  les  connaissait  assez  pour  voir  où  tendait 
leur  déisme,  ce  fourrier  de  l'athéisme,  «  presque  aussi 
éloigné  de  la  religion  chrétienne  que  l'athéisme,  qui  y 
est  tout  à  fait  contraire  »  (556).  Et  il  avait  assez  inti- 
mement pénétré  les  replis  les  plus  secrets  de  leur  cœur 
pour  leur  dire  ce  mot,  qui  est  de  toujours,  comme  le 
libertinage  est  de  toujours  :  «  J'aurais  bientôt  quitté 
les  plaisirs,  disent-ils,  si  j'avais  la  foi.  Et  moi  je  vous 

(1)  Discours  de  la  méthode,  4»  part.,  t.  VI,  p.  32.  Cf.  une  lettre  à 
Mersenne  du  25  novembre  1630,  t.  I,  p.  181-182  (éd.  Adam-Tannery). 

(2)  Pensées,  194.  Cf.  75.9,  700,  195,  221,  222,  226,  392. 
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dis  :  Vous  auriez  bientôt  la  foi,  si  vous  aviez   quitté 
les  plaisirs  »  (240). 


U 

LE  RENOUVEAU   DE  LA  VIE   CATHOLIQUE 

Tandis  que  s'ébauche  le  mouvement  de  libre  pensée 
qui  triomphera,  pour  un  temps  du  moins,  au  dix-hui- 
tième siècle,  on  voit  simultanément  se  produire  un  mou- 
vement antagoniste,  qui  se  marque  par  un  réveil  de  la 
foi,  du  sentiment  religieux,  de  l'ascétisme  et  du  mysti- 
cisme même,  aussi  bien  que  du  besoin  d'ordre,  de  disci- 
pline et  de  tradition  ;  ce  mouvement,  qui  va  sans  cesse 
gagnant  en  force  et  en  intensité  depuis  la  fin  du  seizième 
siècle,  aboutit,  vers  le  premier  tiers  du  dix-septième,  à 
un  merveilleux  renouveau  de  la  vie  catholique  en 
France. 

Après  une  ère  de  discordes  et  de  troubles,  la  France 
était  finalement  demeurée  catholique,  parce  que  ses 
paysans  et  ses  intellectuels  étaient  restés  fidèles  à  la 
vieille  foi  (1).  La  conversion  d'Henri  IV  avait  été  le 
signe  de  cette  victoire  du  catholicisme  en  France.  Il 
trouva  alors,  en  notre  pays,  d'admirables  apôtres  et 
d'intrépides  défenseurs. 

1.  Les  apôtres  du  catholicisme.  —  Ses  apôtres  se  recru- 
tèrent surtout  parmi  les  communautés  religieuses,  ré- 
formées ou  nouvelles,  que  l'on  voit  surgir  de  partout,  et 
dont  l'activité  se  trouva  multipliée  par  la  convergence 
de  leurs  efforts  individuels. 

Sans  parler  de  celles   des  communautés   qui  furent 


(1)  Telle  est  la  conclusion  qui  ressort  des  belles  études  de  P.  Imbabt 
DE  LA  Tour  sur  les  Origines  de  la  réforme  en  France,  Paris,  Hachette. 
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introduites  en  France  à  cette  époque,  comme  les  frères 
mineurs  capucins,  les  ursulines,  les  carmélites  réfor- 
mées, qui  répandirent  largement  dans  la  société  dévote 
la  Vie  de  sainte  Thérèse  (1),  nous  voyons  apparaître,  à 
la  fin  du  seizième  siècle,  les  feuillants,  réforme  de  Tordre 
de  Cîteaux,  puis  successivement  l'ordre  de  la  Visitation 
institué  à  Annecy  par  Mme  de  Chantai  (1610),  la  congré- 
gation de  l'Oratoire,  fondée  en  1611  par  le  cardinal  de 
Bérulle,et  si  éminemment  représentative  de  la  haute  spi- 
ritualité française,  la  communauté  de  Saint-Nicolas  du 
Chardonnet  fondée  par  Adrien  Bourdoise  (1612),  celle 
des  bénédictins  de  Saint-Maur  (1618)  qui  compta  en 
peu  de  temps  cent  quatre-vingts  abbayes  et  prieurés  con- 
ventuels, la  réforme  de  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève 
(1624)  qui  fut  érigée  en  chef  d'ordre  de  la  congrégation 
de  France  et  compta  bientôt  quatre-vingt-dix-sept  mo- 
nastères, la  communauté  de  Saint-Sulpice  établie  par 
M.  Olier  en  1641,  celle  des  eudistes  (1643),  et  enfin  les 
deux  communautés  françaises  par  excellence,  la  Con- 
grégation des  prêtres  de  la  mission  et  la  Compagnie  des 
filles  de  la  charité,  fondées  par  saint  Vincent  de  Paul 
entre  1625  et  1633  (2).  En  1623,  le  Saint-Siège  confia  au 

(1)  Le  Carmel  de  sainte  Thérèse  fut  établi  en  France  en  vertu 
d'une  bulle  de  Clément  VIII  du  13  novembre  1603.  Sa  Vie  avait  été 
traduite  en  français  dès  1601  par  M.  de  Brétigny  et  par  les  pères  char- 
treux de  Bourgfontaine  sous  ce  titre  :  la  Vie  de  la  mère  Thérèse  de 
Jésus,  fondatrice  des  religietises  et  religieux  carmes  déchaussés  et  de 
la  première  règle,  à  Paris,  chez  Guillaume  de  la  Noue.  Plusieurs  réédi- 
tions et  traductions  nouvelles  de  la  Vie  parurent  en  France,  avant  la 
traduction  des  œuvres  complètes  de  sainte  Thérèse  par  Arnauld  d'An- 
dilly,  en  1670.  Nous  savons  que  saint  François  de  Sales  et  BéruUe 
professaient  une  vive  admiration  pour  la  «  Mère  du  Carmel  »,  dont  la 
Vie,  au  dire  de  Pierre  de  l'Étoile,  était  devenue  la  «Bible  des  bigots  ». 
Pascal,  si  proche  à  tant  d'égards  de  la  grande  sainte  espagnole,  la  cite 
à  diverses  reprises  dans  ses  Pensées,  868,  917,  499  :  «  ...  La  grandeur 
de  sainte  Thérèse  :  ce  qui  plaît  à  Dieu  est  sa  profonde  humilité  dans 
ses  révélations  ;  ce  qui  plaît  aux  hommes  sont  ses  lumières.  Et  ainsi 
on  se  tue  d'imiter  ses  discours,  pensant  imiter  son  état;  et  pas  tant 
d'aimer  ce  que  Dieu  aime,  et  de  se  mettre  en  l'état  que  Dieu  aime.  » 

(2)  Sur  les  fondations  religieuses  au  temps  de  Louis  XIII,  voir  le 
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cardinal  de  La  Rochefoucauld,  assisté  d'une  commission 
de  réguliers  des  divers  ordres,  le  soin  de  réformer  tous 
les  anciens  ordres  religieux,  à  l'exception  des  chartreux 
et  des  jésuites  qui  n'avaient  pas  besoin  de  réforme. 
D'autre  part,  Richelieu  seconda  très  efficacement  l'ef- 
fort du  groupe  de  saints  personnages  qui,  sous  la  con- 
duite de  Bourdoise,  de  Bérulle,  de  Condren,  de  Vincent 
de  Paul,  placé  sur  les  autels  depuis  près  de  deux  siècles, 
travaillaient  à  la  formation  intérieure  et  profonde  du 
clergé,  au  relèvement  de  l'épiscopat,  à  la  création  de 
séminaires,  au  rétablissement  de  la  discipline  dans  le 
clergé  de  France  :  c'est  de  cette  époque  que  date  l'ex- 
cellence de  notre  clergé  séculier,  dont  la  méthode  de 
formation  tend,  de  nos  jours,  à  pénétrer  le  monde  entier. 
Enfin,  l'ascétisme  et  le  mysticisme  renaissent,  puis 
s'épanouissent  chez  ceux  qu'on  appelle  alors  les  spiri- 
tuels, qui  confinèrent  parfois  à  l'illuminisme,  mais  qui 
furent  dans  l'ensemble  les  animateurs  des  grandes  entre- 
prises religieuses  du  dix-septième  siècle  commençant  (1). 

Les  deux  fleurs  incomparables  de  cet  âge,  ce  sont  deux 
de  nos  saints,  en  qui  le  génie  de  la  France  s'élève  à  son 
plus  haut  point  et  culmine  dans  la  simplicité  :  l'un  venu 

livre  de  Prunel,  la  Renaissance  catholique  en  France  au  dix-septième 
siècle,  Paris,  Picard,  1921.  D'après  les  renseignements  qui  m'ont  été 
fournis  par  J.  Dagens,  plus  de  la  moitié  des  maisons  religieuses 
d'hommes,  à  Paris,  ainsi  que  les  deux  tiers  au  moins  des  couvents  de 
religieuses  et  le  plus  grand  nombre  des  communautés  de  filles  sécu- 
lières (du  type  des  filles  de  la  Charité)  ont  été  fondés  au  dix-septième 
siècle,  et  notamment  dans  la  première  moitié  du  siècle,  car  le  mou- 
vement se  ralentit  singulièrement  aux  environs  de  1650-1660. 

(1)  Voir  à  ce  sujet  la  riche  et  neuve  Histoire  littéraire  du  sentiment 
religieux  en  France,  de  Henri  Bbkmond,  Paris,  Bloud,  où  sont  ana- 
lysés avec  beaucoup  de  finesse  les  tempéraments  religieux  de  l'époque  : 
t.  I,  VHumanisme  dévot;  t.  II,  l'Invasion  mystique;  t.  III,  la  Con- 
quête mystique  :  VËcole  française  (Bérulle)  ;  t.  IV,  VÊcole  de  Port- 
Royal  (1921).  Et  les  belles  pages  de  Georges  Goyau  sur  le  renouveau 
catholique  par  l'exemple  français  et  les  débuts  du  jansénisme,  dans 
l'Histoire  de  la  Nation  française  de  G.  Hanotaux,  t.  VI  (Histoire  reli- 
gieuse), Pion,  1922,  p.  395  et  suiv. 
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de  la  Savoie  et  l'autre  des  Landes,  saint  François  de 
Sales  et  saint  Vincent  de  Paul. 

Saint  François  de  Sales,  nature  merveilleusement 
équilibrée,  suave,  expansive,  exquise,  ennemie  de  la  dis- 
pute, unissant  la  force  à  la  douceur,  ou  mieux  encore 
possédant  cette  douceur  qui  n'est  que  la  plénitude  de 
la  force  (1),  voit  les  antinomies  qu'avait  dressées  la 
dure  logique  de  Calvin  se  fondre,  par  l'union  mystérieuse 
de  la  nature  et  de  la  grâce,  au  sein  de  l'amour,  ou  de  la 
charité  :  car  l'amour  a  un  objet  qui  nous  est  extérieur,  et 
cependant  il  ne  nous  violente  pas  ;  il  nous  oblige,  mais 
sans  nous  asservir  :  il  nous  exalte  et  nous  libère,  par 
l'obéissance,  par  les  sacrifices,  par  le  parfait  dénue- 
ment de  soi  qu'il  requiert,  par  l'effort  patient  et  minutieux 
qu'il  nous  demande,  afin  que  nous  répondions  à  l'action 
divine.  «  Il  faut  tout  faire  par  amour  »,  disait  saint  Fran- 
çois de  Sales  :  «  Dieu  est  Dieu  du  cœur  humain  »;  son 
amour  vient  combler  l'aspiration  de  notre  âme,  et  cette 
«  inclination  naturelle  d'aimer  Dieu  sur  toutes  choses  » 
qui  est  «  un  signe  de  la  grâce  perdue  ».  «  L'homme 
est  la  perfection  de  l'univers,  l'esprit  est  la  perfec- 
tion de  l'homme,  l'amour  celle  de  l'esprit  et  la  charité 
celle  de  l'amour;  c'est  pourquoi  Tamour  de  Dieu  est 
la  fin,  la  perfection  et  l'excellence  de  l'univers  »  (2). 
Voilà  ce  que  saint  François  ne  cesse  de  redire  en  une 
langue  d'une  singulière  «  agilité  et  vivacité  spirituelle  », 


(1)  Mot  de  Gratry,  cité  par  le  cardinal  Mebcier,  la  Fie  intérieure» 
Paris,  Beauchesne,  1919,  p.  223. 

(2)  Œuvres  de  saint  François  de  Sales,  évêque  et  prince  de  Genève 
et  docteur  de  V Église,  édition  complète,  commencée  par  dom  Magkey, 
Annecy,  Niérat,  1892,  t.  XII,  p.  359  ;  t.  IV,  p.  74,  137,  77,  84  ;  t.  V, 
p.  165  (Traité  de  l'amour  de  Dieu,  I,  15  ;  II,  15  ;  I,  16  ;.  I,  18  ;  X,  1). 
Cette  doctrine  toute  pascalienne  de  «  Dieu  charité  »,  de  Dieu  «  sen- 
sible au  cœur  »  ou  à  1'  «  instinct  naturel  »  est  celle  qu'expose  dans  sa 
Théologie  naturelle  (1633-1636)  un  capucin,  le  P.  Yves  de  Paeis,  en 
qui  semble  revivre  la  sublime  ingénuité  de  saint  François  d'As- 
sise, et  qui,  d'autre  part,  annonce  d'une  manière  singulière  Pascal. 
Voir  H.  Bremond,  t.  I,  p.  487-496. 
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toute  parfumée  comme  les  fleurs  de  ses  montagnes. 
Saint  Virtcent  de  Paul,  lui,  est  la  vivante  incarnation 
de  cette  charité  chrétienne  qui,  «  née  de  la  charité  envers 
Dieu  comme  de  sa  source,  et  s'acheminant  par  une  suite 
de  degrés  merveilleux  à  la  perfection  du  divin  amour, 
ne  veille  pas  seulement  au  salut  des  âmes,  mais  pourvoit 
encore  aux  besoins  du  corps  »  (1).  Par  la  pratique  de 
la  charité,  pratique  supérieure  à  toute  théorie  parce 
qu'elle  substitue  le  divin  à  l'humain  (2),  par  l'amour  actif 
des  petits  et  des  humbles,  que  nous  devons  voir  en  Dieu 
et  dans  l'estime  que  Jésus-Christ  eut  pour  eux,  par 
l'observance  enfin  de  la  vie  commune,  M.  Vincent  montre 
à  ses  prêtres  la  voie  de  la  plus  haute  perfection.  Avec 
son  âme  d'apôtre,  il  enseigne  à  ses  missionnaires  que 
l'Église  est  comme  une  moisson  qui  attend  de  bons  ou- 
vriers ;  avec  son  bon  sens  admirable,  il  leur  prescrit  de 
se  méfier  de  la  nouveauté,  de  «  ne  pas  s'écarter  du  che- 
min par  où  le  gros  des  sages  a  passé  »,  d'éviter  la  pré- 
cipitation, cause  principale  de  l'insuccès  des  affaires 
humaines,  de  suivre  en  toutes  choses  la  simplicité,  la 
prudence,  la  douceur  et  l'humilité,  cette  racine  de  la  cha- 
rité :  car  «  Dieu  se  sert  pour  l'ordinaire  de  personnes  peu 
considérables  pour  opérer  de  grandes  choses  »  (3).  Ses 
deux  maximes  favorites  étaient  :  «  Aimer  Dieu  aux 
dépens  de  nos  bras,  à  la  sueur  de  nos  visages.  Regarder 

(1)  Bulle  de  canonisation  de  1737.  Louis  Abelly,  la  Vie  du  véné- 
rable serviteur  de  Dieu,  Vincent  de  Paul  (1664),  t.  I,  Paris,  1891, 
p.  441.  M.  Costa,  prêtre  de  la  Mission,  a  commencé  de  publier  une 
édition  critique  des  œuvres  de  saint  Vincent  de  Paul,  correspondance, 
entretiens  et  documents,  chez  Gabalda,  1920. 

(2)  Conférence  du  17  mai  1658  sur  l'observance  des  règles  (Abelly, 
t.  I,  p.  832).  L'oraison  du  saint  dans  le  Missel  complète  heureusement 
ce  trait  de  sa  physionomie,  qui  est  de  tous  celui  qui  frappa  le  plus  ses 
contemporains,  mais  qui  n'est  pas  le  seul,  ni  même  peut-être  le  plus 
important  :  «  Deus  qui  ad  evangelizandura  pauperibus  et  ecclesias- 
tici  ordinis  decorem  promovendum,  beatum  Vincentium  apostolica 
virtute  roborasti...  » 

(3)  Conférence  aux  missionnaires,  du  7  septembre  1657  (Abelly, 
t  I,  p.  236.  Cf.  t.  III,  p.  311). 
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toujours  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  dans  les  autre» 
afin  d'exciter  son  cœur  à  la  charité  envers  eux  »  (1)^ 
Admirables  maximes  !  ce  sont  celles  que  retrouvera 
Pascal  lorsqu'il  aura  fait  le  tour  de  toutes  choses  :  ce 
seront  les  conclusions  suprêmes  auxquelles  se  haussera 
son  génie,  lorsqu'il  aura  atteint  le  seuil  de  la  sainteté. 

2.  Les  défenseurs  du  catholicisme,  —  Les  saints  lut- 
taient contre  l'irréligion  en  restituant  la  haute  et  pure 
figure  du  christianisme.  D'autres  hommes  tentèrent  de 
lutter  plus  directement  contre  les  négations  des  liber- 
tins et  contre  le  «  laïcisme  »  de  ceux  qui,  dans  la  con- 
duite, substituaient  des  motifs  profanes  aux  motifs  chré- 
tiens, l'intérêt  humain  à  l'amour  de  Dieu.  Ces  hommes 
qui,  entrés  dans  la  luttte  avec  un  esprit  très  différent, 
devaient  bientôt  se  heurter  violemment,  ce  furent  les 
jésuites  et  les  jansénistes. 

Les  jésuites  adoptent  à  l'égard  du  monde  et  de  la  cul- 
ture nouvelle  une  attitude  de  conciliation,  conforme 
d'ailleurs  à  la  politique  que  suivaient  leurs  missionnaires 
au  Paraguay,  au  Canada  ou  en  Chine  (2).  S'ils  demeurent 
inébranlablement  attachés  à  la  physique  de  l'École,  les 
jésuites,  à  la  suite  de  leurs  maîtres  espagnols,  Suarez  et 
Mariana,  manifestent,  en  ce  qui  concerne  la  théologie, 
l'apologétique,  l'histoire  du  dogme,  aussi  bien  que  le 
droit  et  la  politique,  un  esprit  singulièrement  avisé, 
tout  à  la  fois  moderne  et  traditionnel,  qui  tente  de  com- 
biner avec  la  reconnaissance  des  nouvelles  tendances 
intellectuelles  et  d«s  faits  politiques  nouveaux  un  ferme 
attachement  à  l'idéal  catholique  de  l'unité  et  à  la  con- 
ception catholique  de  la  loi  comme  vérité  éternelle  (3). 


(1)  Abelly,  t.  I,  p.  124-126. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  la  Cinquième  Provinciale^  IV,  30ît,  et  l'écrit  de 
Thomas  Hubtado,  auquel  se  réfère  Pascal,  IV,  293. 

(3)  Voir  à  ce  sujet  J.  N.  Fioois,  From  Gerson  to  Grotius,  Cam 
bridge,  1907,  p.  190. 
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Leur  influence  alors  était  grande.  Tout  en  inspirant  en- 
core, ou  déjà,  certaines  méfiances,  ils  étaient  devenus 
les  directeurs  de  conscience  de  la  société,  les  éducateurs 
de  la  jeunesse  ;  leurs  collèges,  à  côté  des  universités 
routinières,  rendaient  de  très  grands  services  :  nous  le 
savons  par  Descartes,  qui  fut  leur  élève  à  la  Flèche.  Les 
nouveautés  ne  les  effrayaient  point  :  aux  déistes,  aux 
incrédules  même,  les  jésuites,  promoteurs  de  l'humanisme 
dévot,  ne  demandent  pas  le  sacrifice  de  leur  «  raison  »  ; 
ils  leur  demandent  seulement  de  compléter  et  d'achever 
la  religion  naturelle  par  la  pratique  chrétienne,  de  plier 
la  machine,  d'agir  comme  s'ils  croyaient,  afin  d'arriver 
à  la  foi  :  telle  est  l'attitude  du  père  Sirmond,  dans  sa 
Démonstration  de,  V  immortalité  de  Vâme^  tirée  des  prin- 
cipes de  la  nature  (1637),  et  dans  sa  Défense  de  la  vertu 
(1641),  qui  furent  violemment  attaquées  par  Arnauld, 
mais  dont  Pascal  se  rapprochera  singulièrement  dans 
son  Apologie  de  la  religion  chrétienne  (1). 

Pour  atteindre  plus  aisément  l'incrédule,  pour  faci- 
liter la  conciliation  de  la  morale  chrétienne  avec  les 
habitudes  ou  les  exigences  du  siècle,  la  Compagnie  de 
Jésus  avait  recours  à  la  casuistique^  c'est-à-dire  à  cette 
science  d'expérience  qui  a  pour  objet  d'appliquer  aux 
cas  concrets  les  prescriptions  de  la  loi  morale.  Elle  ne 
l'avait  pas  créée  :  la  casuistique  est  de  tous  les  temps  (2). 
Mais  les  nouveaux  adeptes  de  cet  art  moral  lui  avaient 
donné,  aux  environs  de  1640,  une  extension  croissante, 
et  ils  en  avaient  précisé  les  règles  en  reprenant,  à  la 


(1)  Voir  L.  Blanchit,  t  l'Attitude  religieuse  des  jésuites  et  les 
sources  du  pari  de  Pascal  »,  dans  la  Revue  de  métaphysique  et  de  morale. 
juillet  et  septembre  1919,  p.  507  et  suiv.,  p.  627-641.  La  méthode  de 
«  plier  la  machine  »  est  indiquée  déjà  avec  la  plus  grande  précision 
dans  les  Exercices  spirituels  de  saint  Ignace  de  Loyola. 

(2)  Voir  R.  Thamin,  Un  problème  moral  dans  V antiquité  :  étude  sur 
la  casuistique  stoïcienne,  Paris,  1884.  Et  les  faits  cités  par  J.  Guieaud, 
Histoire  partiale,  histoire  vraie,  Paris,  Beauchesne,  1917,  t.  IV,  p.  183 
et  suiv. 
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suite  de  Vasquez,  la  théorie  de  la  probabilité,  d'après 
laquelle,  en  matière  de  conduite,  il  n'existe  pas  de  canon 
infaillible  ni  de  formule  rigide,  mais  il  y  a  seulement 
des  opinions  probables,  répondant  aux  espèces  ou  aux 
cas.  Les  casuistes  interprètent  donc  la  lettre  de  la  loi 
afin  d'en  sauvegarder  l'esprit  et  d'en  rendre  la  connais- 
sance et  la  pratique  plus  accessibles  à  l'intelligence  et  à 
la  volonté  :  mais  on  leur  reprochera  d'aller  si  loin  dans 
cette  voie  qu'ils  risquent  d'altérer  l'esprit  même  de  la 
loi  et,  pour  l'accommoder  à  des  mœurs  faciles,  de  verser 
dans  un  laxisme  périlleux,  trop  enclin  à  remplacer  la 
contrition  par  l'attrition  et  à  dispenser  le  chrétien  du 
pur  amour  de  Dieu. 

Enfin,  en  théologie  dogmatique,  les  jésuites  éla- 
borent une  doctrine  destinée  à  satisfaire  ceux  qui  ont 
été  nourris  dans  la  «  vertu  stoïcienne  »,  qui  croient  en 
l'efficacité  de  l'effort  humain,  et  auxquels  répugnent 
par-dessus  tout  les  vues  des  réformés  sur  la  prédestina- 
tion et  sur  le  serf-arbitre.  C'est  la  doctrine  de  Molina  (1), 
reprise  et  adaptée  par  M.  Le  Moine,  professeur  en  Sor- 
bonne  (2),  d'après  laquelle  les  secours  surnaturels  néces- 
saires au  salut  sont  accordés  à  tous  les  hommes  univer- 
sellement, sous  la  forme  d'une  grâce  suffisante^  ou  grâce 
de  prière,  que  la  volonté  peut  accepter  ou  refuser,  mais 
qui  donne  à  l'homme  le  pouvoir  de  prier  et  d'accom- 
plir certains  actes  de  vertu  :  or,  si  l'homme  prie,  Dieu 


(1)  Ludovic!  Molina  Concordia  liberi  a^hitril  cum  gratise  donis, 
divina  prsescientia,  providentia,  prasdestinatione  et  reprobatione,  ad 
nonnullos  primas  partis  D.  Thomas  articulos,  Lisbonne,  1588.  Cet 
ouvrage  fut  vivement  attaqué  par  les  dominicains,  et  notamment  par 
Banes,qui  enseignait  à  Salamanque.  La  congrégation  de  l'Inquisition, 
en  1611,  imposa  silence  aux  deux  adversaires,  dominicains  et  jésuites, 
thomistes  et  molinistes  ;  l'Église  autorisait  les  deux  théories,  du 
moment  qu'elles  maintenaient  et  le  libre  arbitre  et  la  nécessité  de  la 
grâce. 

(2)  De  dono  orandi  sive  de  gratia  ad  orandum  suffîciente  disputatio, 
auctore  Alphonse  Le  Moyne,  Paris,  Cramoisy,  1650.  Abnauld  réfute 
Le  Moine  dans  son  Apologie  pour  les  Saints- Pères,  Paris,  1651. 
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l'exauce  ;  si  la  volonté  accepte  la  grâce  suffisante,  Dieu 
accorde  à  l'homme  la  grâce  efficace,  qui  assure  son  salut, . 
par  le  concours  simultané  de  la  volonté  humaine  et  de 
la  grâce  de  Dieu.  Il  suit  de  là,  non  seulement  que  les 
vertus  des  païens  n'ont  pas  été  des  péchés  (1),  mais 
encore  que  l'homme,  par  le  bon  usage  de  sa  liberté,  peut 
mériter  le  salut. 

Cette  doctrine,  de  même  que  la  doctrine  thomiste  à 
laquelle  elle  s'oppose,  nous  apparaît  comme  une  tentative 
fort  intéressante,  et  d'ailleurs  probablement  vaine  (2), 
pour  résoudre  le  problème  que  pose  dans  le  christia- 
nisme le  dogme  de  la  grâce  divine  mouvant  l'homme 
tout  à  la  fois  librement  et  infailliblement.  Ce  problème, 
qui  est  celui  des  rapports  de  la  grâce  et  de  la  liberté,  de 
l'accord  mystérieux  entre  l'action  toute-puissante  de 
Dieu  et  la  volonté  libre  de  l'homme,  se  posait  avec  une 
acuité  nouvelle  depuis  le  seizième  siècle.  La  Réforme 
l'avait  fait  passer  au  premier  plan  ;  et  l'attention  des 
esprits,  qui  s'était  portée  de  préférence,  jusqu'alors,  sur 
la  vie  future,  s'était  concentrée,  peut-être  malencontreu- 
sement, sur  la  question  du  péché,  sur  celle  de  la  con- 
version et  de  la  justification.  Le  calvinisme,  tout  en 
retenant  de  l'enseignement  catholique  la  nécessité  de 
Teffort,  proclamait,  à  la  suite  de  Luther,  l'impuissance 
radicale  de  l'homme,  totalement  perverti  par  le  péché 
originel  (3).  Contre  le  calvinisme,  les  jésuites,  tout  en 


(1)  On  sait  l'importance  qu'avait  prise  cette  question  au  début 
du  dix-septième  siècle.  Après  Campai^ella  (Atheismus  triumphatus 
1631),  la  «  vertu  des  païens  »  avait  trouvé  un  défenseur  en  la  per- 
sonne de  La  Mothb  le  Vayer  (1641).  Abnaitld  écrivit  contre  ce 
dernier  son  traité  De  la  nécessité  de  la  foi  en  Jésus-Christ  pour  être 
sauvé  (publié  en  1701).  Selon  la  doctrine  catholique,  les  actes  libres 
de  l'homme  ne  sont  péché  que  s'ils  sont  contre  la  loi  morale,  que 
l'homme  soit  ou  ne  soit  pas  en  état  de  grâce.  D'autre  part,  ils  ne  sont 
méritoires  pour  le  ciel  que  s'ils  ont  pour  principe  la  grâce. 

(2)  Car  les  rapports  du  fini  avec  l'infini  dépassent  totalement  nos 
facultés  de  connaître.  Voir  plus  loin,  chap.  iv. 

(3)  C'est  par  cette  dualité  d'influences  que  s'expliquerait,  selon 
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maintenant  que  l'homme  ne  se  suffit  pas  et  qu'il  a  besoin 
de  la  grâce  divine  pour  se  sauver,  réhabilitent  la  nature, 
et,  avec  la  nature,  le  pouvoir  de  notre  liberté. 

Assurément  ils  avaient  raison.  Mais  ne  s'engageaient- 
ils  pas  sur  une  pente  glissante?  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  masse  est  toujours  portée  à  simplifier  les  choses, 
qu'elle  tend  toujours,  conformément  à  la  disposition 
native  de  notre  intelligence,  à  pousser  toute  affirma- 
tion jusqu'à  cette  extrémité  logique  où  elle  devient  fausse 
parce  qu'elle  nie  ou  méconnaît  la  vérité  opposée  qui 
entre  avec  elle  dans  la  vérité  totale.  Or,  la  masse,  à  qui 
l'on  enseignait  ainsi  la  puissance  de  l'homme,  de  la  rai- 
son et  de  la  liberté  humaines,  ne  risquait-elle  point  de 
méconnaître  ou  de  nier  l'autre  aspect  de  la  vérité,  l'as- 
pect essentiel,  à  savoir  la  nécessité  de  la  grâce  pour  le 
salut?  ne  risquait-elle  point,  en  accordant  trop  à  l'homme, 
de  rendre  vaine  la  croix  du  Christ,  de  supprimer  le  scan- 
dale de  la  croix,  d'instaurer  une  morale  toute  païenne 
que  la  nature  suffirait  à  observer  (1)?  C'est  ce  que  fai- 
saient en  Pologne,  et  ce  qu'allaient  faire  bientôt  en 
Angleterre  et  ailleurs,  à  la  suite  d'Herbert  de  Cherbury 
et  de  Grotius,  les  sociniens,  ces  déistes  anti-trinitaires  (2), 
défenseurs  d'une  religion  philosophique,  raisonnable, 
tolérante,  fondée  sur  la  croyance  dans  V unité  et  dans 
la  bonté  de  la  nature,  dans  le  pouvoir  qu'a  l'homme  de 
se  sauver  par  ses  seules  forces,  et  qui,  sous  le  couvert  du 
christianisme,  s'apprêtait  à  réintroduire  un  naturalisme 
païen,  destructeur  de  la  foi  chrétienne  :  car,  ainsi  que  le 
dit  Pascal,  «  tous  ceux  qui  cherchent  Dieu  hors  de  Jésus- 


M.  Imbart  de  la  Tour,  le  paradoxe  qui  gît  au  fond  de  la  doctrine  cal- 
viniste. 

(1)  C'est  là  ce  que  Pascal  reproche  aux  casuistes  relâchés,  dans 
la  Cinquième  Provinciale,  IV,  301,  304,  où  il  reprend  les  expressions 
de  saint  Paul  dans  la  Première  aux  Corinthiens,  1, 17,  et  dans  VÊpitre 
aux  Calâtes,  V,  11.  Cf.  Pensées,  245. 

(2)  Ce  sont  ceux  qu'on  appelle  aujourd'hui,  en  Angleterre  et  aux 
États-Unis,  les  iinitariens. 
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Christ,  et  qui  s'arrêtent  dans  la  nature...,  tombent,  ou 
dans  l'athéisme,  ou  dans  le  déisme,  qui  sont  deux  choses 
que  la  religion  chrétienne  abhorre  presque  également  »  y). 

Tel  est  le  danger,  feint  ou  réel  :  danger  très  probable- 
ment réel  (2),  mais,  très  probablement  aussi,  exagéré  par 
les  adversaires  des  jésuites.  Et,  en  effet,  voici  qu'en  face 
de  la  Compagnie,  jugée  trop  accommodante,  se  dressent 
les  rigides  défenseurs  de  la  foi  chrétienne,  les  jansénistes. 
Les  uns  et  les  autres,  jésuites  et  jansénistes,  nous  pré- 
sentent, en  un  vigoureux  relief,  deux  types  d'esprit,  deux 
attitudes  de  l'homme  à  l'égard  de  la  vérité  ou  de  ce  qu'il 
croit  être  la  vérité.  Les  uns,  préoccupés  avant  tout  de 
répandre  la  vérité,  de  lui  gagner  les  cœurs,  les  esprits  et 
les  mœurs,  s'efforcent  de  la  rendre  plus  accessible,  plus 
aisée  à  croire  et  à  pratiquer  :  ils  cherchent  donc  les  points 
de  contact  et  de  conciliation;  ils  abordent  par  là  ceux 
qu'ils  entreprennent  de  convertir,  ils  les  pressent  d'adhérer 
à  cela  d'abord,  réservant  pour  un  examen  ultérieur  les 
points  qui  divisent,  les  croyances  qui  heurtent  la  raison, 
les  règles  qui  contraignent  la  conduite.  Les  autres,  préoc- 
cupés avant  tout  de  sauvegarder  les  principes,  estimant 
impossible  toute  conciliation,  même  temporaire,  entre 
la  vérité  et  l'erreur,  présentent  le  vrai  dans  son  inté- 
grité, la  morale  dans  sa  pureté  parfaite,  quoi  qu'il  en 
puisse  coûter  à  ceux  qui  devront  y  adhérer  :  ils  accen- 
tueraient plutôt  ce  que  cette  vérité  a  de  choquant  pour 

(1)  556.  Le  socinianisme  de  son  auteur  n'a  pas  empêché  Pascal  de 
lire  et  d'utiliser,  notamment  en  ses  sources  judaïques  (cf.  7/ 5),  le  Traité 
de  la  vérité  de  la  religion  chrétienne  de  Hugo  Grotius,  paru  à  Ams- 
terdam, chez  Bleau.  en  1636  (trad.  lat.  Cramoisy,  1640),  où  sont 
prouvées  l'existence  de  Dieu  et  la  Providence,  la  vérité  du  christia- 
nisme, l'authenticité  des  deux  testaments,  l'erreur  du  judaïsme  et 
du  mahométisme.  Voir  à  ce  sujet  F.  Stbowski,  Pascal  et  son  temps. 
Troisième  partie  :  les  Provinciales  et  les  Pensées,  Paris,  Pion,  4''  éd., 
1913,   p.    250-258. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  E.  Seillière,  le  Péril  mystique  dans  r inspira- 
lion  des  démocraties  contemporaines,  Paris,  Renaissance  du  Livre,  1918. 
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la  raison,  ce  que  cette  morale  a  de  contraignant  pour 
les  mœurs  ;  ils  veulent  faire  sentir  aux  hommes  tout  le 
prix  du  sacrifice  qu'exige  d'eux  la  vérité  :  leurs  adeptes 
seront  moins  nombreux,  sans  doute,  mais  ils  seront  plus 
sincères,  plus  éprouvés  ;  et  la  doctrine  sera  maintenue. 
Les  premiers  reprochent  aux  seconds  de  sacrifier  les 
hommes  à  la  vérité,  de  dresser  partout  des  barrières,  de 
s'ériger  en  juges  inflexibles  du  bien  et  du  vrai,  de  n'être 
pas  humains.  Les  seconds  reprochent  aux  premiers  de 
sacrifier  la  vérité  aux  intérêts  et  aux  passions  des  hommes, 
de  la  diminuer  pour  la  mettre  à  la  portée  de  tous,  de  la 
miner  secrètement  en  introduisant  l'ennemi  au  cœur 
de  la  place,  puisque  le  propre  de  la  vérité  est  d'exclure 
l'erreur  :  en  un  mot,  d'être  trop  humains,  et  pas  assez 
divins. 

Voilà  l'opposition  irréductible  qui  existe  entre  les 
jésuites  et  les  jansénistes  :  telle  est  la  source  du  grand 
conflit  qui  va  les  mettre  aux  prises. 

Nous  retrouverons  plus  loin  sur  notre  chemin  Port- 
Royal  et  le  jansénisme  :  mais  il  importe  de  les  situer 
dans  leur  époque  et  dans  leur  milieu,  et,  pour  éviter 
toute  méprise,  de  distinguer  avec  soin  Port- Royal  du 
jansénisme,  qui  se  greffa,  par  la  suite,  sur  la  haute  et 
pure  doctrine  des  solitaires,  et  qui,  à  mon  sens,  la  déforma 
en  la  durcissant  (1). 

L'esprit  de  Port- Royal  se  trouve  déjà  tout  entier  dans 
deux  personnages  qui  jouèrent  à  ses  origines  un  rôle  déci- 
sif :  Duvergier  de  Hauranne,  et  la  mère  Angélique  Ar- 
nauld. 

Jean  Duvergier  de  Hauranne,  futur  abbé  de  Saint- 

(1)  Sainte-Beuve,  Port-Royal  (éd.  de  1867),  t.  I,  p.  35.  —  Pour 

l'histoire  du  jansénisme,  voir  VEssai  de  bibliographie  port-royaliste 
donné  par  A.  Gazier  à  la  suite  de  son  édition  de  Jean  Racine,  Abrégé 
de  Vhistoire  de  Port-Royal,  Paris,  Société  française  d'imprimerie  et 
de  librairie.  Sur  l'aspect  doctrinal  de  la  question,  voir  J.  Paquier, 
le  Jansénisme,  Paris,  Blo'd,  1900. 
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Cyran,  est  un  Basque,  dont  Richelieu  disait  :  «  Il  a  les 
entrailles  chaudes  par  tempérament.  »  Il  apporte  à  la  vie 
religieuse  la  flamme  concentrée  de  sa  race,  ardent  jus- 
qu'à l'âpreté  dans  son  amour  du  prochain,  ne  parlant 
que  «  par  bonds  et  volées  »  (1),  enseignant  aux  hommes 
avec  un  ascendant  irrésistible  l'amour  de  Dieu  et  de 
l'invisible,  la  corruption  de  la  nature,  la  guérison  en 
Jésus-Christ  et  par  Jésus-Christ,  la  nécessité  de  sou- 
mettre à  lui  son  être  tout  entier,  l'injure  qu'on  fait  à 
Dieu  en  s' attachant  à  ses  créatures.  Juste  Lipse,  à  Lou- 
vain,  l'avait  formé  tout  à  la  fois  au  stoïcisme  et  à  la 
connaissance  de  l'antiquité  chrétienne.  Jansénius,  qu'il 
rencontra  en  1611  à  Paris  et  qui  séjourna  six  années  avec 
lui  à  Bayonne,  l'initia,  vers  1620,  à  saint  Augustin  et  à 
Baïus,  et  concentra  son  attention  sur  le  problème  de  la 
grâce.  Dès  lors,  ce  «feu  d'en  haut  »  que  Juste  Lipse  aimait 
à  discerner  en  lui  s'alimente  de  l'unique  nécessaire  et 
s'épanouit  en  une  piété  intense,  profonde,  parfois  outrée, 
qui  toujours  subjugue  les  âmes. 

Vers  la  même  époque,  en  1608,  une  abbesse  de  seize 
ans,  Angélique  Arnauld,  fille  de  l'avocat  Antoine  Ar- 
nauld,  entreprenait  la  réforme  de  son  abbaye  de  Port- 
Royal-des-Champs.  C'était  un  très  ancien  monastère 
cistercien,  fondé  en  1209  dans  la  solitude  sauvage  de  la 
vallée  de  Ghevreuse  :  «  Port- Royal  est  une  Thébaïde,  c'est 
un  paradis  »,  écrit  Mme  de  Sévigné  le  26  janvier  1674; 
«  c'est  un  désert  où  toute  la  dévotion  du  christia- 
nisme s'est  rangée  ;  c'est  un  vallon  affreux,  tout  propre 
à  inspirer  le  goût  de  faire  son  salut.  »  Or,  en  cette  année 
1608,  —  Dieu  se  sert  des  plus  vils  instruments,  —  un 
capucin  indigne,  prêchant  sur  les  humiliations  du  Christ 
à  sa  naissance,  fut  l'occasion,  pour  Angélique,  d'un 
«  mouvement  b  tel  que  celle  heure,  dit-elle,  fut  «  le  pre- 


(1)  Témoignage   de  Des   Lions   (1654),  cité  par  Sainte-Beuvb, 
t.  I,  p.  316  note. 
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mier  regard  de  Dieu  sur  elle  et  d'elle  vers  Dieu  »,  et 
«  comme  le  point  du  jour  qui  a  toujours  été  croissant  en 
elle  jusqu'au  midi  »  (1).  Un  second  sermon  d'un  écolier 
bernardin  sur  la  huitième  Béatitude,  le  jour  de  la  Tous- 
saint, acheva  l'œuvre  de  la  grâce  et  la  détermina,  mal- 
gré son  amour  de  la  solitude  et  les  rudes  assauts  qu'elle 
dut  subir,  à  la  réforme  totale  de  soi  et  de  sa  communauté, 
par  le  renoncement  à  tous  les  biens,  par  la  clôture,  et 
par  le  don  entier  de  soi,  dans  la  charité  et  l'humilité.  On 
connaît,  par  la  seconde  mère  Angélique  (2),  cette  émou- 
vante journée  du  Guichet  (25  septembre  1609),  dans 
laquelle  Angélique  refusa  l'accès  du  monastère  à  son 
père,  et  s'évanouit  devant  la  douleur  dont  elle  était  la 
cause  involontaire.  C'est  beau  comme  Polyeucte^  et  c'est 
tout  Port- Royal,  ce  Port- Royal  que  saint  François  de 
Sales  dénommait  ses  «  chères  délices  »  (3). 

Saint-Cyran  connut  Angélique  en  1623  et  devint  direc- 
teur de  Port-Royal  en  1636.  Du  concours  mystérieux  de 
ces  deux  actions  résulta  le  Port- Royal  complet,  celui  des 
religieuses  et  des  solitaires,  dont  l'esprit  se  résume  en  ces 
mots  :  obéissance,  pauvreté,  pénitence  et  joie,  union 
étroite  des  cœurs  dans  un  silence  très  exact  et  une  grande 
attention  aux  observances,  en  vue  de  la  perfection  reli- 
gieuse. La  première  fois  que  Saint-Cyran  confessa  la 
jeune  sœur  d'Angélique,  Marie-Claire,  il  lui  dit  :  «  Il  faut 
venir  vivante  à  la  pénitence...  La  voie  est  étroite...  Que 
votre  pénitence  soit  accompagnée  de  silence,  de  patience 
et  d'abstinence,  j'entends  celle  de  l'esprit  qui  porte  sépa- 
ration de  toutes  choses  »  (4).  L'action  de  Port-Royal 
s'affirme.  vSous  l'influence  doucement  obstinée  de  la  mère 

(1)  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  de  Port-Royal,  Utrecht,  aux 
dépens  de  la  compagnie,  1742,  t.  I,  p.  25. 

(2)  Mémoires...,  t.  I,  p.  44-51.  Cf.  Sainte-Beuve,  Port-Royal, 
t.  I,  p.  107-115. 

(3)  Mémoires...,  t.  II,  p.  300. 

(4)  Relation  de  la  mère  Angélique  de  Saint-Jean  Arnauld,  dans  les 
Mémoires,   1742,   p.    450-457. 
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Angélique,  tous  les  Arnauld  entrent  à  Port- Royal  ;  Saint- 
Gyran,  cet  «  homme  extraordinaire  »,  ainsi  que  le  dé- 
nomme Balzac  (1),  convertit  le  grand  avocat  Antoine  Le 
Maître  et  le  décide  à  vivre  en  solitaire,  dans  une  petite 
bâtisse  adossée  au  mur  extérieur  du  Port- Royal  de 
Paris  ;  il  en  convertit  d'autres  dans  la  prison  où  Ta  fait 
enfermer  Richelieu,  en  1638.  Son  esprit  indomptable 
lui  survit  et  se  perpétue  à  Port-Royal. 

Cet  esprit,  cependant,  commence  à  s'altérer  (2).  Cette 
tentative  de  réforme  opérée  au  sein  de  l'Église  par  le 
retour  à  la  sainteté  primitive,  par  le  retour  au  Christ,  se 
pénètre  de  plus  en  plus  de  la  dure,  farouche  et  désolante 
doctrine  que  Jansénius,  professeur  à  Louvain,  puis  évêque 
d'Ypres,  avait  prétendu  tirer  de  saint  Augustin,  et  qu'il 
avait  exposée  dans  son  Augiistinus  (3).  L'Église  s'adresse 

(1)  Œuvres,  t.  I,  p.  942^  Cité  par  Stbowski,  Pascal  et  son  temps, 
t.  I,  p.  269. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  H.  Bremond,  Histoire  littéraire  du  sentiment 
religieux  en  France,  t.  IV,  p.  148  et  suiv.,  p.  281  et  suiv. 

(3)  Jansénius  avait  découvert  cette  doctrine  en  1620,  comme  en 
témoignent  les  lettres  du  14  octobre  1620  et  du  5  mars  1621,  citées 
par  Bremond,  t.  IV,  p.  121-123,  et  divers  autres  documents  tirés  de 
deux  ouvrages  du  P.  Pinthereaf,  la  Naissance  du  jansénisme^ 
Louvain,  1654,  et  le  Progrès  du  jansénisme,  Avignon,  1655  (sous  le 
pseudonyme  de  Préville).  h'Augustinus  parut  à  Louvain  en  1640, 
deux  ans  après  îa  mort  de  Jansénius,  sous  ce  titre  :  Cornelii  Jan- 
SENn  Episcopi  Iprensis,  Augustinus,  sive  doctrina  sancti  Augustini 
de  humanse  naturae  sanitate,  aegritudine,  medicina,  adversus  Pela» 
gianos  et  Massilienses,  tribus  tomis  comprehensa.  Le  premier  tome 
expose  l'hérésie  pélagienne,  et  sa  nouvelle  forme,  a  semi-christianisme, 
semi-pélagianisme  ».  Le  second  expose  la  doctrine  de  saint  Augustin, 
sur  l'état  de  nature  innocente,  l'état  de  nature  déchue  et  l'état  de 
nature  pure  (lequel  est  impossible,  d'après  Jansénius).  Le  troisième 
traite  de  la  guérison  de  l'homme,  de  son  rétablissement,  par  la  grâce, 
dans  la  liberté  qu'il  avait  perdue  par  le  péché,  de  la  prédestination 
gratuite  et  absolue.  On  trouvera  un  bon  résumé  de  V Augustinus 
dans  VHistoire  générale  du  jansénisme  [de  dom  Gerberon],  pai'ue 
à  Amsterdam,  chez  Louis  de  Lorme,  en  1700.  Ce  résumé  a  été  reproduit 
avec  le  Discours  de  la  réjormation  de  l'homme  intérieur,  dans  les 
appendices  du  livre  de  G.  Michaut,  les  Époques  de  la  pensée  de  Pas- 
cal, Paris,  Fontemoing,  1902. 
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à  tous  les  hommes  ;  elle  leur  offre  à  tous  les  moyens  du 
salut  :  et  ainsi  le  catholicisme,  en  proposant  aux  hommes 
an  idéal  de  vie  parfaite,  en  entretenant  dans  leurs  cœurs 
et  dans  leurs  volontés  l'amour  de  la  perfection  et  le  désir 
de  s'en  approcher,  admet  différents  degrés  d'une  même 
perfection  nécessaire,  qui  est  la  charité.  Le  jansénisme, 
dont  la  rigidité  ne  compte  pas  assez  avec  la  faiblesse 
humaine,  enseigne  que  la  vie  parfaite,  c'est-à-dire  la  vie 
de  pénitence,  est  la  seule  voie  du  salut;  et  il  professe 
qu'en  dehors  du  petit  groupe  des  élus  ou  des  prédestinés 
pour  lesquels  seuls  Jésus-Christ  est  mort,  le  reste  de 
l'humanité  n'est  qu'une  masse  de  perdition,  vouée  à 
la  damnation  éternelle.  Dans  son  désir  d'extirper  l'er- 
reur pélagienne,  fruit  d'une  raison  corrompue  par  l'or- 
gueil, Jansénius  en  arrive,  quoi  qu'il  dise,  à  nier  la  liberté 
de  l'homme  :  d'après  lui,  l'homme,  devenu,  depuis  la 
chute  (1),  esclave  du  péché,  de  la  concupiscence  et  de  la 
délectation  terrestre  qui  l'entraîne  irrésistiblement  au 
mal,  ne  peut  s'en  affranchir  qu'en  devenant  l'esclave  de 
la  justice  par  la  grâce,  que  Dieu  accorde  à  l'hornme  selon 
le  mystère  de  la  prédestination,  sans  égard  à  ses  mérites 
propres,  et  qui  Tentraine  au  bien  par  une  délectation 
céleste  absolument  irrésistible. 

Avec  le  stoïcisme,  la  libre  pensée  déiste,  les  partisans 
de  la  religion  naturelle,  avec  les  jésuites  eux-mêmes,  nul 
compromis  n'est  possible  :  contre  toutes  ces  doctrines, 
qui  procèdent  comme  l'erreur  pélagienne,  dit  Jansénius, 
de  la  superbe  humaine,  et  qui,  selon  lui,  tendent  toutes,  en 
accordant  à  la  volonté  humaine  un  pouvoir  effectif,  à 
éteindre  la  vraie  grâce  et  à  tuer  la  vraie  piété,  le  jansé- 

(1)  Le  principe  de  !'«  hérésie  janséniste  »  tient  en  ceci  que,  pour 
Jansénius,  la  grâce  et  les  dons  préternaturels  accordés  par  Dieu  au 
premier  homme  n'étaient  pas  des  dons  gratuits,  dépassant  les  exi- 
gences de  la  nature,  mais  étaient  constitutifs  de  la  nature  et  rigou- 
reusement dus  à  celle-ci  :  d'où  suit  cette  conséquence  que  le  péché 
originel,  en  nous  privant  de  la  grâce  et  des  dons  préternaturels,  a 
entièrement  corrompu  la  nature  (E.  Janssens,  p.  304-306/. 
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nisme  affirme  la  déchéance  totale  de  la  nature,  la  sou- 
veraine nécessité  de  la  rédemption,  et,  anéantissant  en 
quelque  sorte  l'efficace  de  l'effort  humain,  coupant  tous 
les  ponts  entre  la  nature  et  la  grâce,  il  abandonne  l'homme 
aux  décrets  mystérieux  de  Dieu,  «  comme  un  vaisseau 
sans  rames  ni  voiles  sur  le  plein  océan  de  la  divine  vo- 
lonté ». 


Telles  furent  les  forces  et  les  faiblesses  des  port-roya- 
listes. Ces  hommes,  on  ne  saïuait  le  nier,  eurent  la  con- 
science nette  du  danger  qui,  au  dix-huitième  siècle,  va 
menacer  la  foi  chrétienne.  Ils  discernent  et  dénoncent 
les  périlleux  sophismes  que  recouvrent  la  confiance 
absolue  en  la  nature  humaine,  la  croyance  en  la  bonté  ori- 
ginelle de  l'homme,  en  la  toute-puissance  de  la  raison  et 
de  la  liberté,  et  tout  ce  mouvement  qui  tend  à  déifier 
l'humanité  pour  l'émanciper  de  la  foi  et  de  la  règle  reli- 
gieuses. En  morale,  en  politique,  en  éducation,  ils  af- 
firment hautement,  clairement,  et  avec  une  force  admi- 
rable, les  principes  essentiels  et  les  vertus  éminentes  : 
en  premier  lieu  Vautoriîé,  vivifiée  par  la  charité,  vertu 
«  qui  manque  tellement  de  nos  jours,  écrit  Sainte- 
Beuve  (1),  qu'il  devient  précieux  de  l'étudier,  comme 
en  son  principe,  chez  les  maîtres  ».  Voilà  pourquoi  Royer- 
Collard  a  pu  dire  :  «  Qui  ne  connaît  pas  Port- Royal  ne 
connaît  pas  l'humanité.  » 

Malheureusement  (2),  le  jansénisme  introduisit  à 
Port-Royal  un  esprit  de  raideur,  d'exclusivisme  et  d'or- 
gueil, qui  ne  tarda  pas  à  faire  dévier  un  mouvement 
tout  admirable  en  ses  principes,  et  qui  le  conduisit  fina- 
lement à  la  rébellion,  presque  à  la  rupture.  Il  ne  faut 
point  se  hâter  vers  le  résultat,  disait  saint  François  de 


(1)  Port-Royal,  t.  I,  p.  23. 

(2)  Cf.  COTTRNOT,  Considérations  sur  la  marche  des  idées  dans  les 
te.npi  modernes,  Paris,  Hachette,  1872,  p.  361-362. 
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Sales  à  la  mère  Angélique  (1),  mais  demeurer  en  paix  : 
«  Oh  !  ma  fille,  non,  je  vous  prie,  ne  croyez  pas  que  Toeuvrè 
que  nous  avons  entrepris  de  faire  en  vous  puisse  être 
sitôt  faite.  Les  cerisiers  portent  bientôt  leurs  fruits,  parce 
que  leurs  fruits  ne  sont  que  des  cerises  de  peu  de  durée  ; 
mais  les  palmiers,  princes  des  arbres,  ne  portent  leurs 
dattes  que  cent  ans  après  qu'on  les  a  plantés,  ce  dit-on.  » 
C'est  pour  avoir  méconnu  cette  règle  de  toute  action 
efficace,  durable  et  vraie,  que  le  jansénisme,  ou  plutôt  — 
car  le  jansénisme  était  erroné  en  son  principe  —  que  le 
Port- Royal  finalement  échoua. 

Pascal,  qui  fut  des  leurs,  a  jugé  ces  hommes  avec 
l'énergie,  la  franchise  et  l'incisive  justesse  qui  le  caracté- 
risent :  «  S'il  y  a  jamais  un  temps  auquel  on  doive  faire 
profession  des  deux  contraires,  c'est  quand  on  reproche 
qu'on  en  omet  un.  Donc,  les  jésuites  et  les  jansénistes  ont 
tort  en  les  celant  ;  mais  les  jansénistes  plus,  car  les  jésuites 
ont  mieux  fait  profession  des  deux  »  {865) 


Ainsi,  le  début  du  dix-septième  siècle  nous  apparaît,  à 
la  lumière  de  l'histoire,  de  celle  qui  le  précéda  et  de  celle 
qui  le  suivit,  comme  un  moment  d'une  exceptionnelle 
gravité,  où  s'annonce  la  lutte  tragique  entre  la  foi  chré- 
tienne et  le  naturalisme  païen,  et  où  se  prépare,  à  l'in- 
térieur même  du  christianisme,  le  conflit  aigu  entre  deux 
conceptions  de  la  croyance  et  de  la  pratique  chrétiennes. 
De  ce  moment  unique  Pascal  fut  un  «  témoin  unique  »  (2)  : 
il  a  traversé  tous  les  milieux,  tous  les  courants,  toutes 
les  tendances  de  son  âge  ;  il  a  connu  la  science  et  le 
monde,  Épictète  et  Montaigne,  et  Port- Royal,  et  les 
jésuites;  tout  ce  qu'il  leur  a  emprunté,  il  l'a  repensé  de 
la  manière  la  plus  profonde,  la  plus  intense,  la  plus  per- 

(1)  Lettre  du  16  décembre  1619,  citée  dans  les  Mémoiret,  de  1742, 
t.  I,  p.  150. 

(2)  Strowski,  Pascal  et  son  temps,  t..  I    j).  283. 
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sonnelle,  renouvelant  tout  ce  qu'il  reçoit  de  tous,  y 
ajoutant  presque  autant  qu'il  en  reçoit,  et  dominant  tou- 
jours les  partis,  les  intérêts  et  les  idées,  de  toute  la  hau- 
teur de  son  génie  et  de  son  âme. 

Tel  est  le  penseur,  tel  est  Thomme.  que  nous  allons 
étudier  de  concert. 


II 


LA    JEUNESSE    DE    PASCAL    (1623-1646) 
LA     GRANDE     EXPÉRIENCE     SUR     LE     VIDE 


Avant  d'aborder  l'étude  de  l'homme  lui-même,  retra- 
çons à  grands  traits  l'époque  et  le  milieu  où  il  apparut  : 
remettons-nous  devant  les  yeux  le  premier  tiers  du  dix- 
septième  siècle. 

Au  point  de  vue  scientifique,  nous  voyons  s'y  élaborer, 
entre  les  résistances  de  la  scolastique  finissante  et  les 
audaces  aventureuses  de  la  Renaissance,  les  méthodes 
modernes  de  l'expérimentation  physique,  dont  Galilée 
vient  de  donner  les  premiers  modèles,  et  celles  de  l'ana- 
lyse mathématique,  dont  Descartes  s'apprête  à  dégager 
les  règles  essentielles.  Dès  novembre  1619,  Descartes  a 
eu  l'intuition  qui  s'exprimera  en  1637  dans  la  géométrie 
analytique  :  à  savoir  que  le  monde  de  l'étendue  est  exac- 
tement traduisible  dans  le  monde  de  la  quantité  pure,  et 
que  l'accord  entre  ces  deux  mondes,  hétérogènes  comme 
le  sont  l'imagination  et  l'entendement,  suppose  un  ordre 
supérieur,  dont  la  source  est  en  Dieu.  De  cette  intui- 
tion procèdent  toute  la  science  et  la  métaphysique  mo- 
dernes. 

Au  point  de  vue  littéraire,  artistique,  social,  nous 
voyons  se  dessiner,  au  milieu  d'une  confusion  et  d'un 
dérèglement  incroyables,  les  lignes  pures  de  l'idéal  clas- 
sique :  idéal  d'ordre,  de  goût,  de  mesure,  de  parfaite 
adaptation  de  la  forme  à  l'idée,  qui  va  façonner  la  langue 
a 
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et  les  mœurs  et  s'incarner  dans  le  type  achevé  de  l'hon- 
nête homme.  L'Académie  française  est  fondée  en  1634, 
le  Cid  apparaît  en  1637. 

Enfin,  au  point  de  vue  religieux,  la  lutte  s'annonce 
ardente,  impitoyable,  entre  le  paganisme  renaissant  cl 
le  catholicisme  régénéré  dans  son  esprit  et  dans  sa  dis- 
cipline. En  face  des  stoïciens,  des  sceptiques  et  des 
libertins,  contre  l'orgueilleuse  philosophie  qui  substitue 
au  culte  de  Dieu  le  culte  de  la  nature  et  qui  enseigne  à 
l'homme  qu'il  se  suffit  à  lui-même,  se  dressent  les  apôtres 
de  la  foi  chrétienne,  les  saint  François  de  Sales  et  les 
saint  Vincent  de  Paul,  les  Bérulle,  les  Olier,  les  Condren, 
les  Bourdoise,  représentants  éminents,  à  la  fois  sublimes 
et  simples,  de  la  charité  du  Christ  :  en  moins  de  trente 
années,  le  clergé  français  atteint  son  plus  haut  point 
d'excellence,  et  partout  surgissent,  nouvelles  ou  rénovées, 
les  grandes  communautés  qui  vont  associer  étroitement, 
à  travers  le  monde  entier,  la  civilisation  chrétienne  au 
nom  français  et  à  l'idéal  français.  A  côté  de  ces  hommes 
apparaissent  déjà,  équipés  pour  la  lutte,  les  deux  grands 
partis  qai  vont  prendre  la  défense  de  la  foi,  avant  de  se 
heurter  violemment  l'un  l'autre  :  les  jésuites  et  les  jansé- 
nistes ;  les  premiers  reprochent  aux  seconds  leur  rigi- 
dité calviniste,  qui  sacrifie  les  âmes  à  la  vérité  ou  à 
ce  qu'ils  croient  orgueilleusement  être  la  vérité  ;  les 
seconds  reprochent  aux  premiers  le  laxisme  d'une  doc- 
trine qui  se  trouve  portée,  dans  un  désir  excessif  de 
conciliation,  à  diminuer  la  vérité,  et  qui  risque,  en 
accordant  trop  à  la  nature,  de  rendre  vaine  la  croix  du 
Christ. 

Dans  tous  ces  domaines,  l'ordre  et  l'équilibre  vont  être 
réalisés  presque  d'un  coup,  et  s'exprimer  en  des  formes 
qui  demeureront  des  modèles  impérissables  du  vrai,  du 
beau  et  du  bien.  Mais,  sous  la  riche  moisson  qui  mûrit, 
apparaissent  déjà  les  semences  de  trouble  et  de  zizanie 
qui  se  développeront  aux  âges  suivants. 
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Tel  est  le  milieu,  tout  plein  de  promesses  et  aussi  de 
menaces,  dans  lequel  a  poussé  Pascal.  Il  était  nécessaire 
de  l'y  situer  d'abord,  afin  de  pouvoir  comprendre  la 
formation  de  son  esprit  et  la  portée  de  son  œuvre.  Nous 
allons,  en  effet,  le  voir  s'initier  successivement,  ou,  pour 
mieux  dire,  simultanément,  mais  progressivement,  à  la 
science,  au  monde,  au  christianisme  intégral,  et  y  appor- 
ter trois  contributions  décisives  :  par  la  première  expé- 
rimentation physique  complète  qui  ait  été  réalisée,  à 
savoir  la  grande  expérience  sur  le  vide  ;  par  le  premier 
chef-d'œuvre  qui  ait  fixé  notre  littérature  et  notre  langue, 
les  Provinciales;  par  la  plus  admirable  apologie  qui  ait 
été  écrite  de  la  religion  chrétienne,  les  Pensées. 

Nous  allons  étudier  la  genèse  de  ces  grandes  œuvres, 
nous  allons  en  suivre  la  maturation  dans  l'âme  qui  les 
conçut  et  les  réalisa.  Non  moins  que  l'œuvre,  l'homme 
nous  intéresse  :  celui-ci  explique  celle-là,  et,  si  grande  que 
soit  son  œuvre,  Pascal  la  dépasse  encore  ;  il  en  est  ainsi 
de  toutes  les  très  grandes  âmes.  Nous  nous  attache- 
rons donc  à  l'homme  ;  nous  chercherons  à  voir  comment 
il  s'est  assimilé  les  influences  qu'il  a  subies  ;  nous  tâche- 
rons de  discerner,  derrière  le  remous  superficiel  des 
événements  extérieurs,  le  courant  de  sa  vie  profonde, 
mystérieuse  aux  autres  et  à  lui-même.  C'est  à  cette 
condition  seulement  que  nous  pourrons  juger  l'œuvre, 
la  pensée  et  le  système  de  Pascal  :  car  tant  vaut  l'homme, 
tant  vaut  le  système. 

Mais  un  homme  est  un  monde,  surtout  lorsque  cet 
homme  est  Pascal  :  lui-même  ne  nous  a-t-il  pas  appris 
que  l'infini  de  la  vie  intérieure  est  d'un  «  autre  ordre  »  et 
«  infiniment  plus  élevé  »,  que  l'infinitude  des  corps  ou  des 
esprits  {793)?  Comment  pénétrer  dans  ce  monde,  com- 
ment débrouiller  cette  infinie  complexité?  Pour  com- 
prendre un  homme,  pour  découvrir  le  secret  d'une  âme, 
il  faut  une  clef:  quelle  sera-t-elle  pour  cette  grande  âme? 
Un  critique  pénétrant,  encore  que  fort  éloigné  de  la  subli- 
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mité  pascalienne,  Ta  pressenti,  après  avoir  longtemps  fré- 
quenté Pascal  (1)  :  ce  qui  explique  Pascal,  ce  n'est  ni  le 
scepticisme,  ni  la  science,  ni  le  pessimisme,  ni  le  mysti- 
cisme, quoiqu'il  y  ait  tout  cela  en  lui  ;  c'est  la  sainteté^ 
ou,  plus  exactement,  l'effort  vers  la  sainteté,  l'aspira- 
tion à  se  dépasser  toujours  soi-même  pour  se  rapprocher 
de  la  perfection  réalisée  en  Jésus-Christ.  Voilà  ce  qu'il 
faut  avoir  sans  cesse  présent  à  l'esprit  lorsqu'on  étudie 
Pascal, 

♦  ♦ 

Biaise  Pascal  (2)  naquit  à  Clermond-Ferrand  le 
■•O  juin  1623,  dans  une  maison  sise  rue  des  Gras  (3).  Son 

(1)  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  liv.  III,  ch.  xvin  (t.  III,  p.  338). 
Cf.  le  livre  de  Stewart  sur  la  sainteté  de  Pascal. 

(2)  Pour  ce  qui  suit,  voir  la  Vie  de  M.  Paschal  escrite  par  Madame  Pe- 
rler sa  sœur:  elle  a  été  publiée  dans  le  tome  I  de  l'édition  des  Grands 
Écrivains,  p.  50-114,  d'après  une  première  rédaction  manuscrite 
(legs  Faugère,  bibliothèque  Mazarine,  n®  4546),  et  dans  l'édition 
Brunschvicg  minor,  p.  2-40,  d'après  le  texte  paru  à  Amsterdam, 
chez  Wo'.fgang,  en  1684.  On  pourra  consulter  également  le  Mémoire 
sur  la  vie  de  M.  Pascal  écrit  par  Mlle  Marguerite  Périer  sa  nièce  (I, 
125-136),  et  la  biographie  de  Pascal  insérée  dans  le  Recueil  de  plu- 
sieurs pièces  pour  servir  à  Vhistoire  de  Port-Royal,  ou  supplément  aux 
mémoires  de  MM.  Fontaine,  Lancelot  et  du  Fossé,  Utrecht,  1740. 
Cette  dernière  biographie  est  très  probablement  fondée,  en  majeure 
partie,  sur  les  manuscrits  du  père  Guerrier,  de  l'Oratoire,  arrière-petit- 
neveu  de  Pascal,  qui  demeurent,  depuis  la  destruction  des  papiers 
originaux  de  Marg.  Périer,  la  source  essentielle  de  la  biographie  de 
Pascal  après  l'écrit  de  Mme  Périer,  et  qui  ont  été  largement  utilisés 
par  Bossut,  puis  par  Faugère  (I,  m,  xvi.  V.  Giraud,  Pascal,  p.  262- 
266).  Voir  également  les  précieux  ouvrages  de  G.  Michatjt,  de 
V.  GmAUD  et  de  F.  Strowski  {Pascal  et  son  temps.  Deuxième  partie  : 
V histoire  de  Pascal,  Paris,  Pion,  5«  éd.,  1921). 

(3)  Cette  maison,  d'après  les  renseignements  fournis  par  M.  Audol- 
lent,  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Clermont-Ferrand,  comprenait 
deux  corps  de  logis  réunis  par  une  vieille  demeure  du  quinzième  siècle, 
la  maison  Chardon  du  Ranquet,  Celle-ci,  et  le  corps  de  logis  situé  sur 
la  rue  des  Gras  même,  ont  été  démolis  sans  nécessité  réelle.  Le  der- 
nier subsiste  encore,  sur  la  place  de  la  Victoire,  à  côté  de  la  cathédrale  : 
mais  il  est  condamné  à  disparaître,  afin  d'agrandir  la  place,  qui  n'en 
a  aucun  besoin.  On  ne  peut  que  déplorer  l'aveuglement  d'un  pays  qui 
détruit  tous  les  souvenirs  matériels  des  plus  grands  de  ses  fils  ;  que 
n'eût  fait  pour  Pascal  le  pays  de  Shakespeare,  ou  celui  de  Gœthe  ! 
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père,  Etienne  Pascal,  était  conseiller  élu  pour  le  roi  en 
Félection  d'Auvergne  à  Clermont  :  il  appartenait  à  une 
vieille  famille  d'Auvergne,  anoblie,  semble-t-il,  sous 
Louis  XI  ;  sa  mère,  Antoinette  Begon,  était  fille  d'un 
marchand  de  Clermont,  qui  avait  été  échevin  de  la 
ville  :  elle  mourut  en  1626,  laissant  trois  enfants,  Gil- 
berte,  née  en  1620,  Biaise,  et  Jacqueline,  née  en  1625. 

Pascal  est  donc  un  pur  Français,  un  Français  du  Centre, 
fortement  enraciné  par  ses  ascendants  à  cette  terre  d'Au- 
vergne qui,  au  temps  de  Vercingétorix  déjà,  était  consi- 
dérée comme  la  citadelle  et  le  cœur  du  pays  gaulois  « 
terre  âpre  et  féconde,  nourrice  d'une  très  forte  race,  pays 
aux  contrastes  marqués,  où  la  plantureuse  richesse  de  la 
Limagne  se  marie  à  l'austère  grandeur  du  Massif  Cen- 
tral, et  que  signale  de  loin  son  admirable  montagne,  le 
puy  de  Dôme,  dont  nous  voyons,  nous  autres  hommes 
du  Centre,  émerger  la  forme  jeune  par-dessus  nos  vastes 
plateaux  de  granit.  Le  génie  arverne  a  laissé  sa  marque 
sur  le  génie  de  Pascal. 

Entre  un  et  deux  ans,  il  lui  arriva  une  chose  très  extra- 
ordinaire. Il  tomba,  nous  dit  sa  nièce  Marguerite  Périer 
(I,  125),  dans  une  espèce  de  langueur,  accompagnée  de 
deux  circonstances  étranges  :  il  ne  pouvait  souffrir  la  vue 
de  l'eau,  non  plus  que  l'approche  de  son  père  et  de  sa 
mère  ensemble.  Cette  maladie  dura  une  année,  et  l'on 
crut  le  perdre.  Cependant,  l'on  disait  qu'elle  était  due 
à  un  sort  qu'avait  jeté  sur  l'enfant  une  pauvre  femme  à 
qui  la  pieuse  Mme  Pascal  faisait  la  charité  :  Etienne  Pas- 
cal la  fit  mander,  l'obligea  à  confesser  son  crime,  et  à 
transférer  le  sort  sur  un  chat  noir  qui  mourut  ;  puis  l'on 
appliqua  à  l'enfant  un  cataplasme  de  neuf  feuilles  de 
trois  herbes  cueillies  avant  le  lever  du  soleil  par  un  enfant 
de  sept  ans,  et  peu  de  temps  après  il  guérit  entièrement. 
Tout  cela  ne  laisse  pas  que  d'être  fort  étrange  :  mais  il 
est  à  noter  que  Pascal,  s'il  manifesta  dès  son  enfance  les 
symptômes  d'un  mal  peut-être  héréditaire,  ne  manifesta 
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jamais,  alors  ni  plus  tard,  aucun  signe  de  dérangement 
d'esprit,  d'exaltation,  ni  de  superstition  (1).  Nul  ne  fut 
plus  raisonnable  que  ce  grand  détracteur  de  la  raison  : 
«  Superstition,  concupiscence...  Vice  naturel,  comme 
l'incrédulité,  et  aussi  pernicieux  »  (262^  254). 

Un  trait  beaucoup  plus  remarquable,  à  tous  égards, 
est  sa  prodigieuse  précocité  d'esprit.  «  Dès  que  mon  frère 
fut  en  âge  qu'on  lui  pût  parler,  dit  sa  sœur  Mme  Périer 
(I,  50),  il  donna  des  marques  d'un  esprit  tout  extraordi- 
naire »,  par  ses  reparties  comme  par  les  questions  qu'il 
posait,  et  «  ce  commencement,  qui  donnait  de  belles 
espérances,  ne  se  démentit  jamais  ». 

En  1631,  le  président  Pascal  ayant  vendu  sa  charge 
vint  résider  à  Paris,  et  s'y  consacra  tout  entier  à  l'édu- 
cation de  ses  enfants,  en  sorte  que  Biaise  n'eut  jamais 
d'autre  maître  que  son  père.  C'était  un  homme  de  grande 
culture,  savant  mathématicien,  aussi  «  affectionné  »  qu'il 
était  «  intelligent  ».  Il  appliqua  à  l'éducation  de  son  fils 
«  une  méthode  singulière  et  des  soins  plus  que  paternels  », 
en  lui  enseignant  «  ce  juste  milieu  et  ce  parfait  tempé- 
rament »  qui  «  ne  pennet  que  de  décider  des  choses  évi- 
dentes et  qui  défend  d'assurer  ou  de  nier  celles  qui  ne  le 
sont  pas  »  (2).  S'agissait-il,  par  exemple,  des  règles  de  la 
grammaire,  il  s'attachait  à  lui  en  faire  voir  les  raisons,  les 
principes,  l'ordre  et  le  sens  ;  il  procédait  de  même  pour 
lui  expliquer  les  effets  de  nature  .  «  Sa  principale  maxime. 


(1)  Pascal  fut  un  malade  et,  en  quelque  manière,  un  anormal  au 
point  de  vue  physiologique  (cf.  l'autopsie  qui  fut  faite  à  sa  mort. 
I,  136  ;  40),  mais  il  ne  fut  en  aucune  manière  un  fou.  Un  médecin  le 
définissait  justement  :  un  cérébral,  à  surexcitation  intense,  mais 
équilibrée.  Quelle  était  l'origine  de  cette  hypertension  cérébrale,  c'est 
ce  qu'il  est  difficile  de  déterminer  ;  mais  il  est  certain  qu'elle  contribua 
à  exalter  en  lui  toutes  les  facultés,  sans  aucune  trace  de  cette  dispro- 
portion ou  de  ce  déséquilibre  qui  constitue  la  folie.  Nul  esprit  ne  fut 
plus  sain  ni  plus  équilibré  que  le  sien. 

(2)  Ce  sont  les  expressions  mêmes  dont  se  sert  Pascal  dans  sa  lettre 
de  1648  à  M.  Le  Pailleur  (II,  210).  Sur  l'éducation  que  Biaise  reçut 
de  son  père,  voir  ic  récit  de  Mme  Périer  (I,  50-52  ;  3-4). 
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dans  cette  éducation,  était  de  tenir  toujours  cet  enfant 
au-dessus  de  son  ouvrage  »,  de  façon  qu'il  fût  capable  de 
chercher  et  de  retrouver  par  lui-même  ce  qu'on  devait 
lui  apprendre. 

De  telles  semences,  au  surplus,  tombaient  en  un  terrain 
merveilleusement  apte  à  les  recueillir.  Un  ami  de  la 
famille,  avocat  du  roi  au  présidial  de  Glermont,  Domat, 
l'auteur  de  l'admirable  traité  Des  lois  civiles  dans  leur  ordre 
naturel^  nous  a  laissé  de  Biaise  Pascal  enfant  un  très  beau 
portrait  à  la  sanguine  (1).  Ce  qui  frappe  dans  ce  visage,.. 
aux  traits  d'une  singulière  pureté,  c'est  moins  encore  le 
nez  fort  et  le  front  haut  que  l'extraordinaire  pénétra- 
tion de  ces  yeux  grands  ouverts,  qui  regardent  droit 
devant  eux,  et  qui  semblent  aller  jusqu'au  cœur  des 
choses  et  les  découvrir  avec  un  émerveillement  ingénu. 
Et,  en  effet,  Pascal,  dès  cet  âge,  allait  naturellement 
au  cœur  des  choses  et  les  découvrait  à  nouveau  :  il  vou- 
lait, nous  dit  sa  sœur  «  savoir  la  raison  de  toutes  choses  »  ; 
il  ne  se  contentait  point  de  défaites  ni  d'explications 
incomplètes,  mais  il  ne  se  rendait  «  qu'à  ce  qui  lui  pa- 
raissait vrai  évidemment  :  de  sorte  que,  quand  on  ne  lui 
donnait  pas  de  bonnes  raisons,  il  en  cherchait  lui-même  ; 
et,  quand  il  s'était  attaché  à  quelque  chose,  il  ne  la  quit- 
tait point  qu'il  n'en  eût  trouvé  quelqu'une  qui  le  pût 
satisfaire  «  (I,  52  ;  4).  C'est  ainsi  qu'ayant  une  fois  re- 
marqué qu'en  frappant  un  plat  de  faïence  avec  un  cou- 
teau on  lui  faisait  rendre  un  grand  son,  qui  s'arrêtait 
aussitôt  qu'on  mettait  la  main  dessus,  il  ne  fut  satisfait 
que  lorsqu'il  en  eut  cherché  et  découvert  la  cause,  grâce 
à  un  grand  nombre  d'expériences,   qui  le  menèrent  à 

(1)  On  le  trouve  reproduit  en  tête  du  Pascal  de  Boutroux.  Sur 
l'iconographie  de  Pascal,  voir  une  note  d'E.  Jovy,  Pascal  inédit, 
Vitry-le-François,  Tavernier,  1908,  p.  426.  Ce  volume  (I),  publié  au 
t.  ':iXV  (1906)  de  la  Société  des  sciences  et  arts  de  Vitry-le-François, 
ainsi  que  le  volume  suivant  (II),  publié  au  t.  XXVII  (1908)  de  la  même 
Société,  Vitry-le-François,  1911,  est  une  mine  inépuisable  de  docu- 
ments relatifs  à  Pascal,  et  particulièrement  à  ses  écrits  théologiques. 
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composer  un  Traité  des  sons.  Ce  fut  sa  première  œuvre. 
Il  avait  onze  ans. 

Son  père  avait  décidé  d'attendre  qu'il  sût  parfaite- 
ment le  latin  et  le  grec  pour  lui  enseigner  les  mathéma- 
tiques :  il  s'était  contenté  de  lui  dire,  en  général,  que 
c'était  une  science  qui  examinait  les  proportions  entre 
les  figures  et  la  manière  de  les  faire  infailliblement  justes. 
Cette  simple  ouverture  suffît  pour  mettre  en  branle  l'es- 
prit du  jeune  Pascal,  si  bien  qu'en  traçant  au  charbon 
des  barres  et  des  ronds,  il  en  vint  à  découvrir  la  géométrie 
et  à  se  démontrer  à  lui-même  la  trente-deuxième  pro- 
position du  premier  livre  d'Euclide  :  à  savoir  que  la 
somme  des  angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux  droits  (1). 
Son  père  fut  épouvanté  d'une  telle  précocité  de  génie, 
et,  à  partir  de  ce  moment,  il  fournit  à  son  fils  tous  les 
livres  et  toutes  les  explications  qu'il  lui  demanda,  sou- 
cieux d'ailleurs  de  lui  donner  une  méthode  et  un  esprit 
plus   que   des  connaissances  complètes   et   didactiques. 

Retenons  tous  ces  traits  :  ils  caractérisent  le  génie  de 
Pascal  et  nous  expliquent  la  puissance  incomparable 
de  son  œuvre,  scientifique  ou  religieuse.  Pascal,  à  la  dif- 
férence de  Descartes,  est  un  esprit  réaliste,  intuitif  et 
concret,  qui  va  droit  aux  faits,  à  l'expérience  physique 
ou  à  l'histoire,  et  qui  ne  s'arrête  que  lorsqu'il  a  décou- 
vert la  raison  des  effets.  Il  n'a  rien  d'un  abstracteur  ou 


(1)  Tel  est  le  récit  de  Mme  Périer  (I,  53-56  ;  4-6).  Tallemant  des 
RÉAUX,  dans  ses  Historiettes,  nous  donne  de  ce  trait  célèbre  une  rela- 
tion assez  différente,  qu'adopte  Brunschvicg  (I,  55  n.  ;  6  n.)  :  d'après 
lui,  Pascal,  dès  douze  ou  treize  ans,  lut  Euclide  en  cachette,  le  pre- 
mier livre  en  une  après-dînée,  les  autres  en  moins  de  temps  à  propor- 
tion, et  il  fit  sur  cela  des  propositions.  Ce  récit  est  plus  vraisemblable, 
mais  celui  de  Mme  Périer  n'a  rien  d'impossible  et  peut  fort  bien  être 
vrai  (cf.  Montucla,  Histoire  des  mathématiques,  t.  II,  p.  61).  On  a 
prétendu  qu'un  tel  trait  surpasse  le  génie  humain  :  il  ne  surpasse 
pas,  en  tout  cas,  le  génie  de  Pascal,  et  nous  n'avons  aucune  raison 
sérieuse  de  le  révoquer  en  doute.  Comprendre  vraiment,  c'est  décou- 
vrir :  or.  Pascal,  soit  qu'il  invente,  soit  qu'il  suive,  découvre,  dans 
toute  la  force  du  terme,  tout  co  qu'il  comprend. 
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d'un  déductif  ;  il  ne  cherche  pas  à  reconstruire  l'univers 
pour  le  faire  cadrer  avec  des  concepts  ou  des  théories  : 
il  se  contente  de  l'observer,  et  d'en  rendre  compte  ra- 
tionnellement, le  propre  de  la  raison  étant  de  se  soumettre 
aux  faits,  non  de  se  soumettre  les  faits.  Mais  il  l'observe 
«  à  plein  »,  et  il  en  perçoit  immédiatement  l'ordre  (1). 
«  M.  Pascal  étant  allé  voir  M.  Arnoul  à  Saint-Victor  avec 
le  duc  de  Roannez  vit  entrer  fort  confusément  un  trou- 
peau de  moutons  ;  il  demanda  à  M.  Arnoul  s'il  en  devi- 
nerait bien  le  nombre.  Celui-ci  lui  ayant  répondu  que 
non,  il  lui  dit  tout  d'un  coup,  en  comptant  sur  ses  doigts, 
qu'il  y  en  avait  quatre  cents.  M.  de  Roannez  demanda  à 
celui  qui  les  conduisait  combien  il  y  en  avait  ;  il  lui  dit  : 
quatre  cents.  » 

L'éclosion  de  ces  dons  prodigieux  ne  fut  nullement 
gênée  ou  contrainte,  elle  fut  au  contraire  stimulée,  par 
le  milieu  où  vivait  Pascal.  Dès  cette  date,  nous  le  voyons 
s'initier  à  la  vie  sociale,  scientifique,  religieuse  de  son 
époque  ;  et  son  esprit  en  reçoit  une  impulsion  décisive. 

Le  milieu  que  fréquentait  son  père  était  un  milieu 
d'honnêtes  gens,  habitués  aux  bonnes  manières,  et  d'ail- 
leurs fort  enclins,  comme  son  ami  Le  Pailleur,  au  jeu  et 
au  divertissement.  «  On  ne  s'imagine  Platon  et  Aristote 
qu'avec  de  grandes  robes  de  pédants.  C'étaient  des  gens 
honnêtes  et,  comme  les  autres,  riant  avec  leurs  amis; 
et,  quand  ils  se  sont  divertis  à  faire  leurs  Lois  et  leur 
Politique^  ils  l'ont  fait  en  se  jouant;  c'était  la  partie  la 
moins  philosophe  et  la  moins  sérieuse  de  leur  vie,  la  plus 
philosophe  était  de  vivre  simplement  et  tranquille- 
ment... »  [331), 


(1)  Pensées,  1,  269.  L'anecdote  qui  suit,  et  qui  est  citée,  d'après 
le  manuscrit  de  l'Oratoire  de  Clermont  (extraits  du  P.  Guerrier),  par 
Sainte-Beuve,  t.  II,  p.  501,  et  par  Brunschvicg,  minor,  p.  41,  n'est 
pas  absolument  sûre  :  mais,  comme  la  légende  de  la  pomme  de  New- 
ton, elle  est  éminemment  significative  et  «  vraie  ». 
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La  vie  de  famille  vint  heureusement,  pour  le  jeune 
Pascal,  compléter  et  achever  cette  formation  du  goût 
par  la  formation  du  cœur.  Bien  qu'il  fût  privé  de  la  tendre 
sollicitude  d'une  mère,  que  rien  ne  peut  remplacer,  Pas- 
cal connut  la  douceur  et  les  joies  intimes  de  la  famille  : 
une  étroite  union  régnait  entre  son  père,  ses  sœurs  et 
lui  (1).  Il  avait  surtout  pour  sa  sœur  Jacqueline  une 
«  tendresse  toute  particulière  »,  que  justifiait  pleinement 
cette  enfant  «  parfaitement  belle,  et  d'une  humeur  douce 
et  la  plus  agréable  du  monde  »  (2),  qui,  dès  l'âge  de  treize 
ans,  charmait  la  cour  par  sa  finesse  et  par  son  précoce 
talent  de  poète,  que  patronna  le  grand  Corneille,  et  qui, 
à  vingt  et  un  ans,  résolut  de  se  donner  à  Dieu,  dans  un 
acte  de  renoncement  total  rehaussé  par  l'éclat  de  ses 
dons.  Jacqueline  exerça  sur  son  frère  une  influence  pro- 
fonde, pénétrante  et  durable  :  entre  l'un  et  l'autre  se 
révèle  cette  secrète  harmonie  des  cœurs  qui,  plus  d'une 
fois,  a  uni  à  un  frère  de  génie  une  sœur  d'une  incompa- 
rable spiritualité. 

Dès  cette  date  aussi,  Pascal  se  trouve  associé  au  mou- 
vement scientifique  de  son  temps.  Chez  son  père,  chez 
Mersenne,  il  rencontre  les  plus  célèbres  mathématiciens 
de  l'époque,  Roberval,  Garcavy,  Mydorge,  le  Lyonnais 
Desargues,  Gassendi  ;  il  entre  en  relations  avec  un  autre 
ami  de  son  père.  Fermât,  de  Toulouse,  le  plus  grand  génie 
mathématique,  peut-être,  que  la  France  ait  produit. 
Dans  ce  milieu,  qui  était  à  l'affût  de  toutes  les  idées 
scientifiques  nouvelles  et  les  passait  rigoureusement  au 
crible,  le  jeune  Pascal  fit  son  apprentissage  en  un  art  où 
il  allait  bientôt  être  maître  :  il  s'initia  à  cette  «  admi- 
rable science  »  qu'est  la  géométrie  (IX,  255  ;  173)  et, 


(1)  Il  s'attacha  tendrement  plus  tard  à  son  neveu  Etienne  Périer 
(Strowski,  t.  II,  p.  49). 

(2)  Vie  de  Jacqueline  Pascal  par  Mme  PÉRiER  (I,  143,  153).  Cf.  le 
livre  de  Victor  Cousin  sur  Jacqueline  Pascal,  Paris,  Didier,  1845,  et 
Victor  GiRAUD,  Biaise  Pascal,  Paris,  Hachette,  1910,  p.  213  et  suiv. 
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plus  encore,  aux  sciences  nées  de  l'union  de  la  géométrie 
et  de  la  physique,  qui  devaient  plaire  à  son  esprit  intuitif, 
soucieux  avant  tout  de  s'appuyer  sur  la  réalité  concrète 
et  d'y  chercher  la  vérité  dont  il  était  en  quête  (1). 

Enfin,  il  reçoit  de  son  père  une  formation  chrétienne 
très  solide,  sinon  très  fervente,  qui,  jointe  à  son  vif  goût 
pour  les  sciences,  le  préserva  entièrement,  nous  dit  sa 
sœur  Gilberte  Périer,  du  libertinage  de  l'esprit  et  des 
mœurs.  Son  père  lui  avait  inspiré  dès*son  enfance  <f  un 
très  grand  respect  pour  la  religion  »,  «  lui  donnant  pour 
maxime  que  tout  ce  qui  est  objet  de  la  foi  ne  le  saurait 
être  de  la  raison  »,  en  sorte  que  Pascal,  quoiqu'il  fût 
fort  jeune,  n'était  nullement  ému  des  discours  des  liber- 
tins et  en  discernait  fort  bien.,  au  contraire,  le  «  faux  prin- 
cipe »,  à  savoir  «  que  la  raison  humaine  est  au-dessus  de 
toutes  choses...  Ainsi  cet  esprit  si  grand,  si  vaste  et  si 
rempli  de  curiosité,  qui  cherchait  avec  tant  de  soin  la 
cause  et  la  raison  de  tout,  était  en  même  temps  soumis 
à  toutes  les  choses  de  la  religion  comme  un  enfant  » 
(1,59-60;  11). 

Le  génie  de  Pascal  s'épanouit  en  tous  sens.  A  quinze 
ans,  sa  personnalité  est  formée.  Il  n'y  manque  qu'une 
chose  :  la  pleine  conscience  de  sa  mission,  qui  lui  sera 
révélée  dans  la  nuit  du  23  novembre  1654,  et  qui  fera 
l'unité  de  sa  vie. 

C'est  la  science,  alors,  qui  l'attire  et  qui  le  retient,  à 
l'exclusion  de  tout  le  reste.  Dès  1639,  à  peine  âgé  de 
seize  ans,  il  conçoit  .et  réalise  un  Essai  pour  les  coniques^ 
qui  fut  imprimé  en  un  petit  placard,  en  1640  (I,  245),  et 


(1)  «  ...  Il  a  toujours  eu  une  netteté  d'esprit  admirable  pour  dis- 
cerner le  faux  »,  écrit  de  lui  Mme  Périer  (I,  52  ;  4)  ;  «  et  on  peut  dire 
que  toujours  et  en  toutes  choses  la  vérité  a  été  le  seul  objet  de 
son  esprit,  puisque  jamas  rien  ne  l'a  pu  satisfaire  que  sa  cou 
naissance  >. 
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qui  le  plaça  au  premier  rang  des  savants  de  son  époque  : 
«  on  disait  que  depuis  Archimède  on  n'avait  rien  vu  de 
cette  force  »,  et  que  ce  jeune  homme  avait  «  passé  sur 
le  ventre  à  tous  ceux  qui  avaient  traité  le  sujet  »  (1). 
Seul  Descartes  demeura,  ou  feignit  de  demeurer,  indif- 
férent devant  cette  œuvre,  inspirée  de  la  géométrie  pro- 
jective  de  Desargues,  et  qui,  substituant  à  une  analyse 
générale  et  abstraite  une  vue  synthétique  et  concrète  de 
l'objet  étudié,  marquait  dès  le  principe  l'opposition  de 
deux  esprits  et  de  deux  méthodes.  L'originalité  de  Pascal 
était  évidente  :  prenant  pour  point  de  départ  la  perspec- 
tive, comme  Desargues,  et  cherchant,  comme  lui,  à 
ramener  à  un  petit  nombre  de  propositions  les  propriétés 
des  sections  coniques,  considérées  comme  les  diverses 
perspectives  du  cercle,  il  avait  poussé  beaucoup  plus  loin 
que  son  maître  les  applications  d'une  méthode  dont 
celui-ci  était,  suivant  les  propres  expressions  de  Pascal. 
«  le  premier  inventeur  »,  et  il  avait  découvert  le  lemme 
fameux  qui  porte  le  nom  de  théorème  de  Pascal,  où  se 
trouvent  incluses  et  d'où  peuvent  être  tirées  toutes  les 
propriétés  des  coniques  (2).  «  Après  quoi,  conclut-il,  si 


(1)  La  première  expression  est  de  Mme  Périer  (I,  57  ;  8)  ;  la  seconde 
est  de  Mersenne  (citée  par  Joseph  Bertrand,  Biaise  Pascal,  Paris, 
Calraann  Lévy,  1891,  p.  23).  Cf.  la  réponse  de  De?cartes  à  la  lettre 
par  laquelle  Mersenne  lui  annonçait,  le  12  novembre  1639,  l'envoi  du 
placard  de  Pascal  :  «  Je  ne  trouve  pas  étrange  qu'il  y  en  ait  qui  dé- 
montrent les  coniques  plus  aisément  qu'Apollonius...  Mais  on  peut 
bien  proposer  d'autres  choses,  touchant  les  coniques,  qu'un  enfant 
de  seize  ans  aurait  de  la  peine  à  démêler  »  (éd.  Adam-Tannery,  II, 
627-628)  ;  et  l'appréciation  qu'il  en  donno  dans  sa  lettre  du 
!•'  avril  1640  :  «  Avant  que  d'en  avoir  lu  la  moitié,  j'ai  jugé  qu'il 
avait  appris  de  M.  Des- Argues  ;  ce  qui  m'a  été  confirmé,  incontinent 
après,  par  la  confession  qu'il  en  fit  lui-même  »  (A.  T.,  III,  47  et  la 
note). 

(2)  D'après  ce  lemme  (I,  253),  l'hexagone  inscrit  dans  une  section 
conique  jouit  de  cette  propriété  que  les  trois  points  de  rencontre  des 
côtés  opposés  sont  toujours  en  ligne  droite.  Dans  son  Traité  des  co- 
niques, que  Leibniz  a  connu,  Pascal  donnait  à  cet  hexagone  inscrit 
le  nom  d'hexagramme  mystique  ;  il  faisait  voir  «  par  les  moyens  des 
projections  que  tout  hexagramme  mystique  convient  à  une  section 
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l'on  juge  que  la  chose  mérite  d'être  continuée,  nous 
essayerons  de  la  pousser  jusques  où  Dieu  nous  donnera  la 
force  de  la  conduire  »  (I,  260). 

Chose  surprenante  1  Cette  première  découverte  de 
Pascal  portait  déjà  la  marque  propre  de  son  génie  et  con- 
tenait en  germe  toute  sa  manière  de  comprendre  la  mathé- 
matique. Elle  repose,,  en  effet,  sur  cette  conception,  que 
«les  propriétés  d'une  figure  comphquée  peuvent  être  con- 
sidérées comme  des  modifications  et  ressemblances  d'une 
figure  plus  simple  »  (1),  ici  le  cercle  vu  en  perspective 
dans  la  troisième  dimension.  Or,  nous  retrouvons  là 
l'idée  platonicienne  de  la  participation,  d'après  laquelle 
toutes  choses  dans  la  nature  sont  une  image  ou  une  imi- 
tation des  idées  ;  et  nous  y  pressentons  la  doctrine  pas- 
calienne  des  ordres,  qui  voit  dans  l'art  véritable  l'imi- 
tation d'un  modèle  naturel  supérieur  d'agrément  et  de 
beauté,  dans  la  morale  l'imitation  d'un  modèle  surna- 

conique  et  que  toute  section  conique  donne  un  hexagramme  mys- 
tique »  (II,  221)  ;  et,  suivant  le  mot  de  Mersi^nne  (préface  aux  Cogi- 

tata    physico-mathematlca   de 

/^      y     B  M         1644),  de  cette   seule  propo- 

\        /  7  sition  tout  à  fait  universelle 

\    /  /  (la  Pascale,  comme  disait  Des- 

V  /  ARGUES,   Œuvres,  1864,  t.  II, 

^/\  /  P-  386)  il  tirait,  en  400  corol- 

C/      \R         /D  laires,  toutes  les  propriétés  des 

/'  \     y^  coniques.    Sur   ce   «  trait   de 

/  \/  génie  »,  cf.  J.  Bertrand,  Pas- 

/  y  cal,  p.  285  ;  voir  aussi  P.  Bou- 

/  /  \  TROUX,  Principes  de  l'analyse, 

i L -S  Paris,  Hermann,  1914,  p.  217. 

L  E    ^     F  —  Les  papiers  de  Pascal  re- 

latifs aux  coniques,  dont  Leib- 

HEXAGRAMME   MYSTIQUE  DE  PASCAL  .  .  ■      l-  *  j       * 

,,.     .    ,    c        j    T    u  •     II   oon  niz  eut  communication, et  dont 

(d  après  la  figure  de  Leibniz,  il,  23-')  .,         ,         ,  ,  ,    , 

r,      ,\,,  ,    .       ...        ,       il  a  donne  un  résumé  dans  sa 

Pascal  dénomme  opposés  les  cotes  1  et  4,      i^+x„„     j„     on     ^/vA+     Aana     a 

2  et  5    Les  trois  points  do  rencontre  des      lettre     du     30     août     1676     à 

côtés  opposés,  L,  R,  M,  sont  en  ligne  droite.      Etienne   Périer  (II,  220-224), 

sont  aujourd'hui  perdus,  à 
Texception  d'un  seul,  Generatio  conisectionum  (II,  234),  qui  fut  achevé 
en  1648,  et  dont  une  copie  nous  a  été  conservée  par  Leibniz,  «  pas- 
sionné »  pour  tout  ce  qui  regarde  Pascal. 

(1)  Ravaisson,  Revue  des  Deux  Mondes  15  mars  1887,  p.  414. 
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turel,  qui  est  Dieu,  et  plus  généralement  dans  ïa  nature 
une  figure,  ou  une  image  déformée,  de  la  grâce. 

En  1639,  Etienne  Pascal,  qui  avait  été  compromis, 
puis  était  rentré  en  grâce  auprès  de  Richelieu  par  l'in- 
tervention de  Jacqueline,  fut  envoyé  à  Rouen  sur  l'ordre 
du  cardinal,  comme  intendant  du  roi  et  «  commissaire 
député  par  Sa  Majesté  en  la  haute  Normandie  ».  Il  avait 
emmené  avec  lui  ses  enfants,  et  ils  séjournèrent  à  Rouen 
jusqu'en  1648.  Etienne  Pascal  vécut  là  dans  le  même 
milieu  qu'à  Paris,  et  le  grand  Corneille  fréquenta  chez 
lui.  11  s'acquitta  d'ailleurs  si  bien  de  sa  commission  et 
leva  tant  de  «  taxes  vexatoires  »  qu'il  provoqua  une  ré- 
volte de  va-nu-pieds,  qui  fut  sévèrement  réprimée. 
Quelle  impression  laissa  cet  événement  sur  l'esprit  du 
jeune  Pascal?  Nous  l'ignorons.  Mais  peut-être  provo- 
qua-t-il  chez  lui,  avec  cette  aversion  de  la  guerre  civile 
qu'il  tient  pour  le  plus  grand  des  maux  {813,  320) j  les 
réflexions  profondes  qu'il  nous  a  laissées  sur  les  fonde- 
ments du  pouvoir  et  de  l'ordre  social,  dont  le  plus  sûr 
garant  est  la  faiblesse  ou  la  folie  du  peuple,  persuadé 
que  la  coutume  est  vénérable,  que  le  juste  est  ce  qui  est 
établi,  que  la  naissance  confère  le  droit  au  respect,  et  la 
folie  du  prince,  que  les  sages  tâchent  seulement  de  modé- 
rer au  moins  mal  qu'il  se  peut  :  «  S'ils  ont  écrit  de  poli- 
tique, c'était  comme  pour  régler  un  hôpital  de  fous  »  {331)» 

Etienne  était  astreint,  par  sa  tâche  de  collation  et  de 
répartition  des  taxes,  à  des  calculs  longs  et  compliqués. 
C'est  pour  l'y  aider  que  Biaise  conçut  l'idée  d'une  mé- 
thode de  calcul  automatique,  plus  rapide  et  plus  sûre 
que  les  méthodes  en  usage,  les  jetons  ou  la  plume,  et 
plus  complète  que  les  multiplicateurs  de  Napier,  Na- 
pier's  bones,  qui  exigeaient  encore  l'intervention  de  l'es- 
prit pour  les  retenues.  C'est  en  1642,  semble-t-il,  et  à 
l'âge  de  dix-neuf  ans,  qu'il  imagina  sa  machine  à  calculer  : 
mais  l'exécution  lui  coûta  près  de  dix  années  de  recherches, 
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de  tâtonnements  et  d'essais,  qui  ne  furent  pas  sans  altérer 
gravement  sa  santé,  toujours  chancelante  depuis  lors. 
Pour  mener  à  bien  son  projet,  il  dut  joindre  à  la  disci- 
pline géométrique  une  discipline  de  précision,  se  faire 
ingénieur,  constructeur,  ouvrier  même  ;  il  tenta,  nous 
dit-il  (I,  313),  plus  de  cinquante  modèles,  et  se  heurta 
à  des  difficultés  de  toutes  sortes,  insuccès,  décourage- 
ments, contrefaçons  ou  malfaçons.  Enfin,  le  22  mai  1649, 
il  obtient  du  chancelier  Séguier  un  privilège  qui  lui  assure 
la  gloire  et  le  bénéfice  de  son  invention  (1),  et  en  1652 
il  établit  le  modèle  définitif  de  sa  machine,  qu'on  peut 
voir  encore  au  Conservatoire  national  des  arts  et  métiers. 
Cette  invention  consacra  la  réputation  scientifique  de 
Pascal,  et  provoqua  une  admiration  générale. 

Sa  machine  arithmétique  est  la  première  machine  à 
additionner  qui  ait  été  construite,  et  celle  dont  s'inspi- 
rèrent tous  les  inventeurs  qui  vinrent  après  lui.  Elle  est 
plus  intéressante  encore  à  d'autres  titres,  par  son  prin- 
cipe et  par  sa  fin  :  Pascal  les  indique  très  clairement  dans 
son  Épître  dédicaîoire  au  chancelier  (1645),  et  dans  VAi'is 
qui  y  fait  suite  (1,  298,  et  303).  Son  but  est  de  soulager 
l'esprit  du  travail  qui  le  fatigue,  de  délivrer  celui  qui 
opère  du  soin  d'exercer  une  attention  et  une  mémoire 
soutenues,  d'agir  avec  promptitude  et  sûreté  ;  c'est  le 
principe  même  de  Taylor  :  économiser  le  temps  et  épar- 
gner la  fatigue  du  travailleur,  en  le  suppléant  par  une 
machine  rationnellement  montée  (I,  303.  307-308).  Ce 
but,  d'autre  part,  il  l'atteint  en  combinant  «  les  lumières 
de  la  géométrie,  de  la  physique  et  de  la  mécanique  » 
(I,  299),  par  «  la  légitime  et  nécessaire  alliance  de  la 

(1)  III,  401.  Il  n'est  pas  douteux,  d'ailleurs,  que  Pascal  ait  conçu 
le  projet  de  tirer  parti  de  son  invention  et  de  faire  le  commerce  des 
machines  à  calculer.  Strowski  cite  même  à  ce  sujet  (t.  II,  5»  éd., 
p.  394)  un  très  curieux  témoignage  du  père  Jean-François  (1653), 
d'où  il  résulte  que  la  a  roue  pascaline  »  fut  l'objet  d'un  vrai  commerce  ; 
elle  se  vendait  cent  livres,  mais  la  cherté  de  l'instrument  et  le  danger 
que  quelque  roue  ne  vînt  à  manquer  le  rendaient  bien  rare 
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théorie  avec  l'art  »  (I,  312),  et  en  se  conformant  à  un 
ordre,  non  pas  linéaire,  abstrait,  logique,  mais  complexe, 
concret  et  rationnel,  dont  il  a  acquis  le  sens  infiniment 
précieux  par  une  série  d'adaptations  subtiles,  et  qui  ne 
peut,  dit-il,  s'expliquer  par  écrit,  mais  seulement  de 
vive  voix  :  V  usage  étant  bien  plus  clair  que  le  discours 
(I,  304,  308). 

Ainsi,  ce  géomètre,  en  approfondissant  la  géométrie 
comme  il  faisait  toutes  choses,  découvre  l'infinie  com- 
plexité du  réel,  et  discerne  déjà,  derrière  l'esprit  de 
géométrie,  un  esprit  plus  délicat,  plus  fondamental  aussi, 
l'esprit  de  finesse,  ou  le  cœur,  qui  saisit  les  principes  aux- 
quels se  suspend  tout  notre  raisonnement. 

*     4: 

A  cet  égard,  l'année  1646  marque  une  date  décisive 
dans  la  vie  de  Pascal.  Elle  y  ouvre,  par  deux  circons- 
tances en  apparence  fortuites,  une  période  neuve  :  cette 
année-là,  en  effet,  les  Pascal,  à  la  suite  d'une  chute 
d'Etienne  sur  la  glace,  entrent  en  contact  avec  Port- 
Royal,  et  c'est  ce  qu'on  a  appelé  la  «  première  conver- 
sion »  de  Pascal  ;  d'autre  part,  la  venue  de  Pierre  Petit 
à  Rouen,  et  la  réalisation  de  la  première  expérience  sur 
le  vide,  décident  de  la  vocation  physique  de  Pascal,  et 
vont  faire  de  lui  le  créateur  des  méthodes  d'expérimen- 
tation modernes  et  de  l'hydrostatique.  De  là,  dans  la  vie 
de  Pascal,  deux  courants  qui  vont  alterner  ou  se  combiner 
pendant  plusieurs  années.  Nous  allons  les  suivre  séparé- 
ment, en  nous  attachant  d'abord  au  courant  scienti- 
fique (1). 

(1)  Dans  le  récit  qui  va  suivre,  je  ne  m'attacherai  pas  à  réfuter  les 
allégations  de  M.  Mathieu,  qui,  en  de  retentissants  articles  publiés 
par  la  Revue  de  Paris  en  1906  et  1907,  s'est  efforcé  de  prouver  que 
Pascal  est  un  plagiai.re,  qui  a  volé  l'expérience  à  Auzout,  et  un  faus- 
saire, qui  a  fabriqué  après  coup  la  lettre  du  15  novembre  1647.  Le 
seul  avantage  de  cette  controverse,  inspirée  par  la  passion  et  dépourvu'^ 
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Le  problème  du  vide  était,  au  dix-septième  siècle,  un 
problème  capital,  à  la  fois  physique  et  métaphysique. 
Les  philosophes,  en  général,  niaient  le  vide  qu'ils  assi- 
milaient au  néant  :  c'était  un  principe  reçu  dans  l'École, 
à  la  suite  de  la  Physique  d'Aristote,  que  la  nature  a 
horreur  du  vide  et  ne  peut  absolument  le  souffrir,  ou 
qu'en  tout  cas  le  vide,  s'il  n'est  pas  contradictoire,  est 
irréalisé;  Descartes  va  jusqu'à  le  déclarer  inconcevable; 
quant  aux  atomistes,  tout  en  admettant  des  vides  inter- 
moléculaires, ils  tiennent  la  production  d'un  vide  sen- 
sible pour  irréalisable.  Sur  ce  point  donc  toutes  les  théories 
étaient  d'accord. 

Cependant,  en  1644,  substituant  l'expérience  au  rai- 
sonnement, Torricelli  avait  réalisé  le  vide  dans  le  tube 
barométrique  :  pour  répondre  à  une  question  qu'avaient 
posée  les  fontainiers  de  Florence  à  Galilée,  touchant  l'im- 
puissance où  se  trouve  une  pompe  aspirante  à  élever 
l'eau  à  plus  de  trente-deux  pieds,  il  avait  renversé  un 
tube  de  mercure  de  quatre  pieds  sur  une  cuve  remplie 
moitié  de  mercure  et  moitié  d'eau,  et  constaté  que,  si 
l'on  débouche  le  tube,  le  mercure  baisse,  laissant  dans 
la  partie  supérieure  du  tube  un  espace  vide  en  appa- 
rence, puis  que,  si  l'on  hausse  le  tube  jusqu'à  ce  que 
son  orifice  arrive  au  niveau  de  l'eau,  celle-ci  se  pré- 
cipite dans  l'espace  libre,  preuve  qu'il  y  avait  bien  là 
le  vide,  et  non  de  l'air   (1).  Voilà  le  problème  posé  ; 


de  toute  base  objective,  a  été  de  faire  mettre  en  lumière  par  les  con 
tradicteurs  de  Mathieu,  Duhem,  Lefranc,  Adam,  Strowski,  etc  ,  des 
preuves  nouvelles  de  la  bonne  foi  de  Pascal,  et  de  son  originalité,  qui 
n'est  diminuée  en  rien  par  le  fait  que  son  invention,  comme  toute 
invention  scientifique,  «  n'est  point  le  jaillissement  spontané  issu  d'un 
génie  isolé  et  autonome  'î  (P.  Duhem,  préface  au  précieux  répertoire 
bibliographique  de  A.  Maire,  V Œuvre  scientifique  de  Biaise  Pascal, 
Paris,  Hermann,  1912,  p.  vin).  On  trouvera  un  long  historique  de 
cette  affaire,  déjà  bien  vieillie,  dans  Brtjnsghvicg,  I,  xxvm  et  suiv. 
(1)  Voir  la  description  qu'en  donne  Pascal  dans  ses  Expériences 
nouvelles  touchant  le  vide  (II,  56-57),  et  dans  sa  lettre  à  M.  de  Riheyre 
du  12  juillet  1651  (II,  484). 
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voilà  le  fait  initial  dont  il  faudra  tenir  compte.  Déjà 
certains  esprits,  Jean  Rey,  Descartes,  Beeckman,  et 
Torricelli  lui-même  en  soupçonnent  la  cause,  qui  est 
la  pression  exercée  par  le  fluide  extérieur. 

A  peine  connue  de  Michel- Ange  Ricci,  puis  de  Mer- 
senne,  qui  la  divulgua  aussitôt  en  France,  l'expérience 
de  Torricelli  provoqua  une  vive  curiosité  dans  tout  le 
monde  savant.  Mais  il  restait  à  la  reproduire,  à  établir 
le  fait  d'une  manière  probante  contre  les  partisans  du 
plein,  et  à  V interpréter  en  le  rattachant,  non  pas  à  une  vue 
conjecturale  de  l'esprit,  mais  aux  principes  démonstra- 
tifs qui  lui  confèrent  sa  pleine  et  exacte  signification. 
Tel  fut  précisément  le  rôle  de  Pascal  :  et,  à  ce  double 
point  de  vue,  il  mérite  d'être  considéré  comme  créa- 
teur (1). 

1.  Pascal  établit  le  fait.  —  Un  ami  d'Etienne  Pascal, 
«  jeune  homme  de  beaucoup  de  génie  pour  les  mathéma- 
tiques, et  qui  avait  une  passion  particulière  pour  les 
choses  dont  la  connaissance  dépend  des  expériences  »  (2), 
le  Montluçonnais  Pierre  Petit,  intendant  des  fortifi- 
cations, de  passage  à  Rouen  en  octobre  1646,  parvint  à 
reproduire,  avec  les  Pascal,  l'expérience  de  Torricelli, 
qu'il  avait  apprise  de  Mersenne  (3).  Mais  le  jeune  Pascal 
ne  s'en  contente  pas  :  avec  sa  justesse  et  netteté  d'es- 
prit, il  comprend  que  cette  expérience  n'est  pas  déci- 
sive, que  les  plénistes  pourront  encore  arguer  que  le 

(1)  C'est  pourquoi,  après  avoir  rendu  pleinement  justice  à  Torri- 
celli,  Pascal  pouvait  légitimement  écrire  à  M.  de  Ribeyre  (II,  494)  : 
«  Il  est  véritable,  monsieur,  et  je  vous  le  dis  hardiment,  que  cette 
expérience  [la  grande  expérience  du  puy  de  Dôme]  est  de  mon  inven- 
tion et  partant  je  puis  dire  que  la  nouvelle  connaissance  qu'elle  nous 
a  découverte  est  entièrement  de  moi.  » 

(2)  Baillet,  Vie  de  M.  Des-Carles,  1691,  t.  I,  p.  326. 

(3)  Voir  la  lettre  de  Petit  à  Chanut,  du  26  novembre  1646  (I,  331). 
On  trouvera  la  bibliographie  de  Pierre  Petit  dans  le  Bulletin-revue 
de  la  Société  d'émulation  du  Bourbonnais  publié  à  Moulins,  1899, 
p.   180. 
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haut  du  tube  est  plein  des  esprits  du  mercure,  ou  d'air 
raréfié,  ou  de  quelque  matière  subtile.  Afin  d'écarter  ces 
vaines  paroles  sans  fondement,  Pascal  résolut  de  faire 
des  expériences  si  convaincantes  et  en  si  grand  nombre 
qu'elles  fussent  à  l'épreuve  de  toutes  les  objections  qu'on 
y  pourrait  faire  (1).  Pour  cela,  il  emploie  des  récipients, 
tuyaux,  seringues,  soufflets,  siphons,  etc.,  de  plusieurs 
longueurs,  grosseurs  et  figures,  et  il  invente  même  un 
nouveau  dispositif,  la  fameuse  «  seringue  de  Pascal  », 
qui  consiste  en  un  long  tube  de  verre,  avec  un  petit  ori- 
fice inférieur  qu'on  bouche  avec  le  doigt,  et  un  piston 
bien  juste  :  ce  fut  la  première  machine  pneumatique 
(II,  63).  Il  fait  usage  de  diverses  liqueurs,  comme  vif- 
argent,  eau,  vin,  huile,  air,  etc.  Puis,  avec  beaucoup  de 
frais,  de  peine  et  de  temps,  il  multiplie  les  expériences, 
les  fait  varier  de  toutes  les  manières  imaginables,  charge 
ses  récipients  de  différentes  liqueurs,  les  enfonce  diver- 
sement dans  des  liqueurs  différentes,  les  transporte  des 
unes  dans  les  autres  (2).  Il  démontre  ainsi  que,  quels  que 
soient  le  diamètre  et  la  figure  de  la  sarbacane,  ainsi  que 
son  inclinaison,  le  vif-argent,  dans  tous  les  cas,  monte  à 
la  même  hauteur  de  deux  pieds  trois  pouces,  qui  répond 
à  la  hauteur  de  trente-deux  pieds  pour  l'eau  :  preuve  que 
la  présence  prétendue  d'air  raréfié  ou  de  matière  sub- 
tile, en  admettant  qu'elle  existe,  n'a  aucune  influence 

(1)  «  Tous,  conspirant  à  bannir  le  vide,  exercèrent  à  l'envi  cette 
puissance  de  l'esprit  qu'on  nomme  subtilité  dans  les  écoles,  et  qui, 
pour  solution  des  difficultés  véritables,  ne  donne  que  des  vaines  pa- 
roles sans  fondement.  Je  me  résolus  donc  de  faire  des  expériences  si 
convaincantes  qu'elles  fussent  à  l'épreuve  de  toutes  les  objections 
qu'on  y  pourrait  faire  »  {Expériences  nouvelles  touchant  le  vide,  II, 
59-60)/ 

(2)  Ces  expériences  se  trouvent  décrites  dans  l'ouvrage  déjà  cité  de 
Pascal,  II,  63  et  suiv.  Nous  savons  également  par  la  Narration  de 
RoBERVAL  (II,  28  et  suiv.)  que  Pascal  avait  fait  construire  deux 
grands  tubes  de  quarante  pieds  de  haut,  remplis  de  vin  et  d'eau  res- 
pectiveraent.  Les  plénistes  disaient  :  le  vin,  plus  subtil,  émettant 
plus  de  vapeurs,  montera  moins  haut;  Pascal  prouve  que  c'est  le 
contraire  qui  se  produit. 
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sur  le  fait.  Il  démontre  enfin,  plus  généralement,  qu'un 
vaisseau,  si  grand  qu'on  pourra  le  faire,  peut  être  rendu 
vide  de  toutes  les  matières  connues  en  la  nature.  Et  i] 
conclut  :  «  Après  avoir  démontré  qu'aucunes  des  ma- 
tières qui  tombent  sous  nos  sens,  et  dont  nous  avons 
connaissance,  ne  remplissent  cet  espace  vide  en  appa- 
rence, mon  sentiment  sera,  jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  montré 
l'existence  de  quelque  matière  qui  le  remplisse,  qu'il  est 
véritablement  vide,  et  destitué  de  toute  matière  »  (II,  73). 
Conclusion  extrêmement  remarquable  :  nulle  théorie, 
physique  ou  métaphysique,  ne  peut  tenir  contre  l'expé- 
rience ;  nulle  conception  de  l'esprit  ne  vaut  contre  le 
fait.  Voilà  Pascal  en  possession  de  son  principe,  qui  est 
le  principe  même  du  vrai  en  tout  ordre  de  connaissance  : 
nous  en  verrons  la  fécondité  infinie. 

Également  remarquable  est  le  souci  qu'a  Pascal  de 
ne  jamais  dépasser  l'expérience  et  de  n'en  tirer  rien  de 
plus  que  les  conséquences  qu'elle  comporte.  Contraint  de 
donner  contre  ses  adversaires  ou  ses  émules  (  1  )  un  résumé 
de  ses  expériences,  il  le  fait  dans  un  opuscule  qui  parut 
en  octobre  1647,  Expériences  nouvelles  touchant  le  vide; 
et,  bien  qu'il  possédât  vraisemblablement  alors  la  clé  de 
l'expérience,  comme  il  n'en  sait  rien  de  source  sûre  et 
que  ses  expériences  ne  lui  enseignent  rien  sur  la  force 
qui  suspend  le  vif-argent  dans  le  tube  barométrique,  il 
n'en  dit  rien.  Il  part  de  l'hypothèse  de  Galilée,  à  savoir 
que  la  nature  a  horreur  du  vide,  mais  pour  la  mettre  d'ac- 
cord avec  les  faits  :  en  d'autres  termes,  il  traite  cette 
«  horreur  du  vide  »  comme  un  effet,  non  comme  une 
cause  ;  et  il  prouve  par  les  faits  que  cette  horreur  est 
limitée,  qu'elte  n'est  pas  plus  grande  pour  un  grand  vide 
apparent  que  pour  un  petit,  que  la  suspension  du  mer- 
ci) Notamment  le  père  Val*  rian  Magai,  un  capucin  de  Pologne 
(II.  16).  Cf.  la  lettre  à  M.  de  Riheyre,  du  12  juillet  1651  (II,  490,,  et 
sur  les  erreurs  chronologiques  qu'y  commet  Pascal,  les  remarques  de 
Stbowski,  t.  II,  p.  390. 
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cure  ou  de  l'eau  est  une  hauteur  constante  pour  chaque 
corps  et  absolument  indépendante  de  l'espace  vide.  Il 
conclut  donc  au  vide  absolu.  Quel  que  doive  être  le  déve- 
loppement de  ses  expériences  et  de  la  science,  pas  un 
mot  ne  sera  à  retrancher  de  ses  écrits  (1)  ;  tout  ce  qu'a 
dit  Pascal,  à  ce  sujet,  est  définitif  et  comme  frappé  en 
médaille  :  privilège  admirable  de  celui  qui  n'avance  rien 
de  plus  que  ce  qu'il  sait.  Tout  Pascal  tient  dans  cette 
maxime  :  et  cela  suffit  à  garantir  la  portée  de  son  œuvre, 
et  à  la  rendre  véritablement  immortelle. 

2.  Pascal  défend  ses' expériences  et  en  dégage  la  mé- 
thode. —  Pascal  a  établi  le  fait  de  la  réalité  du  vide  : 
il  va  maintenant  le  défendre  contre  les  objections  et  les 
préventions  des  théoriciens,  et  dégager  à  ce  propos  les 
principes  essentiels  de  sa  méthode. 

Le  plus  ardent  de  ses  contradicteurs,  un  jésuite,  le 
père  Noël,  avait  répliqué  à  l'abrégé  de  Pascal  (2),  en 
s'appuyant  à  la  fois  sur  Aristote  et  sur  Descartes,  pour 
démontrer  que  ce  vide  apparent,  ayant  toutes  les  actions 
d'un  corps,  est  un  corps,  et  que  d'ailleurs  le  vide,  étant 
le  néant,  est  inconcevable.  La  réponse  de  Pascal  (II,  90) 
est  remarquable.  Il  proclame  d'abord  cette  a  règle  uni- 
verselle »  :  on  ne  doit  affirmer  par  un  jugement  décisif 
que  ce  qui  paraît  si  clairement  et  si  distinctement  aux 
sens  ou  à  la  raison  qu'on  ne  puisse  douter  de  sa  certitude, 
et  ce  sont  les  principes,  ou  ce  qui  se  déduit  par  des  consé- 
quences infaillibles  et  nécessaires  de  tels  principes  ou 
axiomes,  et  ce  sont  les  conséquences.  Hors  de  là,  il  n'y  a 
que  vision,  caprice,  fantaisie,  quelquefois  idée,  tout  au 
plus  belle  pensée,  et  l'on  ne  saurait  affirmer  sans  témé- 
rité nulle  chose  tant  qu'une  démonstration  évidente  ne 
nous  en  a  pas  fait  voir  la  vérité.  «  Nous  réservons  pour 

(1)  C'est  ce  que  dit  expressément  Joseph  Bertrand  dans  son  livre 
sur  Biaise  Pascal,  p.  304. 

(2)  Première  lettre  du  père  Noël,  octobre  1647  (II,  82). 
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les  mystères  de  la  foi,  que  le  Saint-Esprit  a  lui-même 
révélés,  cette  soumission  d'esprit  qui  porte  notre  croyance 
à  des  mystères  cachés  aux  sens  et  à  la  raison  »  (II,  92). 
Or,  qu'est  ce  prétendu  corps  dont  parle  le  père  Noël, 
qui  remplirait  le  vide?  Une  présupposition  arbitraire, 
se  suspendant  à  des  principes  non  établis,  comme,  par 
exemple,  que  la  lumière,  dont  la  nature  nous  est  in- 
connue, ne  peut  subsister  dans  le  vide  :  une  de  ces 
choses  «  aussi  difficiles  à  croire  qu'elles  sont  faciles  à 
inventer  »  (II,  96),  en  un  mot  un  pur  nom.  Et,  à  ce 
propos,  Pascal  définit  avec  une  clarté  parfaite  les  carac- 
tères et  la  portée  de  nos  hypothèses,  en  cette  règle 
essentielle  :  Pour  qu'une  hypothèse  soit  uraie,  il  ne  suffit 
pas  qu'elle  s^accorde  avec  tous  les  phénomènes  connus; 
mais,  si  elle  est  contredite  par  un  seul,  elle  est  fausse  (1). 


(1)  a  Car  quelquefois  on  conclut  un  absurde  manifeste  de  sa  néga- 
tion, et  alors  l'hypothèse  est  véritable  et  constante  ;  ou  bien  on  con- 
clut un  absurde  manifeste  de  son  affirmation,  et  lors  l'hypothèse  est 
tenue  pour  fausse  ;  et  lorsqu'on  n'a  pu  encore  tirer  d'absurde,  ni  de 
sa  négation,  ni  de  son  affirmation,  l'hypothèse  demeure  douteuse  : 
de  sorte  que,  pour  faire  qu'une  hypothèse  soit  évidente,  il  ne  suffit 
pas  que  tous  les  phénomènes  s'en  ensuivent,  au  lieu  que,  s'il  s'ensuit 
quelque  chose  de  contraire  à  un  seul  des  phénomènes,  cela  suffit  pour 
assurer  de  sa  fausseté.  Par  exemple,  si  l'on  trouve  une  pierre  chaude 
sans  savoir  la  cause  de  sa  chaleur,  celui-là  serait-il  tenu  en  avoir  trouvé 
la  véritable,  qui  raisonnerait  de  cette  sorte  :  Présupposons  que  cette 
pierre  ait  été  mise  dans  un  grand  feu,  dont  on  l'ait  retirée  depuis  peu 
de  temps  ;  donc  cette  pierre  doit  être  encore  chaude  ;  or,  elle  est  chaude, 
par  conséquent  elle  a  été  mise  au  feu?  Il  faudrait  pour  cela  que  le 
feu  fût  l'unique  cause  de  sa  chaleur  ;  mais  comme  elle  peut  procéder 
du  soleil  et  de  la  friction,  sa  conséquence  serait  sans  force.  Car  comme 
une  même  cause  peut  produire  plusieurs  effets  difTérents,  un  même 
effet  peut  être  produit  par  plusieurs  causes  différentes.  C'est  ainsi  que, 
quand  on  discourt  humainement  du  mouvement  ou  de  la  stabilité  de 
la  terre,  tous  les  phénomènes  des  mouvements  et  rétrogradation  des 
planètes  s'ensuivent  des  hypothèses  de  Ptolémée,  de  Tycho,  de  Co- 
pernic et  de  beaucoup  d'autres  qu'on  peut  faire,  de  toutes  lesquelles 
une  seule  peut  être  véritable.  Mais  qui  osera  faire  un  si  grand  dis- 
cernement, et  qui  pourra,  sans  danger  d'erreur,  soutenir  l'une  au 
préjudice  des  autres?...  '>  (II,  99-101).  La  leçon  que  donne  ici  Pascal 
n'a  rien  perdu  de  sa  force  ni  de  son  opportunité,  chaque  génération 
traitant  ses  théories  comme  si  elles  étaient  définitives. 
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Or,  appliquant  au  cas  considéré  cette  règle  d'or,  qui, 
par  delà  le  père  Noël,  atteint  Descartes  (1),  Pascal 
prouve  que,  la  hauteur  du  vif-argent  étant  indépendante 
des  dimensions  de  l'espace  vide,  alors  que,  d'après  l'hypo- 
thèse du  père  Noël,  cette  hauteur  devrait  être  plus 
grande  pour  un  plus  grand  vide  apparent,  l'hypothèse  est 
à  rejeter  comme  fausse,  puisqu'  «  on  en  conclut  nécessai- 
rement des  choses  contraires  aux  expériences  »  (II,  103). 
Que  si  le  père  Noël  prétend  se  réfugier  dans  des  défini- 
tions, encore  faut-il  que  ces  définitions  répondent  à  une 
réalité,  et  qu'il  le  prouve  :  car  il  ne  suffit  pas  qu'une  défi- 
nition soit  claire,  nominalement,  pour  qu'elle  soit  vraie. 
Nulle  conception  de  l'esprit  ne  peut  remplacer  le  fait, 
ou  valoir  contre  lui  (cf.  II,  185). 

La  cause  était  jugée.  Le  père  Noël  écrira  bien  encore, 
pour  sa  défense,  une  seconde  lettre  à  Pascal  (2),  puis,  en 
mai  1648,  un  petit  traité  sur  le  Plein  du  vide  :  mais  il  ne 
maintient  sa  thèse  qu'au  point  de  vue  métaphysique  ;  au 
point  de  vue  physique,  il  se  range  à  l'avis  de  Pascal,  et 
il  finira  par  reconnaître  avec  lui,  dans  sa  Gravitas  com- 
parata,  que  le  poids  du  mercure  équilibre  le  poids  de 
l'eau,  et  que  c'est  le  poids  de  l'air  qui  explique  la  sus- 
pension des  liquides.  Pascal  avait  gain  de  cause  :  le  fait, 
désormais,  est  établi  et  reconnu  par  les  adversaires  eux- 
mêmes.  Ses  expériences  attirèrent  l'attention  de  toute 
l'Europe  savante  :  Pecquet,  Gassendi  les  citent  avec 
admiration  ;  Boyle,  en  Angleterre,  développe  le  prin- 
cipe de  la  machine  pneumatique  dû  au  «  très  ingénieux 
Pascal  ».  Ainsi,  la  voie  était  ouverte  à  la  vérité.  Restait, 
le  fait  étant  bien  établi,  à  l'interpréter,  c'est-à-dire  à  en 
discerner  et  à  en  démontrer  la  cause. 

(1)  Descartes  présente  comme  vraies  les  hypothèses  qui  s'accordent 
avec  tous  les  faits  connus,  de  telle  sorte  qu'on  en  puisse  déduire  ceux- 
ci  (voir  mon  Descartes,  p.  146)  :  Pascal  montre  qu'elles  sont  seule- 
ment vraisemblables. 

(2)  II,  107.  Cf.  la  critique  qu'en  fait  Pascal  dans  sa  lettre  à  Le  Pail' 
leur  de  février  1648  (II,  179-211). 
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3.  La  recherche  de  la  cause.  —  Celle-ci  lui  sera  fournie 
par  la  grande  expérience  de  Véquilihre  des  liqueurs.  Pas- 
cal soupçonne  bien,  avec  Torricelli,  que  la  cause  des 
effets  observés  n'est  pas  l'horreur  du  vide  :  c'est  là,  dit-il, 
une  de  ces  causes  imaginaires,  «  exprimées  par  des  noms 
spécieux  qui  remplissent  les  oreilles  et  non  pas  l'esprit  », 
qui  d'ailleurs  «  n'apportent  qu'un  vain  soulagement  à 
l'avidité  qu'ont  les  hommes  de  connaître  les  vérités  ca- 
chées, et  qui,  loin  de  les  découvrir,  ne  servent  qu'à  cou- 
vrir l'ignorance  de  ceux  qui  les  inventent,  et  à  nourrir  celle 
de  leurs  sectateurs  »  (1).  Il  soupçonne  que  la  cause  véri- 
table est  la  pesanteur  et  la  pression  de  l'air,  à  laquelle 
fait  équilibre  la  colonne  du  liquide.  Mais,  pour  dépar- 
tager entre  les  deux  hypothèses,  pour  présenter  la  sienne 
comme  une  certitude,  il  faut  des  «preuves  convaincantes)'. 
Pascal  en  imagine  deux,  l'une  par  la  méthode  de  diffé- 
rence, l'autre  par  la  méthode  des  variations,  et  il  les 
réalise  avec  une  rigueur  parfaite,  mettant  ainsi,  d'un 
seul  coup  et  d'une  manière  définitive,  la  science  phy- 
sique en  possession  de  ses  principes  et  de  sa  méthode. 

La  première  preuve,  par  la  méthode  de  différence,  est 
l'expérience  du  vide  dans  le  vide  (2).  Mettant  deux  tuyaux 
l'un  dans  l'autre,  Pascal  montre  par  un  dispositif  ingé- 
nieux que  le  mercure  du  tuyau  intérieur  demeure  sus- 
pendu à  la  hauteur  ordinaire  tant  qu'il  est  contre- 
balancé par  la  pesanteur  de  la  masse  entière  de  l'air,  mais 
qu'il  tombe  entièrement  lorsque,  le  vide  ayant  été  fait 
dans  le  grand  tuyau,  il  ne  se  trouve  plus  pressé  ni 
contre-balancé  d'aucun  air.  Supprimez  la  pression,  la  sus- 
pension disparait  :  c'est  donc  que  la  pression  est  cause 

(1)  Récit  de  la  grande  expérience  de  V équilibre  des  liqueurs  (oc- 
tobre 1648),  II,  370-371. 

(2)  Pascal  la  décrit  dans  sa  lettre  à  M.  Périer  du  15  novembre  1647 
(II,  155-158  ;  69-70).  C'est  bien  Pascal  qui  l'a  imaginée  et  réalisée, 
bien  qu'elle  ait  été  complétée  par  Roberval  et  Rohault.  Le  témoignage 
du  père  Noël  sur  ce  point  est  formel  {Gravitas  comparata,  Paris, 
Cramoisy,  1648,  p.  66).  Cf.  II,  158  note;  Strowski,  t.  II,  p.  143. 
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de  la  suspension  du  liquide.  Cependant,  avec  sa  «  cir- 
conspection ))  habituelle,  Pascal  observe  que  cette  expé- 
rience n'est  pas  décisive,  parce  que  les  effets  qui  s'ex- 
pliquent si  naturellement  par  la  pression  «  peuvent 
encore  être  expliqués  assez  probablement  par  l'horreur 
du  vide  »  (II,  159). 

Il  imagine  donc  une  seconde  preuve,  «  décisive  de  la 
question  »,  et  qui  à  elle  seule  pourra  suffire  à  nous  don- 
ner la  lumière  que  nous  cherchons  :  «  C'est  de  faire  l'ex- 
périence ordinaire  du  vide  plusieurs  fois  en  même  jour, 
dans  un  même  tuyau,  avec  le  même  vif-argent,  tantôt  en 
bas*  et  tantôt  au  sommet  d'une  montagne  élevée  pour  le 
moins  de  cinq  ou  six  cents  toises,  pour  éprouver  si  la 
hauteur  du  vif- argent  suspendu  dans  le  tuyau  se  trou- 
vera pareille  ou  différente  dans  ces  deux  situations...  S'il 
arrive  que  la  hauteur  du  vif- argent  soit  moindre  au  haut 
qu'au  bas  de  la  montagne  (comme  j'ai  beaucoup  de  rai- 
sons pour  le  croire,  quoique  tous  ceux  qui  ont  médité  sur 
cette  matière  soient  contraires  à  ce  sentiment)  (1),  il 
s'ensuivra  nécessairement  que  la  pesanteur  et  pression 
de  l'air  est  la  seule  cause  de  cette  suspension  du  vif-argent, 
et  non  pas  l'horreur  du  vide,  puisqu'il  est  bien  certain 
qu'il  y  a  beaucoup  plus  d'air  qui  pèse  sur  le  pied  de  la 
montagne,  que  non  pas  sur  son  sommet  ;  au  lieu  qu'on 
ne  saurait  dire  que  la  nature  abhorre  le  vide  au  pied  de 
la  montagne  plus  que  sur  son  sommet  »  (II,  159-160; 
70-71).  En  d'autres  termes,  toutes  les  autres  circons- 
tances demeurant  les  mêmes,  si  l'on  fait  varier  la  pres- 
sion et  que  la  hauteur  varie  dans  les  mêmes  propor- 
tions, la  pression  est  la  cause  du  fait  (2). 

Descartes  a  revendiqué  pour  lui-même  la  gloire  d'avoir 

(1)  Notamment  Mersenne,  Roberval,  et  les  disciples  de  Galilée 
aussi  bien  que  ceux  d'Aristote. 

(2)  C'est  pourquoi  Robert  Boyle,  reprenant  un  terme  de  Bacon, 
désigne  justement  l'expérience  de  Pascal  sous  le  nom  d'experimen- 
tum  crucis  {Defensîo  doctrinse  de  Elatere  et  gravitate  aeris,  Londres, 
1663,  p.  38). 


LA    JEUNESSE    DE    PASCAL  69 

conçu  cette  expérience  (1)  :  il  l'aurait  suggérée  à  Pascal  au 
cours  des  visites  qu'il  lui  fit  le  23  et  le  24  septembre  1647. 
Quoi  qu'il  en  soit  du  fait,  l'expérience  de  Pascal  a, 
dans  Pascal,  un  tout  autre  sens  que  dans  Descartes  :  si 
Descartes  l'a  conçue  de  son  côté,  c'est  en  la  rattachant 
à  un  système^  et  à  un  système  entièrement  différent  des 
vues  physiques  de  Pascal.  Chez  Pascal,  l'idée  de  cette 
expérience  est  née  du  long  travail  de  sa  pensée  sur  les 
faits  :  c'est  de  là  qu'elle  procède,  et  non  d'une  parole  dite 
au  hasard  (2).  La  grande  expérience  est  bien  de  Pascal  : 
elle  a  été  conçue  par  son  génie  ;  tous  ses  contemporains, 
Pecquet,  Gassendi,  Boyle,  Auzout  lui-même,  le  pro- 
clament hautement. 

Toutefois,  «  comme  la  difficulté  se  trouve  d'ordinaire 
jointe  aux  grandes  choses  »,  le  dessein  de  Pascal  ne  put 
être  mis  à  exécution  que  dix  mois  plus  tard.  Enfin,  le 
19   septembre    1648,    Périer,   retenu  jusque-là  par  ses 

(1)  Lettres  du  13  décembre  1647  à  Mersenne  (A.  T.,  V,  98  et  les 
notes),  du  11  juin  et  du  17  août  1649  à  Carcavi  (A.  T.,  V,  366  et  391). 
Après  avoir  pris  connaissance  des  Expériences  nouvelles  que  lui  avait 
fait  adresser  Pascal,  Descartes  écrit  (A.  T.,  V,  98)  :  «  Il  semble  y  vou- 
loir combattre  ma  matière  subtile,  et  je  lui  en  sais  fort  bon  gré  ;  mais 
je  le  supplie  de  n'oublier  pas  à  mettre  toutes  ses  meilleures  raisons 
sur  ce  sujet,  et  de  ne  pas  trouver  mauvais,  si  en  temps  et  lieu  j'ex- 
plique tout  ce  que  je  croirai  être  à  propos,  pour  me  défendre.  »  Au 
sujet  de  l'expérience  du  puy  de  Dôme  il  affirme  (A.  T.,  V,  391  ;  et 
99)  :  «  C'est  moi  qui  l'avais  prié,  il  y  a  deux  ans,  de  la  vouloir  faire,  et 
je  l'avais  assuré  du  succès,  comme  étant  entièrement  conforme  à 
mes  principes,  sans  quoi  il  n'eût  eu  garde  d'y  penser,  à  cause  qu'il 
était  d'opinion  contraire.  »  Cf.  sur  cette  question,  I,  xxiv  et  suiv.  ; 
l'étude  de  Ch.  Adam  sur  «  Pascal  et  Descartes  »  dans  la  Revue  phi- 
losophique de  déc.  1887-janv.  1888;  et  Strowski,  t.  II,  p.  156- 
17 1.  En  fait,  comme  l'a  montré  Duhem  dans  son  étude  sur  o  le  père 
Marin  Mersenne  et  la  pesanteur  de  l'air  »  {Revue  générale  des  sciences, 
septembre  1906),  le  premier  écrit  où  l'expérience  se  trouve  proposée, 
ou  tout  au  moins  esquissée,  est  le  livre  du  père  Mersenne  paru 
le  1"  octobre  1647  :  Reflectiones  physico-mathematicœ.  Il  est  vrai  que 
Mersenne  met  en  doute  le  succès  de  l'expérience,  et  même,  comme 
Roberval  (cf.  la  lettre  de  Le  Tenneur  du  16  janvier  1648,  A.  T.,  V,  103), 
en  infirme  par  avance  les  résultats  (II,  149-152). 

(2)  Cf.  la  manière  dont  il  retrace,  dans  sa  lettre  à  M.  Périer  (II, 
153-155;  68-69),  les  démarches  et  le  progrès  de  son  propre  esprit. 
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emplois  en  Bourbonnais,  réussit  à  faire  l'expérience  sur 
le  puy  de  Dôme,  conformément  aux  indications  très 
précises  que  lui  avait  données  Pascal  dans  sa  lettre  du 
15  novembre  1647  ;  celui-ci  la  répète  et  la  contrôle  sur 
la  tour  de  l'église  Saint- Jacques,  puis  dans  une  maison 
particulière  :  ainsi  qu'il  l'avait  exactement  prévu,  tous 
les  résultats  concordent  pour  établir  que  la  hauteur  de 
la  colonne  de  mercure  baisse  à  mesure  que  l'on  monte, 
c'est-à-dire  à  mesure  que  diminue  la  pression  de  la  co- 
lonne d'air  à  laquelle  la  colonne  de  mercure  fait  équi- 
libre (1).  C'était  la  confirmation  éclatante  des  vues  de 
Pascal.  Il  imprime  en  hâte,  dès  octobre  1648,  le  récit  de 
l'expérience,  et  il  en  indique  la  portée  et  les  applications 
en  ce  qui  concerne,  non  seulement  les  principes  et  les 
méthodes  de  la  physique,  mais  encore  la  détermination 
des  altitudes,  la  correction  des  thermomètres,  la  pré- 
vision du  temps. 

4.  La  généralisation  des  résultats.  —  Les  expériences,  qui 
«  ont  bien  plus  de  force  pour  persuader  que  les  raisonne- 
ments »,  et  qui  sont  «  les  véritables  maîtres  qu'il  faut 
suivre  dans  la  physique  »  (2),  avaient  donc  étabU  d'une 
manière  évidente  et  indiscutable  la  réalité  du  vide  et 
l'existence  de  la  pesanteur  de  l'air  comme  cause  véri- 
table et  unique  de  tous  les  effets  observés.  Maintenant 
Pascal  peut  conclure  et  formuler  avec  assurance  le  prin- 
cipe universel  qui  rend  raison  des  faits  et  des  lois  :  car 
«  la  dernière  chose  qu'on  trouve  en  faisant  un  ouvrage 

(1)  Voir  le  Aécit  de  la  grande  expérience  de  V équilibre  des  liqueurs 
par  Pascal  (II,  365  et  suiv.),  et  la  relation  qu'en  a  faite  Périer  dans 
sa  lettre  du  22  septembre  1648  à  Pascal  (II,  351  et  suiv.).  D'autres 
observations,  à  la  requête  de  Pascal,  furent  faites  en  1649  et  1650 
par  Périer  à  Clermont  et  par  Chanut  en  Suède.  Il  est  intéressant  de 
noter  que  Descartes,  jusqu'à  la  veille  de  sa  mort,  s'associa  à  ces  der 
nières  :  ce  qui  réduit  à  ses  justes  proportions  le  dissentiment  de  ces 
deux  grands  esprits. 

(2)  Voir  le  ch.  i  de  la  Pesanteur  de  Vair  (III,  199),  et  la  conclu- 
sion  des  deux  Traités   (III,   266). 
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est  de  savoir  celle  qu'il  faut  mettre  la  première  »  {19). 

Ce  principe,  il  T avait  indiqué  déjà  dans  sa  lettre  à  son 
beau-frère  Périer,  lorsqu'il  avait  dit  :  «  J'incline  à  imputer 
tous  ces  effets  à  la  pesanteur  et  pression  de  l'air,  parce 
que  je  ne  les  considère  que  comme  des  cas  particuliers 
d'une  proposition  universelle  de  l'équilibre  des  liqueurs  » 
(II,  154).  Après  avoir  perçu  les  faits  et  leurs  causes,  Pas- 
cal généralise  :  c'est  la  dernière  démarche  de  la  science  ; 
ou,  plus  exactement,  il  discerne  l'universel  dans  l'indi- 
viduel. Dans  ses  deux  admirables  et  définitifs  traités 
de  la  Pesanteur  de  la  masse  de  Vair  et  de  VÉquilibre  des 
liqueurs  (1),  Pascal,  rattachant  les  premiers  phénomènes 
aux  seconds,  montre  que  l'équilibre  entre  une  masse 
gazeuse  et  une  colonne  liquide  n'est  qu'un  cas  particu- 
lier de  l'équilibre  de  deux  liquides  dans  des  vases  com- 
municants, et  il  est  ainsi  amené  à  formuler  le  principe 
fondamental  de  V hydrostatique,  qui  va  éclairer  et  coor- 
donner toutes  les  recherches  et  découvertes  éparses  faites 
par  Stevin,  Galilée,  Torricelli,  Mersenne,  Descartes  (2). 

Il  établit  d'abord  {Traité  de  VÉquilibre  des  liqueurs, 
chap.  i)  que  les  liqueurs  pèsent  suivant  leur  hauteur,  et 
leur  hauteur  seule,  en  sorte  que  la  force  qui  s'exerce,  par 
exemple,  sur  une  ouverture  est  mesurée  parle  poids  d'une 
colonne  qui  aurait  pour  hauteur  la  hauteur  verticale  du 
liquide  et  pour  base  la  grosseur  de  l'ouverture,  quels 
que  soient  le  poids  de  la  masse  totale,  sa  largeur,  sa  dis- 
position. Il  en  dégage  immédiatement  (chap.  ii)  cette 
conséquence,  qui  donne  le  principe  des  équilibres  et  de 
la  multiplication  des  forces  :  à  savoir  que,  si  un  vaisseau 
plein  d'eau,  clos  de  toutes  parts,  a  deux  ouvertures  dans 
le  rapport  de  un  à  cent,  et  qu'on  mette  à  chacune  un 

(1)  III,  156-266.  Ces  deux  Traités,  écrits  avant  1654,  ne  furent 
publiés  qu'en  1663  :  le  premier,  présenté  comme  corollaire  du  second, 
fut  édité  à  sa  suite. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  l'étude  de  P.  Duhem  sur  «  le  Principe  de  Pas- 
cal »,  dans  la  Revue  générale  des  sciences  du  15  juillet  1905,  et  sa  préface 
au  livre  déjà  cité  de  Maire,  p.  v^n. 
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piston  bien  juste,  un  homme  poussant  le  petit  piston 
égalera  cent  hommes  poussant  le  large,  et  en  surmontera 
quatre-vingt-dix-neuf.  Il  conclut  de  là  qu'en  raison  de 
la  continuité  et  de  la  fluidité  du  liquide,  «  un  vaisseau 
plein  d'eau  est  un  nouveau  principe  de  mécanique,  et 
une  machine  nouvelle  pour  multiplier  les  forces  à  tel 
degré  qu'on  voudra,  puisqu'un  homme  par  ce  moyen 
pourra  enlever  tel  fardeau  qu'on  lui  proposera  »  (III,  163» 
169-170)  :  c'est  le  principe  de  la  presse  hydrauliquey  et 
Pascal  en  perçoit  immédiatement  les  applications  uni- 
verselles. Il  va  plus  loin,  enfin,  et  rattache  les  lois  de 
l'équilibre  des  liqueurs  aux  lois  de  la  mécanique  géné- 
rale, en  montrant  que  la  statique  des  sohdes,  la  sta- 
tique des  Hquides  et  la  statique  des  gaz  font  partie 
d'une  même  science  (1),  rationnellement  construite  sur 
les  expériences,  qui  sont  «  les  seuls  principes  de  la  phy- 
sique »  (II,  511  ;  78).  Si  l'on  ajoute  à  cela  que  l'art  de  faire 
le  vide,  découvert  par  Pascal,  commande  l'art  de  raréfier 
et  de  condenser  les  gaz  par  des  changements  de  pression 
ou  de  température,  on  mesurera  l'impulsion  formidable 
qu'a  donnée  à  la  physique  théorique  et  pratique  le  génie 
à  la  fois  synthétique  et  concret  de  Pascal. 

5.  Conclasions  philosophiques.  —  Son  intuition,  d'ail- 
leurs, comme  toutes  les  intuitions  qui  touchent  le  fond 
du  réel,  se  prolonge  bien  au  delà  de  son  point  d'appli- 
cation. 

D'une  part,  en  effet,  la  notion  d^équilibre  s'impose  à 
son  esprit  de  telle  sorte  qu'elle  commandera  d'une  ma- 
nière décisive,  dans  les  domaines  les  plus  éloignés,  l'orien- 
tation de  sa  pensée  (2). 


(1)  C'est  là  ce  que  Pascal  avait  dû  exposer  dans  un  Traité  de  méca- 
nique aujourd'hui  perdu  (III,  154). 

(2)  Qui  sait  par  quels  liens  subtils  et  étroits  les  idées  philosophiques 
d'un  auteur  se  rattachent  à  ses  découvertes  scientifiques  ne  sera  pas 
éloigné  de  penser  que  la  notion  de  l'équilibre  physique,  découverte 
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D'autre  part,  à  la  représentation  péripatéticienne, 
qualitative,  du  monde  physique,  Pascal  substitue  une 
vue  toute  différente,  une  vue  géométrique,  toute  proche, 
à  certains  égards,  du  mécanisme  cartésien,  qu'il  admi- 
rait fort  (1),  mais  plus  concrète,  plus  prudente  aussi,  et, 
dans  le  détail,  plus  rigoureuse  :  cette  vue,  lorsqu'elle  se 
sera  enrichie  de  ses  découvertes  géométriques,  aboutira 
à  la  conception  audacieuse  et  féconde  de  Y  universelle 
relativité  physique^  telle  qu'elle  est  formulée  dans  le 
fragment  de  VEsprit  géométrique  (IX,  255  ;  173)  :  «  Ces 
trois  choses,  qui  comprennent  tout  l'univers  [mouvement, 
nombre,  espace],  selon  ces  paroles  :  Deus  fecit  omnia  in 
pondère,  in  numéro  et  mensura,  ont  une  liaison  réci- 
proque et  nécessaire.  Car  on  ne  peut  imaginer  de  mouve- 
ment sans  quelque  chose  qui  se  meuve  ;  et  cette  chose 
étant  une,  cette  unité  est  l'origine  de  tous  les  nombres  ;  et 
enfm  le  mouvement  ne  pouvant  être  sans  espace,  on 
voit  ces  trois  choses  enfermées  dans  la  première.  Le 
temps  même  y  est  aussi  compris  :  car  le  mouvement  et 
le  temps  sont  relatifs  l'un  à  l'autre  ;  la  promptitude  et  la 
lenteur,  qui  sont  les  différences  des  mouvements,  ayant 
un  rapport  nécessaire  avec  le  temps  (2)  ». 

par  Pascal,  n'a  pas  été  sans  influencer  sa  conception  de  la  vérité, 
milieu  entre  deux  extrêmes,  équilibre  entre  deux  forces  opposées- 

(1)  Baillet,  Vie  de  M.  Des-Cartes,  1691,  t.  I,  p.  52. 

(2)  Suit,  dans  le  texte,  l'énoncé  des  «  propriétés  communes  à  toutes 
choses  »,  dont  «  la  principale  comprend  les  deux  infinités  qui  se  ren- 
contrent dans  toutes  :  l'une  de  grandeur,  l'autre  de  petitesse  ».  Il 
est  à  remarquer  d'ailleurs  que,  dans  cet  énoncé  qui  résume  et  com- 
plète, par  une  intuition  de  la  figure  concrète  du  monde,  la  concep- 
tion de  l'universelle  relativité  des  princifies  et  de  leur  union  au  sein 
du  mouvement,  Pascal  se  garde  bien  de  confondre,  comme  font  les 
modernes  idéalistes,  le  jait  avec  notre  manière  de  nous  représenter  le 
fait,  le  temps  avec  la  signalisation  du  temps  :  car,  ce  complexus  de 
principes,  je  veux  dire  l'univers,  dans  lequel  les  modernes,  par  un 
déplacement  d'absolu,  font  résider  l'absolu  lui-même,  Pascal,  après 
l'avoir  reconnu  comme  «  effet  de  nature  »,  le  suspend  à  un  absolu,  en 
qui  se  retrouvent,  se  touchent  et  se  réunissent  les  deux  extrêmes 
entre  lesquels  se  meut  tout  le  relatif,  et  qui  sont  eux-mêmes  a  rela- 
tifs  l'un  à  l'autre  »,  en  sorte  que  «  l'un  dépend  de  l'autre  et  l'un  con- 
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Enfin,  dès  cette  époque,  Pascal  achève  et  parfait  son 
œuvre  en  dégageant,  dans  des  termes  définitifs,  la  phi- 
losophie de  l'expérience  et  de  la  découverte  physiques, 
et  les  conditions  du  progrès  humain.  Dans  son  fragment 
de  préface  à  un  Traité  du  çide  (1),  il  distingue  nettement 
deux  sortes  de  connaissances  :  celles  qui  ont  pour  prin- 
cipe le  fait  simple,  ou  l'institution  divine  ou  humaine, 
et  qui  reposent  sur  l'autorité  du  témoignage,  telles  l'his- 
toire ou  la  théologie  ;  et  celles  dont  les  sujets  tombent  sous 
le  sens  ou  sous  le  raisonnement,  comme  la  mathéma- 
tique ou  la  physique  :  ici,  l'autorité  est  inutile,  et  la  rai- 
son seule  a  lieu  d'en  connaître.  Il  suit  de  là  que  ces  sciences 
doivent  être  augmentées  pour  devenir  parfaites  :  comme 
la  raison  elle-même,  dont  elles  sont  le  fruit,  elles  doivent 
s'étendre  et  se  multiplier  continuellement  ;  il  ne  faut 
imiter  les  anciens  que  pour  tâcher  de  les  surpasser, 
comme  ils  ont  surpassé  eux-mêmes  leurs  prédécesseurs. 
Tel  est,  en  effet,  le  privilège  de  l'homme.  Tandis  que 
l'animal  est  rivé  par  l'instinct  à  une  science  bornée,  tou- 
jours égale,  —  car  les  ruches  des  abeilles  étaient  aussi 
bien  mesurées  il  y  a  mille  ans  qu'aujourd'hui,  —  «  il 
n'en  est  pas  de  même  de  l'homme,  qui  n'est  produit  que 
pour  l'infinité...  De  sorte  que  toute  la  suite  des  hommes, 
pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit  être  considérée 
comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui 
apprend  continuellement...  Ceux  que  nous  appelons  an- 
ciens étaient  véritablement  nouveaux  en  toutes  choses, 
et    formaient    l'enfance    des    hommes    proprement  ;    et 

duit  à  l'autre»  {Pensées,  72,  XII,  82  ;  352.  Cf.  IX,  268  ;  183).  En  d'autres 
termes,  et  pour  parler  le  langage  des  modernes,  la  conception  de  Pas- 
cal n'exclut  pas,  elle  postule  au  contraire,  par  delà  les  temps  locaux, 
par  exemple,  un  temps  universel,  ou  un  certain  ordre  de  succession, 
perçu  par  la  pensée  qui,  suivant  l'admirable  expression  de  Pascal 
{"^48),  a  comprend  l'univers  ». 

(1)  Ce  fragment  remarquable  fut  probablement  écrit  en  octobre- 
novembre  1647  (II,  129-145;  74-83).  Il  nous  a  été  conservé  par  le 
père  Guerrier,  et  fut  publié  pour  la  première  fois  par  Bossut  sous  ce 
titre  :  De  Vautorité  en  matière  de  philosophie. 
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comme  nous  avons  joint  à  leurs  connaissances  l'expé- 
rience des  siècles  qui  les  ont  suivis,  c'est  en  nous  que  l'on 
peut  trouver  cette  antiquité  que  nous  révérons  dans  les 
autres  »  (II,  138-141  ;  79-81).  Telle  est  la  loi  du  progrès 
humain  :  progrès,  notons-le,  dans  l'ordre  des  connais- 
sances, non  dans  l'ordre  de  la  vie  morale,  et  progrès  dû, 
non  à  une  force  fatale,  mais  à  l'efîort  de  l'homme. 

«  L'homme  n'est  fait  que  pour  l'infinité.  »  Qui  donc 
mieux  que  Pascal  a  illustré  cette  saisissante  parole? 
Interrupta  pendent  opéra  :  toutes  ses  œuvres  sont  demeu- 
rées inachevées,  interrompues  par  la  mort  ;  de  toutes  il 
ne  nous  a  laissé  que  des  fragments.  C'est  comme  un  «  sort  » 
qui  aurait  été  jeté  sur  ce  prodigieux  esprit,  un  sort 
que  nul  n'a  pu  lever,  que  nul  en  fait  n'eût  pu  lever.  Car 
Pascal,  comme  Michel-Ange,  avait  le  sentiment  trop 
vif  de  l'infinie  complexité  du  réel,  de  l'infinie  grandeur 
et  de  Pinfînie  beauté  du  divin,  pour  être  satisfait  de  rien 
d'humain  et  pour  pouvoir  ici-bas  jamais  trouver  le 
repos  (1).  Mais  quelle  œuvre  achevée  vaut  le  spectacle 
d'un  tel  esprit  et  d'une  telle  âme  se  dépassant  sans  cesse 
dans  son  aspiration  vers  l'infini? 

(1)  Cf.  le  mot  de  Michel- Ange  à  sa  mort,  et  diverses  poésies  de  lui 
(cités  par  Romain  Rolland,  Vie  de  Michel-Ange,  Paris,  Hachette: 
1911,  p.  181  ;  p.  160  et  171). 


III 


de  la  premiere  conversion 

a  la  conversion  définitive  (1646-1654) 

l'expérience  du  monde 

ET     l'expérience      DE     DIEU 

Quelqu'un  m'a  demandé  curieusement  quand  j'abor- 
'derais  la  philosophie  de  Pascal  :  j'y  suis  en  plein  I  Cepen- 
dant, à  la  réflexion,  j'ai  compris  la  question  qu'on  me 
posait.  On  considère  la  philosophie  comme  un  système,  et 
l'on  me  demande  quand  j'aborderai  l'étude  du  système 
de  Pascal.  Or  Pascal  n'a  pas  de  système.  Il  a  une  phi- 
losophie, assurément;  mais  cette  philosophie  n'est  pas, 
comme  les  autres,  une  dialectique  abstraite,  ou  un  jeu 
de  concepts  :  c'est  une  dialectique  vivante,  c'est  l'as- 
piration de  l'âme  vers  l'infmi.  Elle  ne  se  construit  pas 
dans  son  intelligence  :  elle  s'édifie  et  se  crée  au  dedans 
de  son  âme  ;  elle  s'accroît  de  toutes  les  expériences  qu'il 
a  vécues  :  la  science,  le  monde,  la  foi.  Entre  sa  vie  et 
son  œuvre,  il  n'y  a  pas  de  cloison  étanche.  Il  n'y  en  a  pas 
davantage  dans  sa  vie,  ni  dans  son  œuvre. 

On  se  représente  assez  généralement  le  développement 
de  Pascal  comme  un  développement  unilinéaire  :  d'abord 
la  science,  puis  le  monde,  puis  la  foi.  Cette  image  n'est 
pas  exacte.  Le  développement  de  Pascal  ne  s'est  pas  fait 
sur  une  seule  ligne,  mais  par  approfondissement  progres- 
sif. Du  commencement  à  la  fm  de  sa  vie,  Pascal  a  été 
en  même  temps,  et  tout  à  la  fois,  un  savant,  un  homme^ 
un  chrétien.  Seulement,  à  mesure  qu'il  progresse,  il  va 
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plus  loin  dans  chacune  de  ces  directions  ;  à  mesure  que 
son  âme  s'agrandit' et  se  hausse,  il  saisit  la  science  d'une 
vue  plus  directe  et  plus  ample,  il  pénètre  plus  profondé- 
ment la  vie  et  le  cœur  de  l'homme,  il  s'approche  davan- 
tage du  Dieu  de  Jésus-Christ  ;  et,  comme  il  est  naturel, 
mieux  il  connaît  la  science,  le  monde  et  la  religion, 
mieux  il  en  apprécie  la  valeur  respective,  et  plus  il  s'at- 
tache à  ce  qui  vaut,  à  ce  qui  seul  peut  satisfaire  son  besoin 
d'infini.  C'est  pourquoi  l'on  peut  dire  en  gros  qu'il  est 
passé  de  la  science  au  monde,  et  du  monde  à  Dieu,  en 
ce  sens  qu'il  a  été  amené,  et  comme  contraint,  à  mettre 
chacun  de  ces  objets  à  son  rang,  dans  son  ordre,  pour 
réaliser  finalement  que  Dieu,  lorsqu'il  est  maître  de 
notre  âme,  n'admet  point  qu'on  lui  fasse  sa  part  comme 
au  reste,  mais  veut  y  régner  sans  partage  :  non  pas  que 
ce  Dieu  exclue  le  goût  du  savoir,  non  plus  que  la  dou- 
ceur et  les  devoirs  de  la  vie  en  société,  mais  parce  qu'il 
exige  de  l'âme  qu'elle  aime  ces  choses,  qui  sont  ses  créa- 
tures, non  point  en  elles-mêmes  et  pour  elles-mêmes, 
mais  en  lui  et  pour  lui.  C'est  pourquoi  encore,  lorsqu'il 
aura  compris  et  vu^  Pascal  se  donnera  tout  entier  à  Dieu, 
et,  sans  cesser  d'être  savant  et  d'être  homme,  le  sera 
dans  un  autre  esprit,  parce  qu'il  rapportera  tout  à  Dieu, 
et  que  Dieu  sera  dès  lors  pour  lui  la  fin,  comme  il  est 
le  principe,  de  toutes  choses. 

C'est  cette  histoire  d'âme  qu'il  nous  faut  retracer 
aujourd'hui.  Je  le  ferai  d'une  manière  aussi  objective 
que  possible,  en  laissant  parler  Pascal,  en  m'effaçant 
devant  lui  ;  et  je  le  ferai  avec  tout  le  respect  que  le  sujet 
commande.  Nous  sommes  ici  en  présence  du  mystère  : 
l'action  de  l'invisible  sur  une  âme  d'homme  ne  peut  être 
saisie  par  nul  homme  ;  elle  demeure  obscure  à  celui-là 
même  qui  en  bénéficie.  Nous  ne  pouvons  qu'en  signaler 
les  traces  visibles,  et  voir  comment  elles  nous  mènent 
au  seuil  où  la  vérité  se  révèle  à  l'âme  et  où  toute  parole 
devient  impuissante. 
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Un  trait  nous  frappe  dès  l'abord  dans  cette  histoire  de 
Pascal,  un  trait  qu'il  convient  de  garder  en  l'esprit  si 
l'on  veut  la  comprendre  :  c'est  le  long  et  lent  travail 
intérieur  qui  s'accomplit  en  lui  à  son  insu.  L'âme  de 
Pascal  se  répand  en  tous  sens,  et  tout  la  ramène  au  centre 
de  l'âme.  Il  s'adonne  à  la  physique  avec  passion,  et  la 
physique  lui  enseigne  que  le  propre  de  la  raison  est  de  se 
soumettre  au  fait,  c'est-à-dire  à  l'expérience  s'il  s'agit 
de  physique,  à  l'institution,  humaine  ou  divine,  et  à  l'au- 
torité, s'il  s'agit  d'histoire  et  de  théologie  :  elle  lui  en- 
seigne que  le  réel  surpasse  toutes  nos  conceptions,  et  que 
l'homme  lui-même  passe  infiniment  l'homme,  parce  qu'il 
n'est  fait  que  pour  l'infinité.  11  s'adonne  aux  mathéma- 
tiques avec  passion,  et  les  mathématiques  lui  enseignent 
que,  par  la  règle  des  partis,  il  faut  parier  pour  Dieu  : 
elles  lui  révèlent  la  double  infinité  de  la  nature,  en  gran- 
deur et  en  petitesse,  et  la  discontinuité  des  ordres,  et  la 
disproportion  du  fini  et  de  l'infini.  Il  vit  dans  le  monde, 
et  le  monde  lui  fait  sentir  que  l'homme  n'est  pas  fait 
seulement  pour  penser,  mais  pour  aimer,  et  qu'à  côté, 
au-dessus  de  l'esprit  de  géométrie,  il  y  a  l'esprit  de  finesse, 
il  y  a  le  cœur.  Enfin,  ce  cœur,  en  quête  d'un  objet  qui 
puisse  remplir  sa  capacité,  n'arrive  à  le  découvrir  dans 
rien  de  ce  qui  est  créé,  et  s'aperçoit,  suivant  le  mot  de 
saint  Augustin,  que  Dieu  seul  peut  le  satisfaire  :  Irre- 
quietum  est  cor  nostrum,  donec  requiescat  in  te^  Domine. 

Ainsi,  dans  sa  vie  et  dans  son  œuvre,  comme  en  toute 
œuvre  où  se  trouve  l'ordre  de  la  charité,  se  manifeste  un 
arrangement  secret,  qui  rapporte  toutes  choses  à  la  fin 
pour  la  montrer  toujours  (1).  Lorsque  cette  fin  appa- 
raîtra, tout  par  elle  prendra  un  sens  :  tous  les  matériaux 
précédemment  accumulés  s'organiseront  ;  ils  deviendront 
comme  les  aliments  d'un  feu  très  pur  et  très  ardent. 

(1)  283.  C'est  pourquoi,  en  étudiant  la  vie  comme  l'œuvre  de  Pas- 
cal, nous  verrons  reparaître  sans  cesse  les  mêmes  choses,  mais  chaque 
fois  avec  un  sens  différent. 
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Retenons-les  soigneusement  en  notre  esprit  :  nous  en 
verrons  plus  tard  et^l'usage  et  le  sens. 


»% 


En  1646,  suivant  le  récit  qu'en  fait  Marguerite  Périer  (1), 
Dieu  fit  naître  une  occasion  par  sa  Providence  qui  donna 
lieu  à  Etienne  Pascal  et  à  toute  sa  famille  de  connaître 
Dieu  et  la  véritable  piété.  Etienne  Pascal,  s'étant  démis 
la  cuisse  en  tombant  sur  la  glace,  fut  soigné  pendant  trois 
mois  par  deux  gentilshommes  charitables,  M.  Deslandes 
et  M.  de  la  Bouteillerie,  qui,  touchés  par  les  instructions 
du  curé  de  Rouville,  Guillebert,  s'étaient  abandonnés  à 
sa  conduite  et  avaient  résolu  de  ne  plus  songer  qu'à  Dieu, 
à  leur  salut  et  à  la  charité  pour  le  prochain.  Guillebert, 
sorte  de  janséniste  avant  la  lettre  (2),  au  demeurant  le 
plus  doux  des  hommes  et  plein  d'une  onction  qui  char- 
mait tous  ceux  qui  approchaient  de  lui,  était  tout  pénétré 
de  l'esprit  de  Saint-Cyran,  ce  personnage  prophétique 
dont  le  conseil  était  une  «  espèce  de  commandement  » 
et  faisait  une  «  charitable  violence  »  aux  âmes  :  il  avait 
entrepris,  à  sa  suite,  une  sorte  de  réveil  religieux  qui, 
de  proche  en  proche,  gagnait  tout  le  pays.  Les  deux 
gentilshommes  «  rouvillistes  »  firent  connaître  Guillebert 
de  la  famille  Pascal  ;  ils  remirent  à  Etienne  et  à  ses  en- 
fants des  ouvrages  de  Saint-Cyran,  leur  montrèrent  le 
mauvais  usage  qu'ils  faisaient  de  leurs  talents  en  ne  les 
consacrant  point  à  Dieu,  mais  aux  vanités  du  monde  et 
des  sciences  humaines,  et  les  pressèrent  de  se  convertir, 
en  suivant  la  voie  étroite  de  l'Évangile,  en  se  don- 
nant pleinement  à  Dieu  et  en  faisant  de  l'excellence 

(1)  Vie  d'Etienne  Pascal  (I,  17).  Cf.  le  Recueil  de  plusieurs  pièces 
pour  servir  à  V histoire  de  Port-Royal,  Utrecht,  1740  (communément 
dénommé  Recueil  d' Utrecht),  p.  251,  et  les  Mémoires  de  Du  FossÉ, 
Utrecht,  1739,  p.  78  et  suiv. 

(2)  Il  désavoua  d'ailleurs  plus  tard  le  développement  du  jansénisme 
(H.  Bkemond,  t.  IV,  p.  346,  n.  2). 
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divine  la  fin  de  tous  leurs  actes.  Ils  y  réussirent  si  bien 
qu'Etienne  et  ses  deux  enfants,  connaissant  où  était  le 
bien,  le  sentirent,  l'aimèrent  et  l'embrassèrent  d'un  seul 
accord  (1),  et,  peu  de  temps  après,  M.  et  Mme  Périer, 
étant  venus  à  Rouen,  suivirent  leur  exemple  et  se  mirent 
comme  eux  sous  la  conduite  de  M.  Guillebert.  Il  semble 
que,  dès  cette  époque,  Jacqueline  ait  conçu  le  dessein  de 
se  faire  religieuse  ;  quant  à  Mme  Périer,  elle  quitta  le 
monde  et  ses  agréments,  et  échangea  les  parures  de  ses 
enfants  pour  des  vêtements  de  «  camelot  gris  sans  den- 
telles ni  rubans  »  (I,  32). 

Et  Pascal?  Ce  qu'on  a  dénommé  sa  «  première  con- 
version »  fut-elle  véritablement  une  com^ersion^  au  sens 
propre  et  plein  de  ce  mot? 

On  connaît  la  célèbre  allégorie  où  Platon  compare  les 
hommes  à  des  captifs  enchaînés  dans  une  caverne,  le 
dos  tourné  à  la  lumière,  incapables  de  voir  autre  chose 
que  les  ombres  qui  se  projettent  sur  le  fond  de  la  caverne 
et  qu'ils  prennent  pour  les  choses  mêmes  :  pour  qu'un 
de  ces  captifs  voie  la  réalité  véritable,  il  faudra  qu'on  le 
délivre  de  ses  chaînes,  qu'on  le  force  à  se  lever,  à  tourner 
la  tête,  à  regarder  et  à  marcher  du  côté  de  la  lumière,  et 
cette  «  conversion  »  (2)  lui  causera  des  douleurs  intolé- 
rables, avec  des  éblouissements  qui  l'empêcheront  d'abord 
de  discerner  les  objets  ;  c'est  seulement  au  prix  d'un  long 
et  pénible  effort  qu'il  apprendra  à  voir,  et  à  reconnaître 
comme  seuls  réels,  ces  objets  qui  lui  étaient  demeurés 
jusqu'alors  invisibles,  et  qu'il  pourra  s'élever  enfin,  avec 
toute  son  âme,  jusqu'à  l'Idée  du  Bien,  qui  est  comme  le 
soleil  du  monde  intelligible. 

Pascal  semble  avoir  songé  à  cette  allégorie  du  plus 


(1)  Pascal  écrit  à  Mme  Périer  le  1"  avril  1648  (II,  249  ;  88)  :  «  Mon 
père  nous  a  tous  prévenus  et  comme  conçus  dans  ce  dessein.  »  D'après 
Marguerite  Périer  (I,  20)  et  Mme  Périer  (I,  62),  au  contraire,  c'est 
Biaise  qui  convertit  tous  les  siens. 

(2)  Fîépublique,  VII,  515  G;  518  D  :  'jzeçtiayoiyri,  [Lzi(x<7-zpa.fr\Gfzon. 
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grand  penseur  de  l'antiquité  païenne,  et  il  l'illumine  des 
clartés  de  sa  foi  lorsqu'il  écrit  (1)  :  «  Nous  devons  nous 
considérer  comme  des  criminels  dans  une  prison  toute 
remplie  des  images  de  leur  libérateur  et  des  instructions 
nécessaires  pour  sortir  de  la  servitude  ;  mais  il  faut  avouer 
qu'on  ne  peut  apercevoir  ces  saints  caractères  sans  une 
lumière  surnaturelle  ;  car  comme  toutes  choses  parlent 
de  Dieu  à  ceux  qui  le  connaissent,  et  qu'elles  le  découvrent 
à  tous  ceux  qui  l'aiment,  ces  mêmes  choses  le  cachent  à 
tous  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas.»  En  d'autres  termes, 
ces  «  ombres  »  parmi  lesquelles  nous  vivons  révèlent 
Dieu  à  ceux  que  Dieu  éclaire,  mais  le  cachent  à  ceux 
qui,  aveuglés  dans  les  ténèbres  du  monde,  s'y  attachent 
et  en  font  la  dernière  fin  de  leurs  désirs,  au  lieu  d'y  voir 
des  images  ou  des  signes  qui  le  représentent  :  «  aveugle- 
ment charnel  et  judaïque  qui  fait  prendre  la  figure  pour 
la  réalité  »  (II,  251). 

Or,  Pascal  a-t-il  cette  lumière  surnaturelle  qui  fait 
voir  à  l'âme  que  «  les  choses  corporelles  ne  sont  qu'une 
image  des  spirituelles  »,  qu'  «  il  n'y  a  que  Dieu  qui 
doive  être  la  dernière  fin  comme  lui  seul  est  le  vrai  prin- 
cipe )),  et  que,  comme  ce  Dieu  «  est  beaucoup  plus  jaloux 
de  nos  affections  que  de  nos  respects,  il  est  visible  qu'il 
n'y  a  point  de  crime  qui  lui  soit  plus  injurieux  ni  plus 
détestable  que  d'aimer  souverainement  les  créatures 
quoiqu'elles  le  représentent  »  (II,  249-2v51  ;  88-90)? 
Assurément  (2),  il  a  «  ressenti  son  incapacité  sans  com- 
paraison davantage  depuis  les  visites  »,  et  il  n'en  a 
«  rapporté  que  de  la  confusion  et  du  trouble  pour  soi,  que 
Dieu  seul  peut  calmer  et  où  il  travaillera  avec  soin,  mais 
sans  empressement  et  sans  inquiétude,  sachant  bien  que 
l'un  et  l'autre  l'en  éloigneraient  ».  Il  a  donc  ce  sentiment 

(1)  Lettre  à  Mme  Périer  du  1"  avril  1648  (II,  250  ;  89).  Une  note  du 
1"  recueil  Guerrier,  sur  lequel  Faugère  a  collationné  le  texte,  men-' 
tienne  que  la  lettre  était  écrite  de  la  main  de  Jacqueline. 

(2)  Lettre  à  Mme  Périer  du  26  janvier  1648  (II,  172-173;  85-86). 
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d'humilité  qui  est  la  première  vertu  du  chrétien.  Il  com- 
prend ce  qu'est  la  conversion,  ce  que  doit  être  la  vie  en 
Dieu,  et  il  la  décrit  en  termes  admirables  :  «  Au  lieu  que 
les  créatures  qui  composent  le  monde  s'acquittent  de 
leur  obligation  en  se  tenant  dans  une  perfection  bornée, 
parce  que  la  perfection  du  monde  est  aussi  bornée,  les 
enfants  de  Dieu  ne  doivent  point  mettre  de  limites  à 
leur  pureté  et  à  leur  perfection,  parce  qu'ils  font  partie 
d*an  corps  tout  divin  et  infiniment  parfait;  comme  on 
voit  que  Jésus-Christ  ne  limite  point  le  commandement 
de  la  perfection,  et  qu'il  nous  en  propose  un  modèle  où 
elle  se  trouve  infinie,  quand  il  dit  :  Soyez  donc  parfaits 
comme  votre  Père  céleste  est  parfait  »  (1). 

Il  comprend  que  telle  est  la  conversion  :  mais,  pour 
comprendre  les  choses  divines,  «  pour  y  entendre  ce  lan- 
gage secret  et  étranger  à  ceux  qui  le  sont  du  ciel  »,  il  ne 
suffit  pas  de  les  avoir  apprises  une  fois  et  de  les  avoir  bien 
retenues,  «  il  faut  que  la  même  grâce,  qui  peut  seule  en 
donner  la  première  intelligence,  la  continue  et  la  rende 
toujours  présente  en  la  retraçant  sans  cesse  dans  le  cœur 
des  fidèles  pour  la  faire  toujours  vivre,  comme  dans  les 
bienheureux  Dieu  renouvelle  continuellement  leur  béati- 
tude... Dans  cette  nécessité,  il  est  aisé  de  voir  qu'il  faut 
continuellement  faire  de  nouveaux  efforts  pour  acquérir 
cette  nouveauté  continuelle  d'esprit,  puisqu'on  ne  peut 
conserver  la  grâce  ancienne  que  par  l'acquisition  d'une 
nouvelle  grâce.  Ainsi,  nous  devons  veiller  à  purifier 
sans  cesse  l'intérieur...  »  (2).  Or,  cette  purification  qui  est 
nécessaire  à  la  compréhension^  Pascal  ne  la  pratique  pas 
encore.  Il  sait  qu'il  faut  tout  donner  à  Dieu  pour  être  enfant 
de  Dieu  :  mais  il  ne  lui  a  pas  tout  donné. 

Malgré  l'initiation  de  son  esprit  à  un  christianisme  plus 
intérieur,  il  continue  à  vivre  comme  il  a  vécu  :  il  pour- 


(1)  II,  252;  90.  Cf.  Mathieu,  V,  48. 

(2)  Leure  à  Mme  Pirier  du  5  novembre  1648  (II,  379-380;  92-93). 
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suit  ses  essais  et  ses  recherches  pour  la  machine  arithmé- 
tique, il  commence  ses  expérimentations  sur  le  vide,  il 
bataille  contre  ses  adversaires,  et  revendique  ses  droits 
avec  ceux  de  la  vérité.  Il  ne  paraît  pas  avoir  changé  ses 
habitudes  de  vie,  ni  pratiqué  la  pauvreté,  la  mortification 
et  l'obéissance,  comme  il  le  fera  avec  une  si  sublime  sim- 
plicité dans  les  dernières  années  de  son  existence. 

Il  songe  moins,  alors,  à  se  réformer  lui-même,  • —  ce 
qui  est  la  marque  de  la  vraie  conversion,  —  qu'à  réfor- 
mer les  autres  :  semblable  à  ces  commençants  dont  parle 
saint  Jean  de  la  Croix,  qui  s'emportent  plus  contre  les 
fautes  d'autrui  que  contre  leurs  fautes  propres  (1).  Un 
ancien  capucin,  Jacques  Forton,  en  religion  frère  Saint- 
Ange,  docteur  en  théologie  de  l'Université  de  Bourges  et 
auteur  d'un  petit  livre  sur  Y  Alliance  de  la  foi  et  du  rai- 
sonnement (2),  prétendait  apporter  une  doctrine  nouvelle, 
capable  d'accorder  dans  la  vérité  totale  les  vérités  par- 
tielles ou  éparses  qui,  séparées  de  leurs  principes,  cons- 
tituent l'erreur  ;  bien  plus,  il  prétendait,  de  ce  point  de 
vue  supérieur,  établiv  et  démontrer  par  la  raison,  sans 
recourir  à  la  tradition  ni  à  l'autorité,  les  dogmes  de  la 
Trinité  et  de  l'Incarnation  :  il  arguait  que,  Dieu  agissant 
en  tout  par  des  raisons  de  convenance,  il  est  possible  à  la 
raison  de  connaître  tout  ce  que  Dieu  a  dû  faire,  et,  par 
suite,  de  connaître  tous  les  mystères  à  l'aide  du  simple 
raisonnement.  Pascal  et  deux  de  ses  amis,  Du  Mesnil  et 
Auzout,  dénoncèrent  à  l'archevêque  de  Rouen  douze 
propositions  irrecevables,  avancées  par  Saint-Ange  dans 
deux  conférences  particulières  qu'il  avait  eues  avec  eux. 
l^a  position  de  Pascal  est  très  forte  :  pour  lui,  —  et  en 

(  1)  Cf.  à  ce  sujet  les  justes  remarques  de  Bremond,  t.  IV,  p.  348-349, 
et  de  Stbowski,  t.  II,  p.  203  et  suiv.,  contrairement  à  ce  que  dit 
Mme  PÉRIER  (I,  59;  11). 

(2)  Voir  sur  cette  affaire  la  relation  de  Mme  Périeb  (I,  61  ;  12), 
et  le  Récit  de  deux  conférences  ou  entretiens  particuliers  tenus  les  ven- 
dredi 1»'  et  mardi  5  février  1647,  rédaction  du  30  avril  1647  contre- 
signée par  Pascal  (I,  349-403). 
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cela  il  n'est  pas  tout  à  fait  du  sentiment  des  jansénistes, 
—  on  peut,  «  suivant  les  principes  mêmes  du  sens  com- 
mun, démontrer  beaucoup  de  choses  que  les  adversaires 
disent  lui  être  contraires,  et  le  raisonnement  bien  conduit 
porte  à  les  croire,  quoiqu'il  faille  les  croire  sans  F  aide  du 
raisonnement  »  (1).  En  d'autres  termes,  la  foi  n'est  nul- 
lement contraire  à  la  raison  :  mais  elle  surpasse  la  raison. 
Comme  la  raison,  en  physique,  doit  se  soumettre  aux 
expériences,  lors  même  qu'elles  contredisent  nos  théories 
et  les  conceptions  de  notre  esprit,  ainsi,  dans  le  domaine 
de  la  foi,  elle  doit  se  soumettre  aux  faits  et  aux  vérités 
qui  sont  bien  attestés,  quand  bien  même  ils  seraient 
incompréhensibles  à  la  raison  :  «  c'est  l'autorité  seule 
qui  nous  en  peut  éclaircir,...  parce  qu'elle  y  est  insépa- 
rable de  la  vérité,  et  que  nous  ne  la  connaissons  que  par 
elle  »  (2).  Pascal  se  refuse  à  plier  le  réel,  et  à  plus  forte 
raison  Dieu,  à  nos  mesures.  Et  sans  doute  il  est  dans  le 
vrai;  ses  principes  sont  d'une  force  et  d'une  justesse 
admirables  :  mais  il  est  un  peu  trop  pressé  d'avoir  raison, 
et  l'on  peut  trouver  que,  dans  son  zèle  pour  la  vérité,  il 
manque  un  peu  de  charité  à  l'égard  des  personnes. 

Il  en  manque  aussi  à  l'égard  de  sa  sœur  Jacqueline, 
qu'il  aimait  pourtant  si  tendrement.  Etienne  Pascal, 
après  la  suppression  d'un  grand  nombre  d'intendances  par 
déclaration  royale  du  11  juillet  1648,  était  revenu  à 
Paris  avec  ses  enfants,  et  vers  la  fm  de  1650,  après  un 
séjour  d'une  année  à  Clermont,  il  s'y  était  fixé  défini- 
tivement. Le  24  septembre  1651,  il  meurt.  Pascal  écrit 
à  ce  propos  une  admirable  lettre  à  M.  et  Mme  Périer  (3). 
Si  nous  envisageons,  dit-il,  cet  événement,  non  pas 
comme  un  effet  du  hasard  ou  d'une  nécessité  fatale,  mais 
dans  l'intime  de  la  volonté  de  Dieu  et  dans  l'ordre  de  sa 

(1)  Voir  le  récit  qu'il  donne  de  ses  entretiens  avec  M.  de  Rebours, 
dans  la  lettre  à  Mme  Périer  du  26  janvier  1648  (II,  174  ;  86). 

(2)  Préface  à  un  «  Traité  du  i>ide  »  (II,  131  ;  75). 

(3)  Le  17  octobre  1651  (II,  537-561  ;  95-107). 
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Providence,  «  nous  adorerons  dans  un  humble  silence  la 
hauteur  impénétrable  de  ses  secrets,...  et  unissant  notre 
volonté  à  celle  de  Dieu  même,  nous  voudrons  avec  lui, 
et  pour  lui,  la  chose  qu'il  a  voulue  en  nous  et  pour  nous 
de  toute  éternité...  Il  n'y  a  de  consolation  qu'en  la  vérité 
seule...  Considérons  donc  la  mort  dans  la  vérité  que  le 
Saint-Esprit  nous  a  apprise.  »  Considérons-la  en  Jésus- 
Christ  :  nous  comprendrons  alors  que  la  vie,  et  la  vie  des 
chrétiens,  est  un  sacrifice  continuel  dont  la  mort  est 
l'achèvement  et  le  couronnement  ;  nous  ne  verrons  plus 
dans  la  mort  une  charogne  infecte,  comme  ceux  qui  sont 
sans  espérance,  mais  le  temple  inviolable  et  éternel  du 
Saint-Esprit,  l'âme  étant  par  elle  vivifiée  et  unie  au  sou- 
verain vivant.  Ainsi,  confions-nous  à  Dieu;  faisons 
revivre  devant  Dieu  en  nous,  par  l'union  des  cœurs, 
celui  que  nous  avons  perdu  (1)  :  de  notre  douleur  même 
«  nous  devons  espérer  que  Dieu  en  tirera  la  source  de 
notre  joie,  si  nous  lui  en  remettons  la  conduite.  » 

Et  cependant,  Pascal  ne  pratique  pas  encore  ce  «  sacri- 
fice »  dans  lequel  il  discerne  la  secrète  vertu  de  la  vie 
humaine  (2).  Se  trouvant  dans  une  situation  gênée,  il 
demande  à  Jacqueline  de  venir  vivre  avec  lui,  afin  qu'ils 
puissent  unir  leurs  ressources  :  Jacqueline,  doucement, 
mais  énergiquement,  refuse  de  difïérer  un  jour  de  plus 
le  dessein  qu'elle  a  conçu,  il  y  a  quatre  ans,  d'entrer  à 
Port- Royal.  Elle  le  met  à  exécution  le  4  janvier  1652,  les 
affaires  de  la  succession  une  fois  réglées,  et  elle  écrit  à  son 
frère  une  tendre  lettre  où  elle  le  supplie  de  consentir  à 
son  dessein,  non  qu'elle  ait  besoin  de  son  consentement 

(1  )  •  Utio  des  plus  solides  et  des  plus  utiles  charités  envers  les  morts 
est  de  faire  ler.  choses  qu'ils  nous  ordonneraient  s'ils  étaient  encore 
au  montle...  Par  cette  pratique  nous  les  faisons  revivre  en  nous,  en 
quelque  sorlp  •  (H,  558  ;  105-106). 

(?)  Pour  ce  qui  suit,  voir  les  extraits  des  actes  notariés  d'octo])re 
lé51  (II,  5ô.');  les  lettres  de  Jacqueline  Pascal,  du  7  mars  1652  à 
son  frère  (III,  11),  et  du  10  mai  1652- à  sa  sœur  (III,  21);  enfin  la 
relation  de  sœur  Jacqueline,  du  10  juin  1653  (III,  51-94). 
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pour  accomplir  la  chose,  mate  afin  de  pouvoir  l'accom- 
plir avec  joie  et  repos  d'esprit  :  «  Ne  m'ôtez  paB  ce  que 
vous  n'êtes  pas  cap«ible  de  me  donner  !  »  Pascal  fut  outré 
de  cette  lettre  ;  cependant,  après  avoir  vu  sa  sœur,  il  se 
radoucit  et,  sur  les  instances  de  M.  d'Andilly,  il  finit  par 
donner  le  consentement  demandé.  Mais  lorsque  Jacque- 
line, après  un  an  de  noviciat,  se  disposa  à  faire  profession 
et  avisa  son  frère  et  sa  sœur  qu'elle  désirait  donner  en 
dot  à  Port- Royal  la  part  de  bien  qu'elle  tenait  de  son 
père,  Pascal,  ainsi  que  Mme  Périer,  s'irrita  fort  de  se 
voir  déshériter,  au  profit  de  personnes  étrangères,  d'une 
fortune  qui  lui  eût  été  fort  nécessaire  pour  continuer  ses 
expériences  et  pour  lancer  la  machine  arithmétique,  que 
le  a  nouvel  Archimède  »  venait  de  faire  agréer  de  la  reine 
Christine  ainsi  que  des  «  duchesses  et  cordons-bleus  »  de 
la  société  parisienne  (1).  D'ailleurs,  les  engagements  pris 
avec  Jacqueline  lui  permettaient  de  refuser  cette  dot  (2)  : 
il  la  refusa.  Il  lui  eût  fallu,  pour  renoncer  à  ses  droits,  une 
ferveur  de  charité  qu'il  ne  possédait  pas  encore.  Jacque- 
line fut  acceptée  à  Port- Royal  sans  dot.  Mais  son  frère, 
au  cours  d'une  émouvante  entrevue,  remarqua  la  tris- 
tesse où  elle  était,  son  effort  pour  paraître  gaie  et  pour 
lui  faire  le  meilleur  visage  qu'il  était  possible  ;  il  fut 
touché  de  confusion,  et  résolut  de  mettre  ordre  à  cette 
affaire  en  prenant  sur  lui  toutes  les  charges  et  les  risques 
du  bien  :  ce  que  la  mère  Angélique  n'accepta  que  lors- 
qu'il fut  bien  établi  que  Pascal  agissait  ainsi  de  son  plein 
gré,  et  par  piété,  non  par  ostentation.  L'affaire  fut  donc  ainsi 
terminée  (3),  et  Jacqueline  fit  profession  le  5  juin  1653. 


(1)  Voir  la  lettre  adressée  par  Pascal  à  la  reine  Christine  en  lui 
envoyant  sa  machine  arithmétique,  vers  juin  1652  (III,  29  ;  111)  ;  et 
la  relation  faite  par  Loret,  dans  la  Muse  historique  du  14  avril  1652, 
d'une  réunion  qui  se  tint  chez  la  duchesse  d'Aiguillon,  la  nièce  de 
RicheUeu  (III,  25). 

(2)  Car  la  rente  assurée  à  Jacqueline  devait  s'éteindre  en  cas  de 
profession  (II,  568). 

(3)  Une  dot  fut  constituée  à  Jacqueline  le  4  juin  1653  (III,  41  \ 
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Pascal  était  alors  dans  un  grand  éloignement  de  Dieu, 
Sa  première  conversion  lui  avait  révélé  un  manque  doDt 
il  n'avait  pas  encore  souffert  ;  mais  elle  ne  lui  avait  donné 
ni  la  force  ni  les  moyens  d'y  remédier  :  «  Qu'il  y  a  loin 
de  la  connaissance  de  Dieu  à  l'aimer  !  »  [280).  Pas- 
cal connaît  Dieu,  mais  il  ne  l'aime  pas  encore  ;  il  est  très 
loin  de  l'aimer  ;  et  le  sentiment  de  cet  éloignement  le 
jette  dans  une  sorte  de  désolation  (1).  Il  reconnaît  la 
grandeur  et  la  prééminence  de  l'esprit  :  il  ne  voit  dans 
le  pouvoir  des  rois  qu'une  image  du  pouvoir  des  esprits, 
et  ce  second  empire  lui  paraît  «  d'un  ordre  d'autant  plus 
élevé  que  les  esprits  sont  d'un  ordre  plus  élevé  que  les 
corps  »  (2).  Mais  il  n'a  pas  encore  reconnu  que  la  grandeur 
intellectuelle  n'est  que  l'image  de  la  sainteté;  il  ne  s'eft 
pas  encore  élevé  à  l'ordre  de  la  charité  :  il  le  sent,  il  en 
souffre,  et  le  voilà  en  proie  à  cette  «  nuit  obscure  de 
l'âme  »  d'où  surgira  finalement  la  lumière. 

Il  s'attache  au  monde  ;  il  goûte  avec  tranquillité  ces 
choses  «  fragiles  et  vaines  »  que  le  monde  offre  à  ceux  qui 
s'y  adonnent  (3)  :  il  y  trouve  satisfaction,  et  elles  le 
détournent  de  la  vue  de  l'unique  essentiel. 

C'est  là  ce  que  Port- Royal  dénomme  ses  «  désordres  », 
et  que  nous  appelons  sa  «  vie  mondaine  ».  Il  ne  faut  en 
exagérer  ni  la  durée,  ni  l'importance.  La  mondanité  de 
Pascal  s'étend  sur  une  période  de  deux  années  à  peine  : 
de  l'entrée  de  Jacqueline  à  Port- Royal,  en  janvier  1652, 
jusque  vers  la  fin  de  l'année  1653,  où  il  se  sent  pris  d'un 
grand  dégoût  pour  le  monde  ;  encore  cete  période  com- 
prend-elle un  séjour  de  six  mois  à  Clermont.  Quant  aux 

(1)  Voir  l'écrit  de  Pascal  Sur  la  conoersion  du  pécheur  (X,  422: 
197).  Cf.  Bremond,  t.  IV,  p.  344-345. 

(2)  Lettre  à  Christine  (III,  30-31  ;  112). 

(3)  Sur  la  conversion  du  pécheur  (X,  423;  197). 
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prétendus  désordres  de  Pascal,  ils  eussent  été  sans  doute, 
pour  le  commun  des  hommes,  parfaite  honnêteté,  sinon 
même  haute  moralité  :  d'ailleurs,  Mme  Périer  nous  dit 
très  expressément  (1)  que  «  par  la  miséricorde  de  Dieu 
il  s'y  est  préservé  des  vices  »,  que  nul  n'a  flétris  avec  plus 
de  vigueur  que  lui.  Rappelons-nous  seulement  son  apos- 
trophe véhémente  :  «  Ceux  qui  croient  que  le  bien  de 
l'homme  est  en  sa  chair,  et  le  mal  en  ce  qui  les  détourne 
des  biens  des  sens,  qu'ils  s'en  saoulent  et  qu'ils  y  meurent  » 
(692). 

Toutefois,  bien  que  sa  vie  ait  été  «  exempte  de  grands 
crimes  »,  il  est  certain  que  Pascal  connut  le  naonde  et  ses 
divertissements,  le  jeu,  la  comédie,  la  société  des  femmes. 
Il  se  lie  avec  le  jeune  duc  de  Roannez,  gouverneur  du 
Poitou,  qui  fut  conquis  par  le  nouvel  Archimède,  et 
l'attacha  peut-être  à  sa  personne,  suivant  la  mode  des 
grands  du  temps.  Durant  l'été  de  1652,  semble-t-il,  Pascal 
accompagne  Roannez  dans  un  voyage  qu'il  fit  en  Poitou 
avec  le  chevalier  de  Méré  ;  il  écrit  des  vers  à  la  louange 
d'une  dame  qui  habitait  Fontenay-le-Gomte  près  de  Poi- 
tiers, et  entre  en  relations  avec  la  société  de  ce  pays, 
natures  fines,  esprits  délicats,  d'une  culture  rare,  d'une 
politesse  raffinée.  Méré  nous  a  laissé  de  ce  voyage  une  rela- 
tion bien  curieuse  (2)  :  Pascal  y  est  désigné  de  telle 

(1)  I,  64  ;  15.  Cf.  le  texte  caractéristique  de  Pascal,  dans  la  Prière 
pour  demander  à  Dieu  le  bon  usage  des  maladies  (écrite  probablement 
en  1654,  Stbowski,  t.  II,  p.  207)  :  «  Seigneur,  bien  que  ma  vie 
passée  ait  été  exempte  de  gjrands  crimes,  dont  vous  avez  éloigné  de 
moi  les  occasions,  elle  vous  a  été  néanmoins  très  odieuse  par  sa  nécrli- 
gence  continuelle...,  par  l'oisiveté  et  l'inutilité  totale  de  mes  actions 
et  de  mes  pensées,  par  la  perte  entière  du  temps  que  vous  ne  m'aviez 
donné  que  pour  vous  adorer...  » 

(2)  Dans  son  ouvrage  De  Vesprit,  1677,  p.  98  et  suiv.  Cette  relation, 
publiée  par  Collet  dans  la  Liberté  de  penser  de  février  1848,  se  trouve 
reproduite  dans  l'éd.  Brunschvicg,  III,  105;  minor,  115.  Strowski 
(t.  II,  5»  éd.,  p.  231  n.,  p.  416)  se  refuse  à  reconnaître,  dans  cet  «  homme 
entre  deux  âges  »  qui  accompagna  Roannez  en  Poitou,  Pascal,  jeune 
et  brillant,  qui  traînait  tous  les  cœurs  après  soi,  et  il  inclinerait  à  y 
voir  Descartes,  auquel  cas  le  voyage  de  Poitou  devrait  être  antidaté 
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manière  qu'on  ne  peut  manquer  de  l'y  reconnaître.  «  Le 
D.  D.  R.,  écrit-il,  a  l'esprit  mathématique  et,  pour  ne 
pas  s'ennuyer  sur  le  chemin,  il  avait  fait  provision  d'un 
homme  entre  deux  âges,  qui  n'était  alors  que  fort  peu 
connu,  mais  qui  depuis  a  bien  fait  parler  de  lui.  C'était 
un  grand  mathématicien,  qui  ne  savait  que  cela.  Ces 
sciences  ne  donnent  pas  les  agréments  du  monde  ;  et  cet 
homme,  qui  n'avait  ni  goût  ni  sentiment,  ne  laissait  pas 
de  se  mêler  en  tout  ce  que  nous  disions,  mais  il  nous 
surprenait  presque  toujours  et  nous  faisait  souvent  rire...' 
Deux  ou  trois  jours  s'étant  écoulés  de  la  sorte,  il  eut 
quelque  défiance  de  ses  sentiments,  et,  ne  faisant  plus 
qu'écouter  ou  qu'interroger  pour  s'éclairer  sur  les  sujets 
qui  se  présentaient,  il  avait  des  tablettes  qu'il  tirait  de 
temps  en  temps,  où  il  mettait  quelque  observation.  Gela 
fut  bien  remarquable  qu'avant  que  nous  fussions  arrivés 
à  P...  il  ne  disait  presque  rien  qui  ne  fût  bon,  et  que  nous 
n'eussions  voulu  dire...  » 

Pascal  abjure  donc  les  mathématiques,  et  il  s'initie  à 
un  monde  nouveau.  Ceux  qui  l'y  introduisirent,  qui  l'ai- 
dèrent à  en  faire  la  découverte  et  à  le  pénétrer  profondé- 
ment, ce  furent  Miton  et  Méré  (1). 

Miton,  personnage  énigmatique,  doué  d'une  rare  élo- 


d'au  moins  cinq  années.  Cette  hypothèse  paraît  bien  difficilement 
admissible.  Quant  au  récit  de  Méré,  il  ne  doit  pas  être  pris  au  pied 
de  la  lettre  ;  mais  la  description  de  1'  «  homme  entre  deux  âges  »  s'ap- 
plique-t-elle  si  mal  à  Pascal,  dont  Racine  écrit  {HUtoire  de  Port- 
Royal,  éd.  Gazier,  p.  155)  :  «  quoiqu'encore  jeune,  ses  grandes  aus- 
térités et  son  application  continuelle  aux  choses  les  plus  relevées 
l'avaient  tellement  épuisé  qu'on  peut  dire  qu'il  mourut  de  vieillesse  »? 
(1)  Sur  Miton  et  Méré,  cf.  Bruîtschvicg,  XII,  Lxxvin  ;  116. 
Strowski,  t.  II,  p.  244-269.  Les  études  de  Boudhobs  sur  Pascal 
et  sur  les  propos  de  Méré,  dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la 
France,  1913  et  1922.  Le  livre  du  marquis  de  Roux  sur  Pascal  en 
Poitou  et  les  Poitevins  dans  les  a  Provinciales  »,  Paris,  Champion,  1919. 
Edmond  Chamaillard,  le  Chevalier  de  Méré,  rival  de  Voiture,  ami 
de  Pascal,  précepteur  d^  Mme  de  Maintenon.  Étude  biographique  et 
littéraire,  suivie  d'un  choix  de  lettres  et  de  pensées  du  chevalier,  Niort, 
Clouzot.   1921. 
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quence  naturelle,  d'un  art  incisif  qui  le  faisait  comparer 
à  Montaigne,  passionné  joueur,  mettant  son  honneur  à 
être  parfait  homme  du  monde,  nous  apparaît  comme  un 
sceptique  désabusé,  mal  content  de  tout,  et,  sans  quelques 
vaines  pensées  qui  l'amusent,  prêt  à  donner  «  tout  pour 
peu  de  chose  ».  Pascal  le  cite  à  diverses  reprises  dans  ses 
Pensées  :  «  Le  moi  est  haïssable  :  vous,  Miton,  le  couvrez, 
vous  ne  l'ôtez  pas  pour  cela  ;  vous  êtes  donc  toujours 
haïssable  {455),  Reprocher  à  Miton  de  ne  pas  se  remuer, 
quand  Dieu  le  lui  reprochera  {192),  [Miton]  voit  bien  que 
la  nature  est  corrompue,  et  que  les  hommes  sont  con- 
traires à  l'honnêteté  ;  mais  il  ne  sait  pas  pourquoi  ils  ne 
peuvent  voler  plus  haut  {448).)) 

Le  chevalier  de  Méré  nous  est  beaucoup  mieux  connu  : 
grand  admirateur  de  Platon,  versé  dans  toutes  les  langues, 
initié  à  toutes  les  finesses  de  la  sienne,  voyageur,  mon- 
dain, joueur,  causeur  captivant,  pourvu  de  beaucoup  de 
relations  et  de  pas  mal  de  dettes,  honnête  homme  jusque 
dans  l'épicurisme,  mais  fort  indifférent  en  matière  reli- 
gieuse, c'était  un  esprit  réfléchi,  méditatif,  et,  par-dessus 
tout,  extraordinairement  délié.  Cet  homme,  qui  savait 
parfaitement  la  cour  et  le  monde,  sentait  vivement  aussi 
tout  ce  que  le  monde  a  d'artificiel  ;  il  goûtait  la  nature 
et  la  solitude,  mais  plus  encore  la  société  des  femmes, 
auxquelles  il  reconnaît  le  don  de  voir  «  dans  le  cœur  et 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  les  approchent  »  tout  ce  qu'il 
faut  dire  ou  faire  «  pour  y  gagner  la  première  place  ». 
L'idéal,  pour  Méré,  la  «  quintessence  de  toutes  les  vertus  », 
c'est  Vhonnêtetéy  qu'il  définit  «  l'art  d'exceller  en  tout  ce 
qui  regarde  les  agréments  et  les  bienséances  de  la  vie  »  ; 
elle  vient  du  cœur  et  de  l'esprit  ;  elle  est  faite  de  juste 
et  subtil  discernement,  de  bonté,  de  droiture,  de  sincé- 
rité, et,  par-dessus  tout,  de  modération  :  «  La  justesse 
du  sentiment  fait  trouver  entre  le  peu  et  le  trop  un  cer- 
tain milieu,  qui  n'est  pas  de  moindre  conséquence  pour 
plaire  que  tout  ce  qu'on  peut  trouver  de  meilleur.  »  Cet 
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art  de  l'honnôteté  ou  de  la  bienséance  humaine  ne  s'en- 
seigne pas  :  il  n'a  ni  règle,  ni  loi,  sa  seule  règle  étant  de 
n'en  pas  avoir,  mais  de  se  diversifier  avec  les-  caractères 
et  les  rencontres,  de  s'adapter  toujours  aux  circonstances 
de  la  vie,  de  juger  bien  de  tout  ce  qui  se  présente,  de 
s'accoutumer  à  connaître  les  sentiments  et  les  pensées  par 
des  signes  presque  imperceptibles,  et  d'observer  le  tem- 
pérament le  plus  juste  en  toutes  ses  actions.  En  un  mot, 
il  relève  de  Vesprit.  «  L'esprit  est  une  espèce  de  lumière  : 
il  se  répand  de  tous  côtés,  en  un  moment,  comme  un 
éclair.  »  «  L'esprit  consiste  à  comprendre  les  choses,  à  les 
bavoir  considérer  à  toutes  sortes  d'égards,  à  juger  net- 
tement de  ce  qu'elles  sont,  et  de  leur  juste  valeur,  à  dis- 
cerner ce  que  l'une  a  de  commun  avec  l'autre  et  ce  qui 
l'en  distingue  »  (1). 

L'esprit  et  l'honnêteté  :  voilà  ce  que  Méré,  voilà  ce  que 
le  monde  a  révélé  à  Pascal,  ce  qu'il  recherchera  et  appré- 
ciera dans  celui  qu'il  appelle  le  plus  grand  géomètre  de 
l'Europe,  Fermât,  ce  qu'il  enseignera  à  un  enfant  qui 
devait  être  prince  (2).  La  morale  de  l'honnêteté  suffit  à 
bien  vivre,  si  elle  ne  suffit  pas  au  salut. 

Ainsi,  ce  merveilleux  esprit  tire  parti  de  tout  ce  qui 
se  présente.  De  son  passage  dans  le  monde  il  va  rapporter 
la  plus  féconde  leçon,  la  plus  capable  d'enrichir  son  expé- 
rience, celle  qui  va  lui  permettre,  non  plus  seulement  de 
démontrer  la  vérité  ou  de  l'établir  dans  l'abstrait,  mais 
de  la  faire  agréer  des  hommes,  de  persuader  leur  cœur 
et  leur  volonté,  de  plaire,  de  toucher,  et  par  là  de  con- 
vaincre. Il  connaissait  jusqu'alors  les  méthodes  de  la  phy- 
sique et  de  la  géométrie  :  il  connaît  maintenant  le  cœur 
de  l'homme  et  la  manière  dont  il  faut  le  prendre,  en 

(1)  De  la  conversation,  1677,  p.  29  et  suiv.,  et  citations  dans  Cha- 
maillard.  Cf.  ces  pensées  de  Pascal  :  «  A  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit, 
on  trouve  qu'il  y  a  plus  d'hommes  originaux  »  (7).  a  Tout  est  un,  tout 
est  divers  »  {116), 

(■:)  Voir  la  .'.  ttre  de  Pascal  à  Fermât,  du  10  àcîxi  1660  (X,  4  ;  220), 
?t  le  troisième  Discours  sur  la  condition  des  grands  (IX,  372;  238). 
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s'insinuant  en  lui,  en  s'identifiant  à  lui  pour  le  retourner. 
Et  c'est  là  ce  qui  fera  la  prodigieuse  valeur  de  son  Apo- 
logie. 

Cette  méthode,  il  l'essaie  déjà,  et  avec  le  plus  rare 
succès.  Le  Discours  sur  les  passions  de  Vamour  est-il  de 
Pascal?  On  en  a  disputé,  et  l'on  en  dispute  encore  (1). 
Il  n'est  pas  sûr  que  cette  ébauche  soit  due  à  la  main  de 
Pascal  :  mais,  en  tout  cas,  ce  sont  bien  ses  idées  et  ses 
tours  qu'on  y  retrouve,  et  cela  nous  suffît. 

L'homme  est  né  pour  penser  ;  mais  les  pensées  pures,  qui  le 
rendraient  heureux  s'il  pouvait  toujours  les  soutenir,  le  fati- 
guent et  l'abattent.  C'est  une  vie  unie  à  laquelle  il  n^  peut 
s'accommoder  :  il  lui  laut  du  remuement  et  de  l'action,  c'est- 
à-dire  qu'il  est  nécessaire  qu'il  soit  agité  quelquefois  des  pas- 
sions, dont  il  sent  dans  son  cœur  des  sources  si  vives  et  si 
profondes...  (2). 

Dans  une  grande  âme  tout  est  grand. 

Il  y  a  deux  sortes  d'esprits,  l'un  géométrique,  et  l'autre 
que  l'on  peut  appeler  de  finesse.  Le  premier  a  des  vues  lentes, 
dures  et  inflexibles  ;  mais  le  dernier  a  une  souplesse  de  pensée 
qui  l'applique  en  même  temps  aux  diverses  parties  aimables 


(1)  Nous  possédons  de  ce  Discours  deux  copies  manuscrites,  qui 
ont  été  découvertes,  l'une  par  V.  Cousin  en  1843,  l'autre  par  A.  Gazier. 
La  première  (Bibliothèque  nationale,  f.  fr.  19303)  porte  cette  indi- 
cation :  «  On  l'attribue  à  Pascal.  »  Beunschvicg,  comme  Faguet,  est 
favorable  à  cette  attribution  (III,  115);  V.  Gieaud  y  était  opposé 
{Biaise  Pascal,  p.  143  et  suiv.).  Mais  tout  réeemment  G.  Lanson  a 
renouvelé  le  débat  par  une  très  importante  étude  parue  dans  The 
French  Quartsrly,  janv.-mars  1920,  et  conclut,  en  rapprochant  le 
Discours  des  Pensées,  que  le  Discours  est  bien  de  Pascal.  V.  Gibaud 
s'est  finalement  rangé  à  son  avis  {Revue  des  Deux  Mondes, 1^^  Août  1920)  ; 
Strowski  fait  des  réserves  {Correspondant,  25  août  1920  ;  Pascal  ci 
son  temps,  t.  II,  5"  éd.,  p.  394-415),  et  il  incline  à  voir  dans  le  Dis- 

;  cours  un  écho  d'une    conversation  à  laquelle  prit  part  Pascal.   Il 
;  n'est  pas  sûr  que  le  Discours  ait  été  rédigé  par  Pascal  ;  mais  la  thèse 
négative  (défendue  encore  sous  sa  forrne  absolue  par  F.  Nebi,  Un 
ritratto  immaginario  di  Pascal,  Torino,  Chiantore,  1921)  paraît  au- 
jourd'hui irrecevable. 

(2)  Cf.  III,  131;  130  :  «  c'est  une  misérable  suite  de  la  nature 
humaine    » 
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de  ce  qu'il  aime.  Des  yeux  il  va  jusques  au  cœur,  et  par  le  mou- 
vement du  dehors  il  connaît  ce  qui  se  passe  au  dedans  (1). 

L'homme  n'aime  pas  à  demeurer  avec  soi  ;  cependant  il 
aime  :  il  faut  donc  qu'il  cherche  ailleurs  de  quoi  aimer.  Il  ne 
le  peut  trouver  que  dans  la  beauté  ;  mais  comme  il  est  lui- 
même  la  plus  belle  créature  que  Dieu  ait  jamais  formée,  il 
faut  qu'il  trouve  dans  soi-même  le  modèle  de  cette  beauté 
qu'il  cherche  au  dehors...  [Seule,  une  telle  beauté,  enfermée 
dans  la  différence  de  sexe],  a  de  quoi  remplir  le  grand  vide 
qu'il  a  fait  en  sortant  de  soi-même... 

Chacun  a  l'original  de  sa  beauté,  dont  il  cherche  la  copie 
dans  le  grand  monde.  Néanmoins  les  femmes  déterminent 
souvent  cet  original  :  comme  elles  ont  un  empire  absolu  sur 
l'esprit  des  hommes...  La  mode  même  et  les  pays  règlent  sou- 
vent ce  que  l'on  appelle  beauté; 

A  mesure  que  l'on  a  plus  d'esprit,  l'on  trouve  plus  de  beautés 
originales  ;  mais  il  ne  faut  pas  être  amoureux,  car,  quand  l'on 
aime,  l'on  n'en  trouve  qu'une. 

Et  enfin  cette  maxime,  où  se  trouve  déjà  définie  la 
méthode  pascalienne  :  a  L'on  écrit  souvent  des  choses 
que  l'on  ne  prouve  qu'en  obligeant  tout  le  monde  à  faire 
réflexion  sur  soi-même  et  à  trouver  la  vérité  dont  on 
parle.  C'est  en  cela  que  consiste  la  force  des  preuves  de 
ce  que  je  dis  »  (III.  123;  129). 

Pascal  a  découvert  la  logique  du  cœur.  Il  en  saisit  par- 
faitement la  nature  ;  mais  il  n'en  voit  pas  encore  l'objet. 

A-t-il  été  amoureux  (2)?  Faguet  l'afTirme.  Faugère  pré- 
cise :  il  a  été  amoureux  de  Mlle  de  Roannez.  Cette  der- 
nière supposition  est  toute  gratuite.  i\Iais  il  n'est  pas 

(4)  Cf.  Pensées,  1  ;  283  :  «  On  ne  prouve  pas  qu'on  doit  être  aimé  en 
exposant  d'ordre  les  raisons  de  l'amour  :  cela  serait  ridicule  »  ;  et  le 
mot  de  MÉRÉ,  dans  le  Discours  de  l'esprit  :  «  Que  faut-il  que  je  fasse 
pour  vous  persuader  que  je  vous  aime?  —  Il  me  faut  aimer,  lui 
dit-elle  ». 

(2)  Voir  les  articles  de  Faguet  dans  la  Revue  de  Fribourg,  février 
et  mars  1904.  Faugère,  introduction  à  l'éd.  des  Pensées,  1844,  t.  I, 
p.  Lxv.  L'étude  de  Gazier  parue  dans  la  Revue  bleue  du  24  no. 
vembre  1877,  et  recueillie  dans  les  Mélanges  de  littérature  et  d'histoire^ 
Paris,  Colin,  1904.  V.  Giraud,  Biaise  Pascal^  ip.  165  et  suiv.  (biblio- 
graphie, p.  179). 
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impossible  que  Pascal  ait  aimé  :  «  sans  vice  »,  assurément, 
«  ni  dérèglement  »  (I,  130),  malgré  ce  que  Jacqueline 
et  Pascal  lui-même  diront  plus  tard  de  la  «  senteur  du 
bourbier  qu'il  avait  embrassé  avec  tant  d'empresse- 
ment »,  et  de  ses  «  horribles  attaches  »  (1).  Il  n'y  a  rien 
de  bien  fondé  dans  la  tradition  rapportée  par  Fléchier, 
qui,  dans  ses  Mémoires  sur  les  grands  jours  d'Auvergne, 
nous  montre  un  Pascal  fort  assidu  auprès  d'une  Sapho 
clermontoise,  «  esprit  le  plus  fin  et  le  plus  vif  qu'il  y  ait 
dans  cette  ville  ».  Mais  nous  savons  par  Marguerite  Périer 
et  par  Racine  que  Pascal  songea  un  moment  à  se  marier 
et  prit  même  ses  mesures  pour  cela.  Certains  passages  du 
Discours  ont  le  ton  d'une  confidence,  et  le  Discours  tout 
entier  semble  témoigner  d'une  expérience  directe  de 
l'amour,  de  cet  «  amour  de  feu  »  qui  est  un  attachement 
de  pensée,  qui  inspire  respect  et  vénération,  qui  cause 
tant  de  plaisir  et  tant  d'inquiétudes,  et  dont  le  silence 
est  la  principale  éloquence. 

Mais  nul  amour  humain  n'était  capable  de  contenter 
ce  cœur  fait  pour  Dieu. 

Dès  la  fin  de  l'année  1653  (2),  Pascal  ressent  ce  besoin 
de  Dieu,  ou,  plus  exactement,  il  éprouve  le  vide  de  son 
cœur,  que  le  bien  véritable  et  subsistant  peut  seul  satis- 
faire, et  durant,  et  après  cette  vie.  Dans  cet  état,  dit-il  (3), 
il  semble  que  «  l'âme  considère  les  choses  et  elle-même 
d'une  façon  toute  nouvelle.  Cette  nouvelle  lumière  lui 
donne  de  la  crainte,  et  lui  apporte  un  trouble  qui  tra- 
verse le  repos  qu'elle  trouvait  dans  les  choses  qui  faisaient 
ses  délices.  Elle  ne  peut  plus  goûter  avec  tranquillité  les 

(1)  Voir  les  lettres  de  Jacqueline,  du  19  et  du  25  janvier  1655  (IV 
18  et  62). 

(2)  «  Depuis  plus  d'un  an  »,  écrit  Jacqueline  à  la  date  du  S  dé 
cambre  1654  (IV,  15). 

(3)  Sur  la  conversion  du  pécheur  (X,  422  ;  197). 
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choses  qui  la  charmaient.  Un  scrupule  continuel  la  combat 
dans  cette  jouissance,  et  cette  vue  intérieure  ne  lui  fait 
plus  trouver  cette  douceur  accoutumée  parmi  les  choses 
où  elle  s'abandonnait  avec  une  pleine  effusion  de  cœur. 
Mais  elle  trouve  encore  plus  d'amertume  dans  les  exer- 
cices de  piété  que  dans  les  vanités  du  monde.  D'une  part, 
la  présence  des  objets  visibles  la  touche  plus  que  l'espé- 
rance des  invisibles,  et  de  l'autre  la  solidité  des  invisibles 
la  touche  plus  que  les  vanités  des  visibles  (1).  Et  ainsi 
la  présence  des  uns  et  la  solidité  des  autres  disputent  son 
affection,  et  la  vanité  des  uns  et  l'absence  des  autres 
excitent  son  aversion  ;  de  sorte  qu'il  naît  dans  elle  un 
désordre  et  une  confusion...  »  L'âme  commence  alors  à 
reconnaître  son  aveuglement,  à  s'en  étonner,  et  cet  éton- 
nement  lui  apporte  un  trouble  salutaire,  avec  une  sainte 
humilité  qui  l'élève  au-dessus  du  commun  des  hommes 
et  qui  lui  fait  chercher  le  souverain  bien,  non  point  dans 
les  choses  qui  sont  en  elle,  ni  hors  d'elle,  ni  devant  elle, 
mais  au-dessus  d'elle,  pour  ne  s'arrêter  qu'au  trône  de 
Dieu,  dans  lequel  elle  commence  à  trouver  son  repos. 

Dans  cette  recherche  angoissée  et  féconde  du  souverain 
bien,  l'âme  se  détache  insensiblement  de  toutes  choses  : 
dès  qu'elle  s'écarte  de  son  but,  elle  y  revient,  comme 
malgré  elle  ;  tout  la  sollicite  à  quitter  les  choses  humaines 
pour  ne  plus  s'attacher  qu'à  Dieu. 

Pascal  s'est  «  mis  dans  le  monde  »  :  et  le  monde  a 
réveillé  en  lui  un  sens  et  un  besoin  que  le  monde  ne  peut 
satisfaire,  en  sorte  qu'il  éprouve  «  un  grand  mépris  du 
monde  et  un  dégoût  presque  insupportable  de  toutes  les 
personnes  qui  en  sont  »  (2). 

Maintenant  il  s'applique  à  l'analyse  mathématique,  et 
il  y  fait  d'admirables  découvertes,  sur  lesquelles  nous 
aurons  l'occasion  de  revenir  (3).  Appliquant  son  calcul 

(1)  Il  y  a  là  comme  une  préformation  du  pari. 

(2)  Lettre  de  Jacqueline,  du  8  décembre  1654  (IV,  15). 

(3)  C'est  en  effet  de  cette  époque,  et  plus  particulièrement  de  la 
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aux  quadratures  des  paraboles  et  à  la  détermination  des 
grandeurs  continues,  il  pose  le  principe  du  calcul  intégral. 
Étudiant,  à  la  demande  de  Méré  (1),  le  règlement  de  ce 
qui  doit  appartenir  à  deux  joueurs  qui  rompent  le  jeu 
avant  la  fin,  il  crée,  en  même  temps  que  Fermât,  le  calcul 
des  probabilités.  Et  de  tout  cela  il  tire  des  lumières  nou- 
velles pour  son  objet.  Il  voit  que  l'esprit  de  géométrie 
doit  comprendre  simultanément  un  grand  nombre  de 
principes  sans  les  confondre  {2).  «  La  liaison,  toujours 
admirable,  que  la  nature,  éprise  d'unité,  établit  entre  les 
choses  les  plus  éloignées  en  apparence  »  (III,  367)  lui 
permet  d'étendre  à  la  nature  entière  cette  règle  qu'une 
grandeur  continue  d'un  certain  ordre  n'augmente  pas 
lorsqu'on  lui  ajoute  des  grandeurs  d'ordre  inférieur,  en 
tel  nombre  qu'on  voudra  :  les  points  n'ajoutent  rien  aux 
lignes,  —  non  plus  que  les  corps  aux  esprits,  ou  les  esprits 
à  la  charité.  La  considération  des  objets  de  la  géométrie, 
mouvement,  nombre,  espace,  qui  peuvent  être  indéfini- 
ment augmentés  ou  diminués,  sans  jamais  arriver  à  être 
plus  grands  ou  plus  petits  que  toute  quantité  donnée, 
ouvre  son  esprit  à  la  considération  de  la  double  infinité, 
en  grandeur  et  en  petitesse  :  notion  incompréhensible, 
mais  qui  ne  laisse  pas  d'être  (2).  Enfin,  il  applique  la 

seconde  moitié  de  1654,  que  datent  le  Traité  du  triangle  arithmé- 
tique, le  Traité  des  ordres  numériques,  le  Traité  de  la  sommation  des 
puissances  numériques,  les  Combinaisons,  et  autres  petits  traités  sur 
la  même  matière,  ainsi  que  la  correspondance  de  Pascal  avec  Fermât 
sur  la  probabilité  et  la  règle  des  partis  (III,  313-593;  XI,  364-390). 

(1)  Voir  à  ce  sujet  le  témoignage  de  Méré  et  celui  de  Leibniz  (III, 
377  ;  IX,  224),  ainsi  que  la  célèbre  lettre  de  Méré  à  Pascal,  où  sont 
formulées  les  objections  contre  l'infinie  divisibilité  du  continu,  aux- 
quelles Pascal  répond  dans  le  fragment  De  l'esprit  géométrique  (IX, 
215-223). 

(2)  Voir  le  fragment  De  l'esprit  géométrique  (IX,  240-270  ;  164-184), 
texte  capital  pour  l'intelligence  de  la  pensée  de  Pascal,  et  dont  la 
date  nous  est  malheureusement  inconnue.  On  admet  communément 
(IX,  233.  BouTROUX,  Pascal,  p.  96)  que  ce  fragment,  ainsi  que  le 
fragment  De  l'art  de  persuader  qu'on  publie  à  sa  suite  (IX,  271-290; 
184-196),  fut  composé  par  Pascal  après  son  entrée  à  Port-Royal, 
comme  préface  à  un  essai  sur  les  Éléments  de  la  géométrie  (extraits  de 


l'expérience    de    dieu  97 

règle  des  partis  à  la  question  :  Dieu  est,  ou  Dieu  n'est 
pas  ;  et  il  montre  au  libertin  que,  puisqu'il  faut  parier, 
il  doit  parier  pour  Dieu,  c'est-à-dire  risquer  le  fini  pour 
gagner  l'infini.  Vues  prodigieuses,  «  qui  vgJent  mieux  que 
tout  le  reste  de  la  géométrie  même  »  (XI,  270;  184),  et 
qui  contiennent  en  germe  toute  la  philosophie  des  Pensées- 
Pascal  lit  :  il  lit  surtout  Épictète  et  Montaigne  ;  ce 
sont  ses  deux  livres  les  plus  ordinaires  (1).  L'un  et  l'autre 
l'instruisent  sur  la  condition  humaine,  et  le  ramènent  au 
problème  de  la  destinée.  Épictète  lui  montre  que  l'homme 
est  grand,  s'il  se  conforme  à  l'ordre  divin  :  mais  Épictète, 
s'il  a  connu  les  devoirs  de  l'homme,  n'a  pas  vu  sa  misère, 
et  s'est  perdu  dans  la  présomption  de  ce  qu'on  peut. 
Montaigne  lui  montre  que  l'homme  livré  à  lui-même  ne 
peut  saisir  le  fond  des  choses,  ni  faire  la  poignée  plus 
grande  que  le  poing  ou  la  brassée  plus  grande  que  le 
bras,  et  qu'il  ne  s'élèvera  que  si  Dieu  lui  prête  la  main  : 
mais,  dans  cette  incertitude,  Montaigne  s'en  tient  au 
doute  et  suit  la  coutume  ;  il  ne  reconnaît  pas  que  «  mal- 
gré la  vue  de  toutes  nos  misères,  qui  nous  touchent,  qui 
nous  tiennent  à  la  gorge,  nous  avons  un  instinct  que 
nous  ne  pouvons  réprimer,  qui  nous  élève  »  [41  i). 

Leibniz,  IX,  291-294)  destiné  aux  petites  écoles  de  Port-Royal.  Mais 
il  n'est  pas  douteux  que  les  réflexions  sur  la  double  infinité,  qui  en 
constituent  la  partie  essentielle,  comme  l'application  de  la  règle  des 
partis  à  la  question  de  l'existence  de  Dieu  (Boutroux,  p.  71),  ne 
remontent  à  cette  fin  de  l'année  1654  et  ne  se  rattachent  très  étroite- 
ment aux  découvertes  et  travaux  mathématiques  de  cette  époque. 
(  i)  IJ" Entretien  avec  M.  de  Saci  sur  Épictète  et  Montaigne  (IV,  26-57  ; 
146-162),  qui  nous  reporte  au  début  de  1655,  c'est-à-dire  à  l'époque 
où  Pascal  vint  demeurer  à  Port-Royal,  fut  publié  pour  la  première  fois, 
d'après  la  relation  de  Fontaine,  secrétaire  de  Saci,  par  le  père  Des- 
MOLETS,  en  1728,  dans  sa  Continuation  des  mémoires  de  littérature  et 
d'histoire,  t.  V,  2«  part.,  puis,  en  1736,  dans  les  Mémoires  pour  servir 
à  Vhistoire  de  Port-Royal  par  M.  Fontaine.  J.  Bédier  est  arrivé,  par 
l'examen  des  divers  manuscrits,  à  reconstituer,  sinon  l'original  de 
Fontaine,  du  moins  l'archétype  d'où  procèdent  nos  copies  actuelles 
{Études  critiques,  Paris,  Colin,  1903).  —  Sur  Épictète  et  Montaigne 
qui,  d'après  le  témoignage  de  Pascal,  avaient  été  «  ses  deux  livres  les 
plus  ordinaires  »  (IV,  32  ;  148),  voir  plus  haut,  ch,  i»'. 
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Enfin,  Pascal  soirffre.  Depuis  l'âge  de  dix-huit  ans  il 
n'a  point  passé  un  jour  sans  douleur  ;  en  1647  ses  incom- 
modités avaient  beaucoup  augmenté  :  sa  trop  grande 
application  aux  sciences  lui  avait  donné  des  douleurs  de 
tête  insupportables,  des  maux  d'entrailles  qui  l'obligeaient 
à  n'avaler  que  des  liquides  chauds,  goutte  à  goutte,  et 
enfin  une  sorte  de  paralysie  des  membres  inférieurs  qui 
l'avait  réduit  à  ne  marcher  qu'avec  des  potences  (1). 
Mais  la  maladie,  qui  est  une  terrible  affliction  pour 
l'homme,  est  une  épreuve  salutaire  pour  le  chrétien  :  et, 
comme  il  savait  que  la  vertu  se  perfectionne  dans  les 
infirmités,  Pascfid  «  faisait  avec  joie  de  toutes  ses  peines 
le  sacrifice  de  sa  pénitence  :  parce  qu'on  y  connaît  Jésus- 
Christ  crucifié  qui  doit  être  toute  la  science  du  chrétien 
et  l'unique  gloire  de  sa  vie  »  (I,  63-64). 

Ce  bienfait  de  la  souffrance,  Pascal  l'a  exprimé  dans 
une  méditation  que  rien  ne  surpasse  en  ferveur,  en  fré- 
missement intérieur,  en  haute  et  pure  spiritualité  :  la 
Prière  pour  demander  à  Dieu  le  bon  usage  des  mala- 
dies (2). 

Seigneur,  dont  l'esprit  est  si  bon  et  si  doux  en  toutes 
choses... 

Vous  m'aviez  donné  la  santé  pour  vous  servir,  et  J'en  ai 
fait  un  usage  tout  profane.  Vous  m'envoyez  maintenant  la 
maladie  pour  me  corriger  :  ne  permettez  pas  que  j'en  use  pour 
vous  irriter  par  mon  impatience... 

Rendez-moi  incapable  de  jouir  du  monde,  soit  par  faiblesse 
de  cœur,  soit  par  zèle  de  charité,  pour  ne  jouir  que  de  vous 
seul. 


(1)  Témoignage  de  Mme  Péribr  (I,  58,  63;  10,  14)  et  de  Margue- 
rite PÉEIEB  (I,  129). 

(2)  IX,  323-340;  56-66.  Cet  écrit  fut  édité  en  1670,  comme  étant 
de  la  jeunesse  de  Pascal.  D'après  Mme  Périeb  (I,  83),  il  daterait  des 
quatre  dernières  années  de  sa  vie.  Mais,  d'après  l'évidence  interne, 
il  paraît  se  rapporter  plutôt  à  1654  (cf.  Strowski,  t.  II,  p.  207, 
p.  352).  Brunschvicg  a  reproduit  dans  la  grande  édition  le  texte 
donné  dans  les  Divers  traités  de  piété,  Cologne,  1666.  Je  suis  ici  le  texte 
de  1670. 
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0  Dieu,  qui  laissez  les  pécheurs  endurcis  dans  l'usage  déli- 
cieux et  criminel  du  monde... 

Rien  n'est  digne  d'amour  que  vous,  puisque  rien  n'est 
durable  que  vous... 

Vous  avez  anéanti  pour  mon  avantage  les  idoles  trom- 
peuses... Faites,  ô  mon  Dieu,  que  j'adore  en  silence  l'ordre  de 
votre  providence  adorable  sur  la  conduite  de  ma  vie  ;  que 
votre  fléau  me  console... 

Mais  je  reconnais,  mon  Dieu,  que  mon  cœur  est  tellement 
endurci  et  plein  des  idées,  des  soins,  des  inquiétudes  et  des 
attachements  du  monde,  que  la  maladie  non  plus  que  la  santé, 
ni  les  discours,  ni  les  livres,  ni  vos  Écritures  sacrées,  ni  votre 
Évangile,  ni  vos  mystères  les  plus  saints,  ni  les  aumônes,  ni 
les  jeûnes,  ni  les  mortifications,  ni  les  miracles,  ni  l'usage  des 
Sacrements,  ni  le  sacrifice  de  votre  corps,  ni  tous  mes  efforts, 
ni  ceux  de  tout  le  monde  ensemble,  ne  peuvent  rien  du  tout 
pour  commencer  ma  conversion,  si  vous  n'accompagnez  toutes 
ces  choses  d'une  assistance  tout  extraordinaire  de  votre  grâce. 
C'est  pourquoi,  mon  Dieu,  je  m'adresse  à  vous...  A  qui  crierai- 
je,  Seigneur,  à  qui  aurai-je  recours,  si  ce  n'est  à  vous?  Tout 
ce  qui  n'est  pas  Dieu  ne  peut  pas  remplir  mon  attente.  C'est 
Dieu  même  que  je  demande  et  que  je  cherche  ;  et  c'est  à  vous 
seul,  mon  Dieu,  que  je  m'adresse  pour  vous  obtenir.  Ouvrez 
mon  cœur,  Seigneur... 

Achevez,  ô  mon  Dieu,  les  bons  mouvements  que  vous  me 
donnez.  Soyez-en  la  fin  comme  vous  en  êtes  le  principe... 

Vous  dites  :  Bienheureux  sont  ceux  qui  pleurent,  et  malheur 
à  ceux  qui  sont  consolés. 

Aimez  mes  souffrances,  Seigneur... 

Faites-moi  la  grâce  de  joindre  vos  consolations  à  mes  souf- 
frances, afin  que  je  souffre  en  chrétien... 

Et  qu'étant  malade  comme  je  suis,  je  vous  glorifie  dans  mes 
soulTrances...  Unissez-moi  à  vous,  ...afin  qu'étant  plein  de  vous 
ce^ne  soit  plus  moi  qui  vive  et  qui  souffre,  mais  que  ce  soit 
vous  qui  viviez  et  qui  souffriez  en  moi,  ô  mon  Sauveur,  et 
qu'ainsi,  ayant  quelque  petite  part  à  vos  souffrances,  vous 
me  remplissiez  entièrement  de  la  gloire  qu'elles  vous  ont 
acquise... 

C'est  déjà  posséder  Dieu  que  de  le  chercher  d'un  tel 
amour  (1).  Et  ce  lent  travail  intérieur,  où  apparaît  l'ac- 

(1)  Pensées,  553  et  555  (Mystère  de  Jésus).  On  en  peut  rapproclier 
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tion  de  la  grâce  divine  sollicitant  la  volonté,  cette  impa- 
tience d'être  tout  à  Dieu,  jointe  à  tant  d'humilité,  de 
soumission,  de  modération  même,  dans  une  âme  que 
son  humeur  bouillante  devait  porter  à  de  grands  excès, 
preuve  «  que  ce  n'est  plus  son  esprit  naturel,  qui  agit  en 
lui  »  (1),  n'est-ce  point  là  le  signe  que  «  Dieu  recherche 
l'homme,  et  qu'il  le  cherche  pour  se  faire  trouver  »  (2)? 
Ce  signe,  cependant,  Pascal  ne  l'a  pas  encore  :  il  l'attend. 
Vers  la  fin  de  septembre,  il  alla  voir  sa  sœur  Jacqueline  (3), 
et  s'ouvrit  à  elle  d'une  manière  qui  lui  fit  pitié,  avouant 
que  son  aversion  des  folies  du  monde  et  le  reproche 
continuel  de  sa  conscience  l'avaient  détaché  de  tout  cela  ; 
mais  que  d'ailleurs  il  était  dans  un  si  grand  abandonne- 
ment  du  côté  de  Dieu,  qu'il  n'éprouvait  aucun  attrait 
de  ce  côté-là  ;  qu'il  s'y  portait  bien  de  tout  son  pouvoir, 
mais  qu'il  sentait  «  que  c'était  plutôt  sa  'aison  et  son 
propre  esprit  qui  l'excitait  à  ce  qu'il  connaissait  le  meil- 
leur que  non  pas  le  mouvement  de  celui  de  Dieu  ».  Il  fît 
bien  d'autres  visites  à  sa  sœur  :  elle  se  contentait  de  le 
suivre,  sans  le  devancer,  sans  même  user  d'aucune  per- 
suasion, mais  elle  le  voyait  croître  comme  à  vue  d'œil,  de 
telle  sorte  qu'elle  ne  le  connaissait  plus,  particulière- 
ment en  l'humilité,  en  la  soumission,  en  la  défiance  de 
soi  et  au  mépris  de  l'estime  des  hommes.  Il  n'y  aA^'ait  qu'un 
reste  d'indépendance  caché  dans  le  fond  de  son  cœur, 
«  qui  faisait  arme  de  tout  pour  éviter  un  assujettissement 
qui  ne  pouvait  être  que  parfait  dans  les  dispositions  où 
il  était  ))  (IV,  63). 

un  texte  de  saint  Bernard  dans  les  Sermones  in  diversis,  in  Psalm. 
XXIII,  6  :  «  non  possent  quaerere  non  habentes  »  (cité  XI,  401),  et 
un  autre  du  père  Yves  de  Parts,  dans  la  Conduite  du  religieux,  1653, 
p.  270  :  «  Dieu  est  charité  ;  il  est  donc  en  vous  quand  vous  avez  cet 
amour  pour  lui  et  en  le  cherchant  vous  le  possédez  »  (cité  par  Bre- 
MOND,  t.  IV,  p.  379). 

(1)  Lettre  de  Jacqueline  du  8  dôcembre  1654  (IV,  15-16). 

(2)  Pascal,  Écrits  sur  la  grâce  (XI,  168),  composés  vers  1656. 

(3)  Voir  la  belle  Lettre  de  la  sœur  Jacqueline  de  Sainte-Euphémie 
Pascal  à  Mme  Périer  sa  sœur,  du  25  janvier  1655  (IV,  61). 


l 
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Enfin  (1)  Dieu  se  soumit  cette  âme,  qui  le  cherchait 
d'une  telle  ardeur  :  il  répondit  à  son  appel  ;  il  lui  envo\a 
le  feu,  lumière  et  chaleur,  qui  éclaira  son  esprit  et  em- 
brasa son  âme.  Il  lui  donna,  dans  un  indicible  sentiment 
de  sa  présence,  la  certitude  et  la  joie. 


(1)  Il  serait  parfaitement  superflu  de  mentionner,  si  elle  n'avait 
encore  cours  auprès  de  certaines  personnes  mal  informées,  la  légende 
d'après  laquelle  la  conversion  de  Pascal  aurait  été  déterminée  par 
un  accident  qui  lui  serait  survenu  au  pont  de  Neuilly  :  les  chevaux 
prenant  le  frein  aux  dents  se  précipitent  dans  l'eau,  les  traits  se 
rompent,  et  le  carrosse  demeure  au  bord  du  précipice.  Le  fait  lui-même, 
dans  sa  matérialité,  est  peut-être  exact,  bien  que  nous  ne  le  connais- 
sions que  par  une  relation  anonyme  (extraite  par  le  père  Guerrier  du 
manuscrit  de  l'Oratoire  de  Clermont,  utilisée  déjà  par  Barbeau  dans 
le  Recueil  d'Utrecht,  p.  258,  et  publiée  par  Faugère,  Lettres,  opuscules 
et  mémoires  de  Mme  Périer  et  de  Jacqueline,  p.  470.  Cf.  1, 139).  Toute- 
fois, en  admettant  même  que  le  fait  soit  authentique,  la  date  en  de- 
meure incertaine,  et  l'influence  qu'il  aurait  exercée  sur  la  conversion 
de  Pascal  est  tout  à  fait  douteuse.  Cf.  V.  Gibaud,  Pascal,  p.  261-280. 
Quant  à  la  légende  d'un  dérangement  du  cerveau  de  Pascal, qui,  à  lar 
suite  de  cet  accident,  «  croyait  toujours  voir  un  abîme  à  son  côté 
gauche  »,  elle  apparaît  pour  la  première  fois  en  1737,  c'est-à-dire 
soixante-quinze  ans  après  la  mort  de  Pascal,  dans  un  ouvrage  de 
l'abbé  BoiLEAU  {Lettres  sur  différents  sujets  de  morale  et  de  piété, 
p.  207)  et  elle  n'a  été  accréditée  par  Voltaire  (lettre  à  s'Gravesando 
du  l®""  juin  1741,  Beuchot,  LIV,  350)  et  par  les  encyclopédistes  que 
pour  ruiner  plus  sûrement  V  Apologie  de  Pascal.  C'est  une  vieille  arme 
rouillée,  digne  tout  au  plus  de  figurer,  à  titre  de  curiosité  historique, 
dans  l'arsenal  des  falsifications,  ou,  comme  disent  les  Anglais,  des 
forgeries.  «  Pascal,  comme  tous  les  hommes  célèbres  qui  parlent  à 
l'imagination,  a  eu  sa  légende  «,  observait  déjà  justement  Sainte- 
Beuve  {Pon-Royal,  t.  II,  p.  503),  mais  «  la  conversion  définitive  du 
grand  géomètre  partit  effectivement  d'une  âme  touchée,  non  point 
d'un  cerveau  ébranlé  ».  Et  ailleurs  (t.  III,  p.  364)  :  «  Si  tout  autre 
qu'un  poète,  si  un  de  ces  savants  qui  se  piquent  de  rigueur,  si  un  phy- 
siologiste venait,  sur  la  foi  de  cette  anecdote,  réclamer  Pascal  comme 
un  de  ses  malades,  et  faisait  mine  de  le  traiter  en  conséquence,  oh  ! 
alors,  au  nom  du  bon  sens  comme  du  bon  goût,  nous  lui  dirions  : 
Ilolà  !  »  —  Sur  le  «  ravissement  »  de  Pascal,  on  pourra  consulter  l'étude 
de  Pastourel,  parue  dans  les  Annales  de  philosophie  chrétienne, 
cet.  1910,  févr.  1911  ;  le  Pascal  de  Petitot,  Paris,  Beauchesne,  1911^ 
1"  part.,  et  l'analyse  très  fouillée  de  Bkemond,  t.  IV,  p.  354-383,  qui 
a  seulement  le  tort,  à  mon  sens,  d'exagérer  le  jansénisme  de  Pascal  et 
son  attente  d'un  signe  sensible  :  suivant  la  juste  remarque  de  Strowski 
{Correspondant  du  25  novembre  1921,  p.  708),  Pascal  se  montre  frappé 
de  la  grandeur  de  l'âme  humaine,  et  non  d'une  âme  choisie. 
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Pascal  consigna  l'expérience  de  son  ravissement  sur 
un  papier,  qu'il  recopia  ensuite  avec  soin  sur  une  bande  de 
parchemin,  et  les  deux  furent  trouvés  ensemble,  cousus 
dans  la  doublure  de  son  habit,  quelques  jours  après  sa 
mort.  Le  parchemin  a  été  perdu,  mais  nous  en  possédons 
une  «  copie  figurée  »  de  la  main  de  l^ouis  Périer,  et  nous 
avons  encore  le  papier  sur  lequel  Pascal  a  jeté  d'une  main 
fébrile  les  pensées  que  lui  inspirait  Dieu  :  c'est  le  fameux 
mémorial  (1). 

Il  porte  en  tête  une  croix,  puis  la  date. 

Van  de  gmce  1654, 
Lundi  23  novembre,  jour  de  saint  Clément,  pape  et  martyr. 
Depuis  environ  dix  heures  et  demie  du  soir  jusques  environ 
minuit  et  demi. 

Puis  ce  mot,  écrit  sur  une  seule  ligne,  et  qui  semble 
éclairer  tout  le  reste  (2)  : 

Feu 

c'est-à-dire  lumière  et  chaleur  émanées  d'un  foyer  sur- 
naturel, et  faisant  sentir  à  l'âme  la  présence  de  Dieu  (3). 
Dans  une  première  étape,  Pascal  s'élève  à  Dieu  : 

«  Dieu  d' Abraham,  Dieu  d'Isaac,  Dieu  de  Jacob  rt, 
non  des  philosophes  et  des  savants. 

Ce  Dieu  n'est  pas  celui  qu'on  atteint  par  des  preuves 
métaphysiques^  par  l'ontologisme,  par  la  finalité  de  la 
nature  {543).  C'est  le  Dieu  personnel,  concret,  du  judéo- 
christianisme  ;  le  Dieu,  non  des  morts,  mais  des  vivants  ; 


(1)  IV,  3  (fac-similé  de  l'autographe  et  de  la  copie  figurée);  142, 

(2)  En  majuscules  dans  la  copie,  reproduite  par  Bremond. 

(3)  Voir  à  ce  sujet  le  beau  livre  du  baron  F.  von  Hugel,  The  mys^ 
tical  élément  of  religion  as  studied  in  saint  Catherine  of  Genoa  and  her 
friends,  2  vol.,  London,  Dent,  1908  (index,  s.  v.  God.  Cf.  t.  I,  p.  78). 
Et,  sur  ce  «  grand  feu  d'amour  »  que  Dieu  allume  dans  les  âmes,  la 
Vie  de  sainte  Thérèse  écrite  par  elle-même,  ch.  xxx  {Œuvres  complètes 
de  sainte  Térèse  de  Jésus,  trad.  nouvelle,  Paris,  Retaux,  1907,  t.  I, 
p.  397). 
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un  Dieu  qui  fait  sentir  à  Pâme  qu'il  est  son  unique 
bien  {541). 

Pascal  atteint  ainsi  la  certitude  :  non  pas  simplement 
celle  de  l'esprit,  mais  celle  de  l'âme.  Certitude  qui  engendre 
sentiment^  joie,  paix. 

Deuxième  étape  :  Pascal  fait  un  pas  de  plus,  lorsqu'il 
perçoit  que  ce  Dieu  est  le 

Dieu  de  Jésus-Christ. 

Nous  ne  connaissons  Dieu  que  par  Jésus-Christ.  Sans 
ce  Médiateur  est  ôtée  toute  communication  avec 
Dieu  {547).  Mais  en  lui  et  par  lui  nous  connaissons  Dieu, 
nous  nous  connaissons  nous-mêmes  (548). 

Il  ne  se  trouve  que  par  les  voies  enseignées  dans  V Évangile. 

Alors  se  révèle  à  l'âme  la  nécessité  de  V oubli  du  monde 
et  de  tout,  hormis  Dieu,  mais  en  même  temps  la  grandeur 
de  Vâme  humaine,  que  ce  Dieu  délivre,  éclaire  et  béatifie 
lorsqu'il  entre  en  elle  {545). 

Grandeur  de  l'âme  humaine  : 

ce  trait  l'illumine.  Maintenant  il  a  dépassé  la  certitude  : 
il  a  comme  un  avant-goût  de  la  béatitude  éternelle,  où  la 
certitude  se  mue  en  vision  et  en  amour.  A  cette  hauteur, 
la  peine  et  la  joie  ne  font  qu'un  (1). 

.loie,  joie,  joie,  pleurs  de  j'oie. 


(1)  Sainte  Thérèse  écrit  de  même  :  «  Je  ne  pouvais  m'expliquer 
cette  simultanéité  de  la  peine  et  du  plaisir.  Que  la  souffrance  du  corps 
et  la  joie  de  l'esprit  fussent  compatilDles,  je  ne  l'ignorais  pas,  mais  une 
peine  spirituelle  si  excessive,  jointe  à  une  jouissance  si  délicieuse» 
c'était  pour  moi  chose  incompréhensible  »  {Vie,  ch.  xxx,  éd.  cîtée, 
p.  381).  Et  plus  loin  (p.  387-388)  :  «  Dans  l'humilité  véritable,  on  se 
reconnaît  très  imparfait,  on  s'afflige  à  la  vue  de  sa  misère,  on  sent 
très  vivement  sa  propre  malice...  ;  mais  cette  humilité  n'est  accom- 
pagné d'aucun  trouble...,  elle  apporte  même  la  consolation,  enfin 
elle  procure  repos,  suavité,  lumière.  Si  c'est  une  peine,  c'est  une  peine 
qui  réconforte.  L'âme  comprend  quelle  grâce  Dieu  lui  accorde  eu  ia 
lui  faisant  éprouver,  et  combien  cette  peine  est  légitime.  Elle  gémit 
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Troisième  étape  :  la  joie  d'avoir  trouvé  Dieu  redouble 
l'angoisse  de  l'âme  et  sa  tristesse  d'avoir  offensé  Dieu; 
mais  de  sa  douleur  même  naît  une  nouvelle  consolation, 
par  la  promesse  que  Jésus-Christ  nous  a  faite  de  rendre  sa 
joie  pleine  en  nous  (1).  Et  alors  toute  la  pensée,  tout 
l'amour  de  Pascal  se  concentre  sur  Jésus-Christ.  Il  l'in- 
voque par  deux  fois  : 

Jésus 'Christ. 
Jésus-Christ. 

Et  par  deux  fois  aussi  : 

Je  irCen  suis  séparé  : 

je  Vai  fui,  renoncé,  crucifié. 

Que  je  n'en  sois  jamais  séparé. 

Il  ne  se  conserve  que  par  les  voies  enseignées  dans  VÉvangile. 

Et  maintenant  Pascal  sait  :  il  voit,  il  possède  Dieu,  en 
quelque  sorte,  par  la  soumission  totale  et  humble  à 
Jésus-Christ.  Il  sait  qu'il  faut  perdre  son  âme  en  lui  pour 
la  trouver.  Ce  n'est  plus  lui  qui  vit  :  c'est  Dieu  qui  vit 
en  lui  {782)  ;  et,  se  perdant  en  lui,  il  se  conquiert,  il  con- 
quiert sa  personnalité  immortelle. 

Renonciation  totale  et  douce. 

Éternellement  en  joie  pour  un  jour  d'exercice  sur  la  terre. 

Pascal  s'est  conquis  en  se  perdant.  Il  a  conquis  la 
vraie  foi,  celle  qui,  dépassant  la  raison  et  la  coutume, 
s'offre  par  les  humiliations  aux  inspirations  ;  qui  apprend 
à  la  raison  que  son  véritable  usage  est  de  se  soumettre, 
et  de  reconnaître  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses  qui  la 
surpassent  ;  qui  vivifie  tous  nos  actes,  qui  transforme 
l'âme,  qui,  sans  lui  donner  de  connaissances  nouvelles, 
lui  fait  voir  toutes  choses  dans  une  lumière  nouvelle,  et 
lui  fait  réaliser  ce  qu'elle  avait  seulement  compris  ou 

d'avoir  offensé  Dieu,  mais  en  même  temps  elle  se  sent  dilatée  par  le 
sentiment  de  sa  miséricorde.  « 

(1)  Septième  lettre  à  Mlle  de  Roannez  (VI,  220-222  ;  221). 
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répété.  Il  connaît  Dieu  par  sentiment  du  cœur,  c'est-à- 
dire  par  la  foi  opérant  par  la  charité.  Dieu  s'est  manifesté 
au  centre  de  son  âme  :  il  lui  a  apporté  la  vérité  totale,  la 
règle  de  sa  vie,  la  félicité  ;  il  lui  a  révélé  une  logique  supé- 
rieure à  celle  de  la  contradiction,  à  savoir  l'ordre  de  la 
charité,  au  sein  de  laquelle  les  principes  contraires,  misère, 
grandeur,  s'accordent  et  se  concilient,  en  la  personne 
de  Jésus-Christ,  Dieu  et  homme  tout  ensemble  (1). 

C'est  cette  vivante  expérience  qui  va  faire  la  force  de 
son  Apologie.  Pascal  ne  prouvera  point  Dieu  par  des 
théories  :  il  fera  appel  à  l'expérience  de  l'homme,  il 
réveillera  ses  instincts  assoupis,  il  le  forcera  à  faire  retour 
sur  soi,  pour  sortir  de  soi  et  retrouver,  hors  de  lui,  puis 
en  lui  y  la  vérité  dont  il  a  éprouvé  lui-même  la  réalité  et 
l'efTicace. 

Mais  il  sait  que  rien  de  tout  cela  ne  suffit,  que  la  foi 
môme  ne  suffit  point,  tant  qu'on  n'y  conforme  pas  sa 
vie.  Il  demande  ardemment  à  Dieu,  comme  il  lui  a  plu 
de  se  découvrir  à  son  âme,  de  la  conduire  à  lui.  «  Car, 
comme  c'est  à  Dieu  qu'elle  aspire,  elle  aspire  encore  à 
n'y  arriver  que  par  des  moyens  qui  viennent  de  Dieu 
même,  parce  qu'elle  veut  qu'il  soit  lui-même  son  chemin 
son  objet  et  sa  dernière  fin  »  (2).  Il  travaille  à  modeler  sa 
vie  sur  celle  de  son  divin  Maître,  afin  de  se  rendre  digne 
de  la  grâce  qu'il  a  reçue. 

En  janvier  1655  il  entre  à  Port- Royal.  C'est  là  que 
nous  le  suivrons. 

(1)  Pensées,  245,  267,  269,  282,  394,  567,  639,  731-733.  Entretien 
avec  M.  de  Saci  (IV,  54;  160). 

(?)  Conversion  du  pécheur  (X,  426  ;  200). 
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Qui  ne  connaît  le  mot  sublime  et  émouvant  du  Mystère 
de  Jésus  :  «  Console-toi,  dit  Jésus  à  l'âme,  tu  ne  me  cher- 
cherais pas,  si  tu  ne  m'avais  trouvé  »?  Pascal  a  longtemps 
cherché  Dieu,  dans  les  sciences  et  dans  le  monde,  à  travers 
les  luttes  et  la  désolation,  il  l'a  cherché  sans  le  trouver  : 
mais  n'est-ce  pas  déjà  avoir  trouvé  Dieu  que  de  le  cher- 
cher dans  un  tel  esprit  d'humiUté  et  d'amour?  Et  n'est- 
il  pas  manifeste  que  Dieu  cherche  l'âme  qui  le  cherche 
de  la  sorte? 

Ne  t'inquiète  donc  pas. 

C'est  mon  affaire  que  ta  conversion  ;  ne  crains  point,  et  prie 
avec  confiance  comme  pour  moi. 

Je  te  suis  plus  un  ami  que  tel  et  tel... 

Et  l'âme  répond  : 
Seigneur,  je  vous  donne  tout. 

Pascal  a  tout  donné  à  Dieu  :  et  Dieu  s'est  donné  à  cette 
âme  en  même  temps  qu'elle  se  donnait  à  lui  et  que,  par 
ce  don  de  soi,  elle  se  disposait  à  recevoir  sa  grâce,  qui 
seule  peut  faire  «  le  vrai  et  salutaire  effet  ».  Il  écrit  à  la 
fin  de  son  mémorial  : 

Renonciation  totale  et  douce. 

Soumission  totale  à  Jésus -Christ  et  à  mon  directeur. 

La  soumission  fut  totale,  en  eiïet,  comme  la  renoncia- 
tion. Pascal,  après  s'en  être  entretenu  avec  sa  sœur,  qui 
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était  en  quelque  sorte  sa  directrice  (1),  prend  congé  de 
son  ami  le  duc  de  Roannez,  et,  le  lendemain  de  la  fête 
des  Rois,  le  7  janvier  1655,  sur  le  conseil  de  son  nouveau 
directeur  M.  Singlin,  il  part  avec  le  duc  de  Luynes  pour 
aller  en  l'une  de  ses  maisons,  puis  il  obtient  une  cellule 
parmi  les  solitaires  de  Port-Royal-des-Ghamps.  «  Il  m'a 
écrit,  dit  Jacqueline,  avec  une  extrême  joie  de  se  voir 
traité  et  logé  en  prince,  mais  en  prince  au  jugement  de 
saint  Bernard,  dans  un  lieu  solitaire  et  où  l'on  fait  profes- 
sion de  pratiquer  la  pauvreté  en  tout  où  la  discrétion 
le  peut  permettre.  Il  assiste  à  tout  l'office  depuis  Prime 
jusqu'à  Gomplies,  sans  qu'il  sente  la  moindre  incommo- 
dité de  se  lever  à  cinq  heures  du  matin  »  (IV,  66-67). 
M.  Singlin  Ta  pourvu  d'un  directeur  «  qui  est  un  homme 
incomparable  dont  il  est  tout  ravi  »  :  M.  de  Saci,  «  esprit 
plein  de  feu  et  de  lumière  »  (2).  Désormais,  soit  à  Paris, 
soit  aux  champs,  Pascal  est  à  Port-Royal. 

Est-il  de  Port-Royal?  Pascal,  dans  la  dix-septième 
Provinciale,  proteste  qu'il  n'en  est  pas.  «  Je  n'ai  qu'à  vous 
dire  que  je  n'en  suis  pas,  et  à  vous  renvoyer  à  mes  lettres 
où  j'ai  dit  que  je  suis  seul,  et,  en  propres  termes,  que  je 
ne  suis  point  de  Port-Royal...  Je  n'ai  d'attache  sur  la 
terre  qu'à  la  seule  Église  catholique,  apostolique  et 
romaine,  dans  laquelle  je  veux  vivre  et  mourir,  et  dans 
la  communion  avec  le  Pape,  son  souverain  chef  ;  hors 
de  laquelle  je  suis  très  persuadé  qu'il  n'y  a  point  de 
salut  ))  (3).  Il  faut  garder  en  l'esprit  ce  texte  capital, 
si  l'on  veut    comprendre   ce    qui   va    suivre  :  ce  n'est 

(1)  Voir  la  lettre  de  Jacqueline  Pascal  du  25  janvier  1655  (IV, 
63-67). 

(2)  Mémoires  de  DU  Fossé,  1739,  p.  103. 

(3)  VI,  342-343.  Cf.  Seizième  Provinciale  (VI,  258).  Voir  égale- 
ment à  ce  sujet  Jovy,  Pascal  inédit,  I,  1906,  p.  224  ;  II,  1908,  p.  5-9  ; 
l'article  de  Stapfer  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  no- 
vembre 1908,  p.  321  ;  et  le  mot  de  Joseph  de  Maistre  au  ch.  v  de 
son  livre  De  V Église  gallicane,  1821  :  «  Pascal,  le  seul  écrivain  de  génie 
qu'ait,  je  ne  dis  pas  produit,  mais  logé  pendant  quelques  moments 
la  trop  fameuse  maison  de  Port-Royal.  » 
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pas  un  mensonge,  ni  une  équivoque,  ni  un  artifice  de 
polénriique,  comme  ont  cherché  à  l'établir  tous  ceux  qui 
revendiquent  Pascal  pour  le  jansénisme.  Cette  déclaration 
est  vraie  à  la  lettre  et  dans  son  esprit.  Expliquons-la 
brièvement. 

Pascal  est  vraiment  converti.  Sa  conversion  est  réelle 
et  définitive,  et,  comme  le  dit  la  mère  Angélique,  le 
«  miracle  de  grâce  »  attendu  vainement  depuis  des  années 
s'est  enfin  produit  :  Pascal  a  renoncé  à  son  esprit  propre^ 
à  cet  esprit  qui  rapporte  tout  à  soi,  qui  veut  la  réussite 
immédiate,  qui  s'irrite  contre  les  obstacles,  et  couvre  son 
désir  de  vaincre  du  désir  de  faire  triompher  la  vérité  (1)  ; 
mais  il  n'a  pas  renoncé  à  son  esprit  :  tous  ses  sentiments, 
toutes  ses  pensées,  il  les  garde,  seulement  «  dépersonna- 
lisées »  si  l'on  peut  dire,  et  soumis  à  la  vérité  ;  tout  ce 
qu'il  a  cherché,  tout  ce  qu'il  a  aimé,  il  le  retrouve  dans 
sa  nouvelle  vie,  seulement  agrandi,  purifié,  transfiguré 
par  la  foi  ;  dans  cette  vie  de  solitude,  de  silence  et  de 
renoncement,  dont  l'austérité  épouvante  ceux  qui  la 
voient  du  dehors,  Pascal  trouve  l'équilibre  et  la  joie,  qu'il 
avait  cherchés  en  vain  dans  le  «  divertissement  »  :  il 
goûte  un  bonheur  «  incompréhensible»  {139,  XIII,  57; 
392). 

Pascal  doit  à  Port- Royal  et  aux  solitaires  d'avoir  été 
pleinement  initié  à  la  douceur  de  cette  vie  selon  la  reli- 
gion. Mais  il  est  très  vrai,  comme  il  le  déclare  lui-même, 
qu'il  n'est  pas  attaché  à  leur  communauté  et  qu'il  n*a 
abdiqué  entre  les  mains  de  personne.  Initié  aussi  par  les 
jansénistes  à  la  théologie,  en  laquelle  il  était  passablement 
ignorant,  il  en  garda  une  assez  forte  teinture  :  de  là,  sans 
doute,  la  place  excessive  qu'il  attribue  au  péché  originel 
dans  l'économie  de  la  foi  chrétienne,  et  les  conséquences 
outrées  qu'il  en  tire  en  ce  qui  concerne  la  corruption  de 


(1)  Voir  le  remarquable  fragment  de  lettre  de  Pascal,  transcrit  par 
lepèro  Guerrier  (X,  154  ;  245.  Date  présumée  :  1661). 


J 


PASCAL    A    PORT-ROYAL  109 

notre  nature.  Mais  son  esprit,  puissant  et  large,  et  par- 
dessus tout  direct^  démentant  la  doctrine  que  lui  a  enseignée 
le  jansénisme,  s'échappe  de  la  secte  pour  aller  droit  au 
vrai  :  s'il  attaque  la  raison,  c'est  avec  toutes  les  forces  et 
les  ressources  de  la  raison  ;  s'il  en  marque  les  limites, 
c'est  pour  en  mieux  marquer  la  grandeur,  qui  consiste 
dans  la  soumission  au  réel  ;  enfin  le  seul  fait  qu'il  entre- 
prend la  conversion  de  l'infidèle  témoigne  que,  pour  lui, 
la  liberté  de  l'homme  a  une  part  à  la  conversion  et  que, 
si  le  secours  divin  demeure  toujours  gratuit,  il  peut  être 
sollicité.  Par  sa  méthode,  par  son  esprit  par  sa  profonde 
humanité,  Pascal  n'est  pas  janséniste  :  il  a  tempéré  le 
jansénisme  par  l'humanisme  (1),  il  l'a  dépassé  par  la 
pureté  et  l'intensité  de  sa  vie  spirituelle. 


* 
*  * 


Cependant,  à  peine  entré  à  Port- Royal,  Pascal  va  se 
trouver  engagé  à  fond  dans  la  lutte  qui  met  aux  prises 
jésuites  et  jansénistes. 

Nous  connaissons  les  deux  adversaires.  Exposons  briè- 
vement la  doctrine  sur  laquelle  ils  entrèrent  en  lutte,  et 
les  positions  respectives  des  deux  partis. 

Dans  le  christianisme,  pour  que  l'homme  accomplisse 
la  loi  morale  de  manière  à  mériter  une  récompense  sur- 
naturelle, il  faut  que  son  acte  moral  ait  un  mérite  plus 
que  naturel  et  soit  opéré  par  une  faculté  plus  que  natu- 
relle :  cette  faculté  plus  que  naturelle,  c'est  la  volonté 
libre  de  l'homme  en  état  de  grâce  sanctifiante  et,  de  plus, 
aidée  pour  agir  par  une  motion  de  grâce,  dite  actuelle. 

(1)  Voir  à  ce  sujet  les  justes  remarques  de  H.  Petitot,  dans  son 
article  sur  la  théorie  et  la  vie  du  cœur  chez  Pascal  (Revue  des 
jeunes,  10  mai  1920,  p.  262). 


110  PASCAL 

Alors,  Pacte  moral,  tout  en  gardant  sa  haute  valeur  natu- 
relle, acquiert  une  valeur  surnaturelle  qui  lui  donne  un 
prix  tel  qu'il  ne  peut  être  payé  que  par  le  ciel. 

Le  christianisme  affirme  donc  avec  une  égale  force  ces 
deux  principes  :  la  toute-puissance  de  la  grâce  et  sa 
nécessité  pour  le  salut  ;  la  liberté  de  l'homme,  et  la  néces^ 
site  qu'il  coopère  à  la  grâce  (1)  pour  qu'elle  opère  en  lui. 
Ce  sont  là  deux  vérités  également  certaines,  donc  vraies, 
quoiqu'elles  nous  paraissent  incompatibles  (2). 

Mais  la  logique  humaine  n'a  pas  su  se  contenter  de  cet 
équilibre  où  s'harmonisent  des  vérités  qui  lui  paraissent 
contradictoires,  et  elle  a  cherché  à  rétablir  l'unité  logique 
en  supprimant  l'un  des  deux  termes. 

Les  Pélagiens  nièrent  la  nécessité  de  la  grâce,  confon- 
dirent la  nature  et  la  surnature,  et  prétendirent  que  la 
nature  se  suffît.  Réfutés  par  saint  Augustin,  ils  furent 

(1)  C'est-à-dire,  ici,  à  la  grâce  actuelle.  En  effet,  la  grâce  sanctifiante 
ou  habituelle  n'opère  pas  en  nous  :  elle  est  seulement  principe  d'opéra- 
tion, en  élevant  notre  âme  et  ses  facultés  supérieures,  intelligence  et 
volonté,  à  l'état  surnaturel.  L'enfant  ne  pouvant  pas  opérer,  la  grâce 
sanctifiante  n'opère  pas  en  lui  :  elle  l'élève  seulement  à  l'état  surnatu- 
rel et  le  rend  apte  à  entrer  dans  la  vie  éternelle. 

(2)  Quelques  précisions  sont  nécessaires  ici  pour  bien  expliquer  la 
position  catholique.  La  grâce  nous  aide  à  nous  délivrer,  suivant  l'ex- 
pression de  saint  Paul  {Épître  aux  Romains,  VII,  14-25),  et  nous  ne 
pourrions  être  délivrés  sans  elle  ;  mais,  ce  faisant,  elle  nous  laisse  notre 
liberté.  L'homme  en  état  de  grâce  est  libre,  mais  il  est  fort.  Ainsi,  il 
ne  saurait  tuer  :  «  Vous  n'êtes  donc  pas  libre  !  »  lui  dira-t-on.  Si  :  mais 
il  est  fort.  On  voit  en  quel  sens  la  grâce  est  dénommée  toute-puis- 
sante :  l'homme  a  le  pouvoir  d'y  résister,  sans  doute,  mais  en  fait  il 
n'y  résiste  pas,  du  moins  lorsque  la  grâce  est  efficace.  —  D'autre  part, 
lorsqu'on  dit  que  la  grâce  est  nécessaire  pour  que  l'homme  puisse 
mériter  une  récompense  surnaturelle,  cela  implique  que  le  simple 
accomplissement  de  la  loi  naturelle  n'est  pas  suffisant  pour  le  salut  : 
mais  celui  qui  accomplit  cette  loi  naturelle  a  toutes  chances  d'avoir 
rencontré  le  Saint-Esprit  et  d'avoir  reçu  une  grâce.  Dieu,  en  effet, 
veut  le  salut  de  tous  ;  le  Christ  est  mort  pour  tous  ;  on  ne  peut  aimer 
Dieu  sans  être  aimé  de  Lui  :  Dieu  ayant  fait  l'homme  pour  l'état  sur- 
naturel, si  l'homme  fait  ce  qu'il  peut,  Dieu  ne  saurait  manquer  de 
lui  donner  ce  qui  est  nécessaire  pour  atteindre  sa  fin.  Cf.  les  textes 
de  YÊpître  aux  Hébreux,  XI,  5-7  ;  de  VÊpitre  aux  Romains,  II,  15; 
de  Mathieu.  XIX,  15-19. 
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condamnés  par  Rome  (1),  et  plus  tard  même  à  maintes 
reprises,  notamment  au  concile  de  Trente. 

De  leur  côté,  Luther  et  Calvin  veulent  que  le  péché 
ait  tellement  corrompu  la  nature  qu'il  ait  supprimé  le 
libre  arbitre  de  l'homme  ;  la  grâce,  que  Dieu  réserve 
à  ses  seuls  élus,  ferait  tout  en  eux,  de  sorte  que  nous 
sommes  entre  les  mains  de  Dieu  comme  des  instru- 
ments inanimés.  Ils  furent  condamnés  par  le  concile  de 
Trente  (2). 

Les  jansénistes,  admettant  à  la  suite  de  Baïus  que 
toute  grâce  est  efficace,  donc  invincible,  et  que  sous  l'ac- 
tion de  la  grâce  efficace  nous  ne  faisons  rien,  furent  éga- 
lement condamnés,  parce  qu'ils  niaient,  ou  tout  au  moins 
mettaient  dangereusement  en  péril,  la  liberté  (3). 

Les  thomistes  et  les  molinistes  gardent  les  deux  prin- 
cipes (4),  et  ils  ne  diffèrent  que  sur  la  manière  d'accorder 
la  liberté  humaine  avec  la  souveraine  puissance  de  Dieu. 
Ils  admettent  donc  qu'il  y  a  une  grâce  suffisante  qui  est 
donnée  par  Dieu  à  tous  les  hommes,  et  par  laquelle  la 
liberté  est  plus  ou  moins  aidée,  mais  toujours  suffisam- 
ment pour  ne  pas  tomber.  De  cette  grâce  les  hommes 
usent  ou  n'usent  pas  :  s'ils  en  usent,  la  grâce  devient 
efficace,  c'est-à-dire  telle  qu'elle  conduit  l'homme  infail- 
liblement, mais  librement,  au  bien  (5).  Maintenant,  d'où 
vient  cette  efficacité  de  la  grâce?  Les  molinistes  la  font 
dépendre  de  l'assentiment  qu'y  donne  notre  liberté,  les 


(1)  Le  pélagianisme  par  Zozyme  en  417-418,  et  le  semipélagia- 
nisme  par  le  second  concile  d'Orange  (529),  dont  les  décrets  sont  reçus 
de  toute  l'Église  comme  règle  de  foi  (Denzinger,  Enchiridion, 
1900,  n»«  64  et  144). 

(2)  Session  VI,  canon  4  (Denzinger,  696). 

(3)  Denzinger,   881-959  ;    966-970. 

(4)  C'est  pourquoi  l'Église  les  laissa  faire,  et  Rome  ne  voulut  rien 
statuer,  défendant  seulement  aux  adversaires  de  s'anathématiser 
mutuellement. 

(5)  Grâce  suffisante  et  grâce  efficace  ne  diffèrent  pas  essentielle- 
ment entre  elles  :  dans  l'un  et  l'autre  cas  nous  sommes  libres  d'abuser 
de  notre  liberté,  mais  dans  le  second  cas  nous  n'en  abusons  pas. 
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thomistes  de  l'initiative  divine  (1).  Au  fond,  la  grâce  doit 
son  efficacité  aux  deux,  c'est-à-dire  à  l'action  surnatu- 
relle et  au  bon  usage  de  la  liberté  :  les  deux  entrent  dans 
mon  action,  Dieu  comme  auteur,  moi  comme  coopéra- 
teur  (2).  Comment?  c'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire. 
En  effet,  il  s'agit  ici  d'un  rapport  dont  nous  ignorons  la 
nature,  entre  deux  termes  dont  l'un,  le  moi,  nous  est 
mal  connu,  et  l'autre,  l'infmi,  nous  est  incompréhensible  : 
un  tel  problème  est  donc  manifestement  insoluble  pour 
l'homme.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  avec  saint 
Vincent  de  Paul,  c'est  que,  si  Dieu  refusait  sa  grâce  à 
quelques  hommes,  il  n'aurait  plus  le  droit  de  commander 
ni  de  punir,  et,  si  l'homme  n'agissait  que  par  nécessité, 
il  n'aurait  plus  de  mérite  (3). 

Lorsqu'au  début  de  1655  s'engagea  la  lutte  mémorable 
à  laquelle  Pascal  devait  apporter  une  contribution  géniale, 
le  feu  couvait  depuis  plusieurs  années  déjà.  h'Augiisti?iiiSy 
très  attaqué  en  Sorbonne,  avait  été  englobé  dans  une 
condamnation  de  Baïus  par  une  bulle  du  pape  (6  août 
1641)  ;  puis,  malgré  la  défense  qu'en  avait  présentée 
Arnauld  dans  son  Apologie  de  M.  Jansenius  (1644)  et  dans 
son  Apologie  pour  les  Saints-Pères  (1651),  qui  constituent 
un  exposé  complet  du  jansénisme,  la  doctrine  de  VAu- 

(1)  Si  la  grâce  efficace  se  retire,  il  reste  à  l'homme  un  pouvoir  pro- 
chain d'accomplir  les  commandements,  pouvoir  dont  l'homme  use 
bien  ou  mal  selon  sa  volonté.  D'après  les  molinistes,  ce  pouvoir  est 
assez  puissant  pour  faire  affluer  la  grâce  efficace  qui  sauve.  Les  tho- 
mistes insistent  sur  le  fait  que  ce  pouvoir  ne  passera  à  l'acte  que  par 
la  grâce  efficace. 

(2)  Dans  la  grâce  actuelle  il  y  a,  au-dessus  du  minimum  suffisant, 
des  degrés  fort  nombreux  et  que  Dieu  seul  connaît;  mais,  à  tous  ces 
degrés,  Dieu  par  sa  grâîe  et  l'homme  par  sa  volonté  ne  font  qu'un  seul 
et  même  agent,  à  la  fois  naturel  et  surnaturel  :  seulement,  Dieu  est 
toujours  opérant  et  nous  ne  sommes  que  coopérants  ;  Dieu  est  tou- 
jours prévenant,  et  nous  ne  faisons  que  suivre,  même  quand  nous  mar- 
chons de  notre  mieux. 

(3)  Sermon  de  saint  Vincent  de  Paul  sur  la  grâce  (Abelly,  t.  II, 
p.  674). 
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giistinus,  condensée  par  le  syndic  de  la  Faculté  de  théo- 
logie, Nicolas  Cornet,  en  cinq  propositions,  fut  expres- 
sément condamnée  à  Rome  par  une  bulle  du  pape  Inno- 
cent X  (31  mai  1653). 

Ces  cinq  propositions  condamnées  comme  hérétiques 
sont  les  suivantes  (1)  : 

1.  Quelques  commandements  de  Dieu  sont  impossibles  aux 
hommes  justes,  lors  même  qu'ils  veulent  et  s'efTorcent  de  les 
accomplir,  selon  les  forces  qu'ils  ont  présentes  ;  et  la  grâce  leur 
manque  par  laquelle  ils  soient  rendus  possibles. 

2.  Dans  l'état  de  la  nature  corrompue  on  ne  résiste  jamais 
à  la  grâce  intérieure. 

3.  Pour  mériter  et  démériter  dans  l'état  de  la  nature  cor- 
rompue, la  liberté  qui  exclut  la  nécessité  n'est  pas  requise  en 
l'homme,  mais  suffît  la  liberté  qui  exclut  la  contrainte  (2). 

4.  Les  semi-pélagiens  admettaient  la  nécessité  de  la  grâce 
intérieure  prévenante  pour  chaque  acte  en  particulier,  même 
pour  le  commencement  de  la  foi,  et  ils  étaient  hérétiques  en 
ce  qu'ils  voulaient  que  cette  grâce  fût  telle  que  la  volonté 
humaine  pût  lui  résister  ou  lui  obéir. 

5.  C'est  semi-pélagianisme  de  dire  que  Jésus-Christ  est  mort 
ou  qu'il  a  répandu  son  sang  généralement  pour  tous  les 
hommes. 

Arnauld  et  les  partisans  de  Jansénius  acceptent  la  con- 
damnation, mais  en  introduisant  leur  célèbre  distinction 
du  fait  et  du  droit  :  le  fait,  c'est  de  dire  que  les  proposi- 
tions se  trouvent  dans  Jansénius  ;  le  droit,  c'est  de  dire 
qu'elles  sont  condamnables.  Port-Royal  cède  au  pape  sur 
le  droit,  mais  non  sur  le  fait,  et  prétend  qu'en  condam- 
nant les  propositions  on  n'a  pas  condamné  Jansénius. 

Sur  ces  entrefaites,  un  prêtre  de  Saint- Sulpice  refusa 
Pabsolution  au  duc  de  Liancourt,  qu'il  accusait  de  favo- 
riser les  jansénistes.  Arnauld,  voyant  là  une  tentative  pour 

(1)  Voir  le  texte  de  la  constitution  d'Innocent  X  dans  Denzinqer, 
960-970,  et  la  traduction  autorisée  de  1655  (citée  ici)  dans  l'éd.  des 
Grands  Écrivains,  IV,  86, 

(2)  La  contrainte  extérieure  est  ici  opposée  à  la  nécessité  inté- 
rieure. D'après  ce  principe,  l'animal  pourrait  être  libre. 
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le  rejeter,  lui  et  ses  amis,  hors  de  l'Église,  fait  aussitôt 
appel  à  l'opinion  publique,  dans  sa  Lettre  à  une  personne 
de  condition  (24  février),  puis  dans  sa  Lettre  à  un  duc  et 
pair  (10  juillet)  :  il  y  reprend  la  distinction  du  fait  et 
du  droit,  et  attaque  la  doctrine  moliniste  de  la  grâce  suf- 
fisante, en  montrant  que  la  grâce  a  manqué  à  un  juste 
en  la  personne  de  saint  Pierre.  Déféré  à  la  Faculté  de 
théologie  de  Paris  le  1^^^  décembre  1655,  sur  la  double 
question,  de  fait,  puis  de  droit,  il  apparaît  de  toute  évi- 
dence qu'Arnauld  va  être  censuré. 

C'est  alors  qu'éclate,  à  la  date  du  23  janvier  1656,  la 
première  Lettre  écrite  à  un  Provincial  par  un  de  ses  amis 
sur  le  sujet  des  disputes  présentes  de  la  Sorhonne.  Le  débat, 
qui  jusque-là  s'était  livré  entre  théologiens,  maintenant 
porté  devant  l'opinion,  et  par  un  avocat  tel  que  Pascal, 
avec  tant  de  netteté  et  d'agrément,  et  avec  cette  naïveté 
inimitable  jointe  à  une  pureté  parfaite  de  style  (1), 
rebondit,  se  renouvelle,  passionne  les  esprits,  obtient  un 
succès  prodigieux.  Le  chancelier  Séguier,  à  la  lecture  de 
la  première  lettre,  faillit  avoir  une  attaque,  et  dut  être 
saigné  sept  fois  ;  Savreux  le  libraire  est  arrêté  le  2  février  ; 
le  lendemain,  on  apporte  au  premier  Président  une  seconde 
lettre  «  toute  fraîche,  et  bien  plus  forte  que  la  première  ». 
Qu'importe,  désormais,  qu'Arnauld  ait  été,  le  31  jan- 
vier, censuré  par  les  docteurs  de  Sorbonne?  L'opinion  est 
retournée.  Port- Royal  triomphe,  les  molinistes  sont  jugés 
ridicules.  Puis,  coup  sur  coup,  le  12  et  le  25  février, 
paraissent  la  troisième  et  la  quatrième  Provinciales.  Le 
succès  va  croissant.  Il  redouble  lorsque,  à  la  cinquième 
(15  mars),  Pascal  fait  entrer  en  scène  la  casuistique, 
Escobar  et  ses  vingt-quatre  vieillards  ;  des  milliers 
d'exemplaires  sont  enlevés  à  Paris,  ou  partent  pour  la 
province,  tandis  que  les  jésuites  s'efforcent  vainement 


(1)  Expressions  dont  se  sert  Du  Fossé  dans  ses  Mémoires,^.  IH- 
152. 
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de  découvrir  l'insaisissable  Louis  de  Montalte,  qui  vit 
retiré  à  l'auberge  du  roi  David,  rue  des  Poirées,  derrière 
la  Sorbonne.  Après  avoir  consacré  douze  lettres  à  la  mo- 
rale des  jésuites,  Pascal  revient  au  débat  théologique 
dans  les  dix-septième  et  dix-huitième  Provinciales 
(23  janvier  et  24  mars  1657),  puis,  après  en  avoir 
ébauché  une  dix-neuvième,  il  s'arrête,  en  pleine  lutte, 
en  plein  triomphe. 

Entre  temps,  le  pape  Alexandre  VII,  dans  une  bulle 
du  16  octobre  1656,  avait  confirmé  la  condamnation  des 
cinq  propositions  au  sens  de  Jansénius  ;  des  mesures 
sévères  étaient  prises  ou  annoncées  contre  Port-Royal, 
que  confirmait  dans  son  opposition  le  miracle  de  la  Sainte- 
Épine  survenu  le  24  mars,  tandis  que,  d'un  autre  côté, 
les  curés  de  Paris  entamaient  la  lutte  contre  la  morale 
relâchée  (1).  Condamnées  par  arrêt  du  Parlement  de  Pro- 
vence, le  9  février  1657,  les  Provinciales  sont  condamnées 
par  la  congrégation  de  l'Index,  par  décret  du  6  sep- 
tembre (2). 

Que  sont  les  Provinciales?  «  Nous  étions  bien  abusés  ; 
je  ne  suis  détrompé  que  d'hier...  »  C'est  de  cette  vive 
manière  que  commence  la  preùiière  lettre  (IV,  119)  :  elle 
donne  le  ton  de  tout  l'ouvrage,  où  Pascal,  atteignant 
d'un  coup  à  la  perfection,  égale  ou  «  surpasse  les  anciens 
et  les  nouveaux  »  (3),  et  fixe,  non  seulement  la  langue, 
mais  l'idéal  classique.  La  méthode  est  celle  qu'il  a  indi- 
'quée  dans  le  fragment  De  V esprit  géométrique  (4)  :  il 
substitue  toujours  mentalement  la  définition  à  la  place 


(1)  Voir  à  ce  sujet  VI,  3,  117,  167,  et  Thistoriqvie  contenu  dans  le 
Septième  écrit  des  curés  de  Paris  (VIII,  85). 

(2)  VII,  229.  Il  y  eut,  du  vivant  de  Pascal,  trois  éditions  françaises 
des  Provinciales,  «  à  Cologne  »,  en  1657  et  1659,  et  une  édition  latine, 
en  1658,  avec  des  notes  de  Wendrock  (Nico^?). 

(3)  C'était  le  jugement  de  Boileau,  tel  que  le  rapporte  Mme  de  Sé- 
viGNÉ  <lans  sa  lettre  du  15  janvier  1690,  qui  est  tout  entière  à  lire. 

(4)  IX,  24 A  ;  166-167.  Cf.  Quatrième  Provinciale  (IV,  250), 
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du  défini  ;  il  la  garde  constamment  présente  à  l'esprit  ; 
bien  plus,  il  introduit  derrière  la  définition  le  personnage 
concret,  en  chair  et  en  os,  de  telle  sorte  que  le  lecteur  ne 
se  trouve  plus  en  présence  d'abstractions,  mais  d'êtres 
vivants.  Or,  suivant  cette  méthode,  Pascal  s'applique  à 
montrer  que  tous  sont  d'accord  sur  les  choses  et  ne  dis- 
putent que  sur  des  mots  :  pouvoir  prochain  (1),  grâce  suf- 
fisante (2).  «  Car  le  monde  se  paye  de  paroles  :  peu 
approfondissent  les  choses.  »  (IV,  161).  N'y  a-t-il  cepen- 
dant ici  qu'une  querelle  de  mots?  La  chose  est  douteuse, 
et  Pascal  ne  tardera  pas  à  reconnaître  la  portée  du  débat. 
Mais  il  demeure  que  la  plupart  des  querelles  entre  les 
hommes  viennent  de  ce  qu'ils  disputent  de  choses  qu'ils 
ne  comprennent  point,  qu'ils  usent  de  termes  captieux 
ou  équivoques,  et  s'en  tiennent  aux  mots. 

«  La  grâce,  dit  l'ami  de  l'auteur,  demande  des  cœurs 
purs  et  dégagés,  et  elle-même  les  purifie  et  les  dégage  des 
intérêts  du  monde  incompatibles  avec  les  vérités  de 
l'Évangile  »  (IV,  174).  Voilà  ce  que  les  jésuites  ont  oublié 
ou  délaissé  pour  des  intérêts  indignes.  On  a  censuré 
M.  Arnauld  (3)  :  «  Ce  ne  sont  pas  les  sentiments  de 
M.  Arnauld  qui  sont  hérétiques  ;  ce  n'est  que  sa  personne. 
C'est  une  hérésie  personnelle...  Disputes  de  théologiens  et 
non  pas  de  théologie  »  (IV,  223).  D'ailleurs,  «  il  ne  fau- 
drait rien  pour  rendre  cette  censure  hérétique.  La  vérité 
est  si  délicate  que,  si  peu  qu'on  s'en  retire,  on  tombe  dans 
l'erreur  ;  mais  cette  erreur  est  si  déliée  que  sans  même 
s'en  éloigner  on  se  trouve  dans  la  vérité  »  (IV,  215).  C'est 
déjà  la  pensée  fameuse  :  «  La  justice  et  la  vérité  sont  deux 
pointes  si  subtiles,  que  nos  instruments  sont  trop  mousses 
pour  y  toucher  exactement.  S'ils  y  arrivent,  ils  en  écachent 
la  pointe,  et  appuient  tout  autour,  plus  sur  le  faux  que 
sur  le  vrai»  {82).  De  là  se  tire  une  conséquence  capitale, 

(1)  C'est  l'objet  de  la  Première  Provinciale  (IV,  119-144). 

(2)  C'est  l'objet  de  la  Deuxième  Provinciale  (IV,  156-175). 

(3)  Troisième  Proçinciale  (IV,  206-223). 
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que  Pascal  controversiste  ne  perçoit  pas  encore  nette- 
ment :  la  nécessité  de  l'esprit  d'humilité. 

Avec  la  quatrième  Lettre,  qui  traite  de  la  grâce  actuelle 
et  des  péchés  d'ignorance  (IV,  249-270),  le  ton  s'élève,  et 
Pascal  va  droit  à  ce  qui  constitue  le  cœur  même  du  débat, 
en  abordant  la  plus  haute  et  délicate  question  de  morale  : 
la  responsabilité.  La  lettre  est  un  chef-d'œuvre.  Sans  doute, 
pour  l'écrire,  Pascal  a  fait  de  larges  emprunts  à  V Apologie 
pour  les  Saints-Pères;  mais  le  tour  est  de  lui,  comme  la 
pensée,  et  son  génie  transforme  tout  ce  qu'il  touche. 

M.  Le  Moine,  comme  les  molinistes,  soutient  que  Dieu 
donne  à  tous  les  hommes  une  grâce  suffisante  actuelle^ 
avec  la  connaissance  du  mal  et  une  inspiration  qui  nous 
excite  à  l'éviter,  sans  quoi  nos  actes  ne  pourraient  nous 
être  imputés  à  péché.  Comme  le  dit  le  P.  Bauny,  «  pour 
pécher  et  se  rendre  coupable  devant  Dieu,  il  faut  savoir  » 
ou  avoir  dû  savoir  (1)  «  que  la  chose  qu'on  veut  faire  ne 
vaut  rien  »  :  il  faut  donc  que  Dieu  donne,  ou  ait  donné  (1), 
cette  vue. 

Pour  Arnauld  et  les  jansénistes,  il  n'est  pas  vrai  que 
tous  nos  péchés  soient  précédés  de  connaissance  et  de 
liberté  :  que  de  péchés  où  nous  tombons  par  ignorance, 
par  habitude  ou  par  emportement  I  Et  de  tels  actes  sont 
les  plus  coupables  (2),  sinon  il  faudrait  innocenter  ceux 
qui  sont  plongés  dans  l'avarice,  dans  l'impudicité,  dans 
les  blasphèmes,  d'un  mot  tous  les  pécheurs  endurcis. 
Donc  «  les  péchés  commis  sans  grâce  actuelle  ne  laissent 
pas  d'être  imputés  »  (3). 

(1)  Ce  double  correctif  est  nécessaire  pour  rendre  acceptable  la 
pensée  du  père  Bauny  et  des  docteurs  de  Sorbonne,  qui  semblent 
exiger  à  tort,  pour  qu'il  y  ait  péché,  la  connaissance  actuelle. 

(2)  Les  jansénistes,  ici,  sont  trop  absolus.  Il  y  a  faute  :  1°  quand 
l'ignorance  est  volontaire  ou  affectée  (c'est  même  là  un  a  péché  de 
malice  »)  ;  2o  ou  quand  elle  est  vincible,  c'est-à-dire  lorsqu'on  devrait 
savoir  et  qu'on  ne  sait  pas,  faute  d'avoir  étudié  :  telle  était  l'ignorance 
de  Patjl  (1«  Épître  à  Timothée,  I,  13-15.  Cf.  Luc,  XII,  47).  Mais,  si 
l'ignorance  est  invincible,  il  n'y  a  pas  péché. 

(3)  Cette  conclusion  des  jansénistes  (IV,  250)  dépasse  les  pré- 
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Pascal  montre  au  Père  les  suites  de  sa  maxime  :  «  Je 
vois  sans  comparaison  plus  de  gens  justifiés  par  cette 
ignorance  et  cet  oubli  de  Dieu  que  par  la  grâce  et  les 
sacrements...  0  mon  Père,  le  grand  bien  que  voici  pour 
des  gens  de  ma  connaissance,  il  faut  que  je  vous  les 
amène.  Peut-être  n'en  avez-vous  guère  vu  qui  aient  moins 
de  péchés,  car  ils  ne  pensent  jamais  à  Dieu  :  les  vices 
ont  prévenu  leur  raison...,  de  sorte  qu'ils  sont  encore  dans 
l'innocence  baptismale,  selon  M.  Le  Moine.  Ces  francs 
pécheurs...  ont  trompé  le  diable  à  force  de  s'y  abandon» 
ner  »  (IV,  253-256).  —  Mais,  répond  le  bon  Père,  ces 
impies  dont  vous  parlez  seraient  sans  péché  s'ils 
n'avaient  jamais  eu  de  pensées  ou  de  désirs  de  se  con- 
vertir :  or  «  nous  soutenons  qu'ils  en  ont  tous,  et  que 
Dieu  n'a  jamais  laissé  pécher  un  homme  sans  lui  donner 
auparavant  la  vue  du  mal  qu'il  va  faire.  »  —  Non, 
réplique  Pascal  :  «  Il  y  a  mille  gens  qui  n'ont  point  ces 
désirs,  qui  pèchent  sans  regret,  qui  pèchent  avec  joie,  qui 
en  font  vanité...  Ce  n'est  pas  ici  un  point  de  foi,  ni  même 
de  raisonnement.  C'est  une  chose  de  fait.  Nous  le  voyons, 
nous  le  savons,  nous  le  sentons.  »  11  n'est  pas  jusqu'aux 
justes  qui  «  ne  tombent  souvent  dans  des  péchés  de  sur- 
prise sans  qu'ils  s'en  aperçoivent  »,  à  qui  la  concupiscence 
ne  tende  des  «  pièges  secrets  »,  qui  dans  la  dispute  ne 
s'emportent  «  à  des  mouvements  d'aigreur  par  leur  propre 
intérêt  »  tout  en  croyant  agir  «  pour  le  seul  intérêt  de 
la  vérité  »,  ou  qui  «  se  portent  avec  ardeur  à  des  choses 
effectivement  mauvaises,  parce  qu'ils,  les  croient  effec- 
tivement bonnes  ».  Ceux-là  pèchent,  sans  avoir  toujours 
«  la  grâce  actuelle  dans  toutes  les  occasions  où  ils  pèchent  ». 
Ils  pèchent,  car  il  n'y  a  que  l'ignorance  du  fait  et  des 
circonstances  particulières,  comme  de  tuer  quelqu'un  en 


misses  d*où  ils  la  tirent.  Il  se  pourrait  fort  bien  qu'on  eût  une  grâce 
suffisante,  mais  qu'on  n'en  usât  pas.  Seulement  les  jansénistes  n'en- 
visagent pas  ce  cas,  ils  ne  peuvent  même  l'admettre,  puisque,  pour 
eux,  toute  grâce  est  irrésistible. 
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lui  montrant  une  machine,  mais  non  l'ignorance  du  droit, 
c'est-à-dire  du  bien  et  du  mal,  qui  puisse  excuser  un  acte 
en  le  rendant  involontaire  (1).  —  «  Le  Père  me  parut  sur- 
priSj  et  plus  encore  du  passage  d'Aristote  que  de  celui 
de  saint  Augustin  (2).  Mais  comme  il  pensait  à  ce  qu'il 
devait  dire,  on  vint  l'avertir  que  Mme  la  maréchale  de... 
et  Mme  la  marquise  de...  le  demandaient.  Et  ainsi  nous 
quittant  à  la  hâte  :  J'en  parlerai,  dit-il,  à  nos  Pères.  Ils 
y  trouveront  bien  quelque  réponse.  Nous  en  avons  ici  de 
bien  subtils...  » 

On  saisit  ici  sur  le  vif  la  manière  de  Pascal.  Et  l'on  voit 
aussi  comment,  élargissant  le  débat,  il  va  jusqu'au  fond 
des  choses.  La  question  en  litige  est  celle  des  conditions 
de  la  responsabilité.  Les  uns  (ce  sont  les  docteurs  de  Sor- 
bonne)  ne  nous  rendent  responsables  que  de  nos  actes 
volontaires  ;  les  autres  (ce  sont  Igs  jansénistes)  nous  ren- 
dent coupables  de  tous  nos  actes  naturels,  parce  que  notre 
nature  est  gâtée.  Pascal  ne  va  pas  aussi  loin  que  les  jan- 
sénistes :  car,  envisageant  la  question  en  savant,  il  se 
refuse  à  admettre  qu'il  puisse  y  avoir  culpabilité  person- 
nelle sans  responsabilité  ;  il  sait  que  bien  des  choses  que 
nous  croyons  être  de  notre  «  nature  »  n'en  sont  pas,  et 
ne  sont  peut-être  qu'une  «  première  coutume  »  dont  nous 
ne  saurions  être  rendus  responsables  (93).  Mais,  d'autre 
part,  il  se  refuse  à  placer  le  mérite  et  le  démérite  dans 
les  seuls  actes  volontaires,  précédés  de  connaissance 
actuelle  (3)  ;  il  ne  se  résout  pas  à  séparer  le  mérite  et  le 

(1)  IV,  257-267.  Pascal  a  raison  pour  le  droit  primaire,  c'est-à-dire 
pour  les  devoirs  primitifs  et  essentiels,  que  nul  n'est  censé  ignorer,  et 
pour  lesquels  l'ignorance  n'est  pas  une  excuse.  Mais,  s'il  s'agit  de 
conséquences  éloignées  du  droit,  la  question  est  douteuse,  puisque 
les  consciences  les  plus  éclairées  en  disputent. 

(2)  Ces  deux  textes  qui  lui  ont  été  opposés  sont  tirés,  l'un  de 
V Éthique  à  Nicomaque,  III,  1,  1110  b  24  et  suiv.,  l'autre  des  Retrac- 
tationes,  lib.  I,  c.  xvi. 

(3)  «  Pour  Pascal,  l'être  est  le  principal,  et  nos  actions  tirent  leur 
signification  morale  de  ce  fond  de  notre  âme,  où  parfois  notre  cons- 
cience ne  peut  atteindre  »  (E.  Boutroux,  Pascal,  p.  121).  Précisons  : 
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démérite  du  fond  même  de  notre  personnalité,  dont  nous 
sommes,  pour  une  part,  les  auteurs,  puisque  dans  notre 
nature  il  y  a  beaucoup  de  choses  qui  ne  viennent  pas  de 
notre  origine,  mais  de  notre  action  :  telles  les  habitudes, 
telle  l'ignorance  vincible,  résultant  de  notre  négligence 
à  connaître  ;  ici,  l'homme  est  coupable  dans  la  cause, 
parce  qu'il  est  responsable  dans  la  cause.  Telle  est  la  vue 
de  Pascal  :  et  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ait  raison.  Seu- 
lement la  question  est  infiniment  complexe,  et  faite  de 
nuances  :  notre  analyse  la  plus  profonde  demeure  impuis- 
sante à  résoudre  des  synthèses  de  ce  genre. 

A  partir  de  la  cinquième  Provinciale  se  produit  un  chan- 
gement de  front  :  Pascal  abandonne  la  théologie  propre- 
ment dite  pour  la  vie  commune,  et  il  s'attaque  directement 
à  la  Société  de  Jésus,  pour  démasquer  sa  religion  mise 
au  service  de  la  politique,  et  sa  morale  dégradée  en  une 
casuistique.  Alors  commencent  ces  terribles  lettres,  mer- 
veilleuses de  comique,  de  verve,  de  fine  ironie  et  d'âpre 
éloquence,  qui  assurèrent  le  triomphe  des  Proi^inciales, 
et  dont  les  jésuites  ont  eu  quelque  peine  à  se  relever  : 
chefs-d'œuvre  incomparables  de  notre  langue,  mais  qui, 
pour  le  fond,  ne  sont  pas  à  l'abri  de  toute  critique. 

Voyez  comment  Pascal  introduit  son  casuiste  : 

C'est  une  de  mes  anciennes  connaissances  que  je  voulus 
renouveler  exprès.  Et  comme  j'étais  instruit  de  la  manière  dont 
il  les  faut  traiter,  je  n'eus  pas  peine  à  le  mettre  en  train.  Il 
me  fit  d'abord  mille  caresses,  car  il  m'aime  toujours,  et  après 


c'est  dans  sa  conformité  on  non -conformité  à  la  loi,  telle  que  la  con- 
naît l'agent,  que  consiste  la  moralité,  bonne  ou  mauvaise,  de  l'ac- 
tion. Mais  du  fond  de  l'être,  comme  d'une  source,  l'acte  humain 
tend  à  tirer  sa  qualité  morale,  car  on  tend  à  agir  comme  on  est  : 
or,  il  est  douteux  que  la  conscience  claire  atteigne  le  fond  de  l'être  ; 
cependant  la  liberté,  chez  l'homme  normal,  peut  et  doit  toujours 
maintenir  tout  dans  l'ordre,  en  sorte  que  nous  sommes  dans  une 
certaine  mesure  responsables  des  actes  mêmes  qui  procèdent  de  ce 
fond  de  notre  être  obscur  à  nous-mêmes. 
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quelques  discours  indifférents,  je  pris  occasion  du  temps  où 
nous  sonimes  pour  apprendre  de  lui  quelque  chose  sur  le  jeûne, 
afin  d'entrer  insensiblement  en  matière.  Je  lui  témoignai  donc 
que  j'avais  bien  de  la  peine  à  le  supporter,  il  m'exhorta  à  me 
faire  violence  ;  mais  comme  je  continuai  à  me  plaindre,  il  en 
fut  touché,  et  se  mit  à  chercher  quelque  cause  de  dispense. 
Il  m'en  offrit  en  effet  plusieurs  qui  ne  me  convenaient  point, 
lorsqu'il  s'avisa  enfin  de  me  demander  si  je  n'avais  pas  de 
peine  à  dormir  sans  souper.  Oui,  lui  dis-je,  mon  Père,  et  cela 
m'oblige  souvent  à  faire  collation  à  midi,  et  à  souper  le  soir. 
Je  suis  bien  aise,  me  rcpliqua-t-il,  d'avoir  trouvé  ce  moyen 
de  vous  soulager  sans  péché  :  Allez,  vous  n'êtes  point  obligé 
à  jeûner.  Je  ne  veux  pas  que  vous  m'en  croyez  ;  venez  à  la 
bibliothèque.  J'y  fus  ;  et  là,  prenant  un  livre  :  En  voici  la 
preuve,  me  dit-il,  et  Dieu  sait  quelle  !  C'est  Escobar.  Qui  est 
Escobar,  lui  dis-je,  mon  Père?  Quoi,  vous  ne  savez  pas  qui  est 
Escobar  de  notre  Société  qui  a  compilé  cette  théologie  morale 
de  24  de  nos  Pères,  sur  quoi  il  fait  dans  la  préface  une  allé- 
gorie de  ce  livre  «  à  celui  de  l'Apocalypse  qui  était  scellé  de 
sept  sceaux  »  (1).  Et  il  dit  que  Jésus  «  l'offre  ainsi  scellé  aux 
quatre  animaux  Suarez,  Vasquez,  Molina,  Valentia,  en  pré- 
sence de  24  jésuites  qui  représentent  les  24  vieillards  ».  Il  lut 
toute  cette  allégorie...  Ayant  ensuite  cherché  son  passage  du 
jeûne  :  Le  voici,  me  dit-il.  «  Celui  qui  ne  peut  dormir  s'il  n'a 
soupe  est-il  obligé  de  jeûner?  Nullement.  »  N'êtes-vous  pas 
content?  Non,  pas  tout  à  fait,  lui  dis-je,  car  je  puis  bien  sup- 
porter le  jeûne  en  faisant  collation  le  matin  et  soupant  le  soir. 
Voyez  donc  la  suite,  me  dit-il,  ils  ont  pensé  à  tout.  «  Et  que 
dira-t-on,  si  on  peut  bien  se  passer  d'une  collation  le  matin 
en  soupant  le  soir?  »  Me  voilà.  «  On  n'est  point  encore  obligé 
à  jeûner.  Car  personne  n'est  obligé  à  changer  l'ordre  de  ses 
repas.  »  Oh!  la  bonne  raison,  lui  dis-je...  Voilà  un  honnête 
homme  qu'Escobar.  Tout  le  monde  l'aime,  répondit  le  Père. 
Il  fait  de  si  jolies  questions.  (IV,  304-307). 

Le  bon  Père,  tout  à  fait  mis  en  train  par  une  telle 
entrée  en  matière,  et  avec  une  bonne  grâce,  un  empresse- 
ment, un  à-propos  que  rien  ne  lasse,  apporte  tous  les 

(1)  On  trouvera  reproduit  dans  l'édition  des  Grands  Écrwains 
(IV,  286)  le  frontispice  du  Liber  Theologise  moralis  du  révérend  père 
Escobar  y  Mendoza,  jésuite  espagnol  de  Valladolid  (1589-1669), 
d'après  une  des  éditions  de  Lyon. 
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textes  qu'on  sollicite  de  lui,  et  qui  prouvent  à  l'évidence 
que  la  Société  n'est  pas  indigne  de  sa  réputation,  qu'elle 
a  réponse  et  excuse  à  tout,  qu'elle  s'accommode  à  toutes 
les  conditions  et  à  toutes  les  personnes,  austère  avec  ceux 
qui  pourraient  se  plaindre  de  son  relâchement,  relâchée 
avec  la  foule  de  ceux  qui  cherchent  le  relâchement,  et 
cela  grâce  à  sa  théorie  du  probabilisme,  qui  est  l'ABC 
de  toute  sa  morale,  et  qui  enseigne  que  toute  opinion, 
pourvu  qu'elle  ait  été  soutenue  par  quelque  docteur  d'au- 
torité, peut  être  adoptée  en  conscience.  Le  bon  Père  fait 
ainsi  naïvement  le  jeu  de  son  adversaire,  jusqu'au  moment 
où  celui-ci,  cessant  le  jeu  et  démasquant  ses  batteries,  le 
combat  avec  une  âpre  violence. 

Par  exemple  (1),  «  celui  qui  s'est  fatigué  à  quelque 
chose,  comme  à  poursuivre  une  fille  {ad  insequendam 
amicam)y  est-il  obligé  de  jeûner?  Nullement.  »  Non  pas 
que  le  casuiste  excuse  la  mauvaise  action,  meurtre  ou 
débauche,  qui  est  évidemment  un  péché  :  il  le  dit,  et 
Pascal  eût  pu  le  redire.  Mais  il  est  exact  que  le  casuiste 
dispense  du  jeûne  l'assassin  ou  le  débauché  ;  certains 
même  l'en  dispensent  s'il  a  agi  de  la  sorte  en  vue  de  ne 
pas  jeûner! 

Ailleurs  (2),  on  élude  l'autorité  de  l'Évangile,  des  Con- 
ciles et  des  Papes  par  l'interprétation  de  quelques  termes  : 
en  ce  précepte  «  Donnez  l'aumône  de  votre  superflu  », 
on  interprète  le  mot  superflu  «  en  sorte  qu'il  n'arrive 
presque  jamais  que  personne  en  ait  »  (V,  30).  Si  les  termes 
sont  trop  clairs,  on  se  sert  des  «  circonstances  favorables  ». 
Et  l'on  a  toujours  comme  dernier  recours  la  doctrine  des 
opinions  probables^  en  sorte  qu'un  seul  casuiste  suffisant  à 
rendre  une  opinion  probable  peut  disposer  selon  sa  fan- 
taisie de  tout  ce  qui  regarde  la  conduite  de  l'Église.  «  Les 
hommes  sont  aujourd'hui  tellement  corrompus  que,  ne 

(1)  IV,  307.  Cf.  le  texte  de  Filliucci  (IV,  291),  et  la  discussion  de  ce 
texte  fameux  dans  Strowski,  t.  III,  p.  98-102. 

(2)  Voir  la  Sixième  Provinciale  (V,  28-51). 
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pouvant  les  îaire  venir  à  nous,  il  faut  bien  que  nous 
allions  à  eux.  »  La  seule  difficulté  était  de -trouver  de  la 
probabilité  dans  le  contraire  des  opinions  manifestement 
bonnes.  «  Et  c'est  ce  qui  n'appartient  qu'aux  grands 
hommes  »  (V,  35-42). 

Il  y  a  aussi  (1)  la  «  méthode  de  diriger  V intention^  dont 
l'importance  est  telle  dans  notre  morale  »,  ajoute  le 
casuiste,  «  que  j'oserais  quasi  la  comparer  à  la  doctrine 
de  la  probabilité...  Quand  nous  ne  pouvons  pas  empêcher 
l'action,  nous  purifions  au  moins  l'intention;  et  ainsi 
nous  corrigeons  le  vice  du  moyen  par  la  pureté  de  la  fin». 
Ainsi  nos  Pères,  dit-il,  ont  trouvé  moyen  de  permettre 
l'homicide  dans  le  duel,  «  car  il  n'y  a  qu'à  détourner  son 
intention  du  désir  de  vengeance  qui  est  criminel,  pour 
le  porter  au  désir  de  défendre  son  honneur,  qui  est  permis 
selon  nos  Pères.  Et  c'est  ainsi  qu'ils  accomplissent  tous 
leurs  devoirs  envers  Dieu  et  envers  les  hommes.  Car  ils 
contentent  le  monde,  en  permettant  les  actions  ;  et  ils 
satisfont  à  l'Évangile,  en  purifiant  les  intentions  »  (V, 
87). 

Pascal  est  revenu  à  diverses  reprises  sur  cette  question 
de  l'homicide  (2),  ainsi  que  sur  la  question  de  l'usure  (3), 
pour  dévoiler  ouvertement  enfin  les  impostures  des 
casuistes.  Il  ne  leur  sert  de  rien,  observe-t-il  (VI,  27), 
de  distinguer  la  spéculation  de  la  pratique  :  car  la  liaison 
de  ces  deux  choses  est  si  étroite  qu'il  est  très  facile  de 
passer  de  l'une  à  l'autre  et  de  se  permettre  dans  la  pra- 
tique ce  qui  est  tenu  pour  probable  dans  la  spéculation. 

Au  reste  (4),  que  de  moyens  n'ont  pas  imaginés  les  Pères 
pour  rendre  la  dévotion  aisée,  pour  permettre  aux  chré- 
tiens de  se  sauver  sans  peine,  de  demeurer  en  paix  dans 

(1)  Septième  Provinciale  (V,  83-108).  Cette  lettre  eut  un  immense 
retentissement  :  c'est  celle  que  Boileau  estimait  la  plus  belle  (VII,  63). 

(2)  Treizième  et  quatorzième  Provinciales  (VI,  19-43,  130-156). 

(3)  Huitième  Provinciale  (V,  135-159).  Douzième  Provinciale,  sur 
la  simonie  (V,  361-387). 

(4)  Neuvième  et  dixième  Provinciales  (V,  191-214,  249-275). 
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leurs  désordres,  d'esquiver  la  vérité  par  l'art  des  restric- 
tions mentales,  et  l'amour  de  Dieu,  la  nécessité  du  chan- 
gement intérieur,  par  une  pratique  fort  adoucie  de  la 
pénitence  !  C'est  sur  ce  dernier  point  que  Pascal  éclate 
à  la  fm,  montrant  au  casuiste  que  sa  licence  va  «  jus- 
qu'au renversement  entier  de  la  loi  de  Dieu  »,  puisqu'elle 
va  jusqu'à  supprimer  le  scandale  de  la  croix,  et  à  rendre 
vain  le  sacrifice  du  Christ  (1). 

Les  jésuites  accusèrent  Montalte  de  «  tourner  les  choses 
saintes  en  raillerie  »  (2)  :  non  sans  quelque  raison  d'ail- 
leurs, car,  en  attaquant  la  morale  relâchée  des  casuistes, 
Pascal  n'avait  pas  laissé  que  d'égratigner  la  religion  elle- 
même.  Mais  un  tel  résultat  était  assurément  très  loin  de 
sa  pensée,  et  sa  protestation  est  sincère  : 

En  vérité,  mes  Pères,  il  y  a  bien  de  la  différence  entre  rire 
de  la  religion  et  rire  de  ceux  qui  la  profanent  par  leurs  opinions 
extravagantes.  Ce  serait  une  impiété  de  manquer  de  respect 
pour  les  vérités  que  l'esprit  de  Dieu  a  révélées  :  mais  ce  serait 
une  autre  impiété  de  manquer  de  mépris  pour  les  faussetés 
que  l'esprit  de  l'homme  leur  oppose. 

Car,  mes  Pères,  puisque  vous  m'obligez  d'entrer  en  ce  dis- 
cours, je  vous  prie  de  considérer  que,  comme  les  vérités  chré- 
tiennes sont  dignes  d'amour  et  de  respect,  les  erreurs  qui  leur 
sont  contraires  sont  dignes  de  mépris  et  de  haine  ;  parce  qu'il 
y  a  deux  choses  dans  les  vérités  de  notre  religion  :  une  beauté 
divine  qui  les  rend  aimables,  et  une  sainte  majesté  qui  les  rend 
vénérables  (3)  ;  et  qu'il  y  a  aussi  deux  choses  dans  les  erreurs  : 
l'impiété  qui  les  rend  horribles,  et  l'impertinence  qui  les  rend 
ridicules.  Et  c'est  pourquoi  comme  les  saints  ont  toujours  pour 
la  vérité  ces  deux  sentiments  d'amour  et  de  crainte,  et  que 
leur  sagesse  est  toute  comprise  entre  la  crainte,  qui  en  est 
le  principe,  et  l'amour,  qui  en  est  la  fm,  les  saints  ont  aussi 
pour  l'erreur  ces  deux  sentiments  de  haine  et  de  mépris,  et 

(1)  Dixième  Provinciale  (V,  273).  Cf.  Cinquième  Provinciale  (IV, 
301,  304),  et  Pensées,  245,  588,  avec  la  citation  de  saint  Paul,  Pre- 
mière aux  Corinthiens,  1,17  :  «  Ne  evacuetur  crux  Ghristi.  » 

(2)  Onzième  Provinciale  (V,  307-333). 

(3)  Cf.  Pensées,  187. 
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leur  zèle  s'emploie  également  à  repousser  avec  force  la  malice 
des  impies,  et  à  confondre  avec  risée  leur  égarement  et  leur 
folie  (V,  309-310). 

La  bonne  foi  de  Pascal  ne  saurait  être  mise  en  doute 
sur  ce  point.  Elle  ne  saurait  l'être  non  plus  en  ce  qui  con- 
cerne l'exactitude  et  la  fidélité  de  ses  citations  :  «  Je  puis 
dire  devant  Dieu,  écrit  Pascal  (1),  qu'il  n'y  a  rien  que 
je  déteste  davantage  que  de  blesser  tant  soit  peu  la 
vérité,  et  que  j'ai  toujours  pris  un  soin  très  particulier, 
non  seulement  de  ne  pas  falsifier,  ce  qui  serait  horrible, 
mais  de  ne  pas  altérer  ou  détourner  le  moins  du  monde 
le  sens  d'un  passage.  »  Bien  plus,  il  s'est  constamment 
efforcé  d'observer  dans  cette  polémique  Vesprit  de  cha- 
rité, qui  est,  dit-il  (V,  324),  le  principe  et  la  fin  de  tout, 
et  qui  doit  nous  faire  rechercher,  non  le  triomphe  per- 
sonnel, mais  la  conversion  des  autres,  non  soi,  mais  la 
vérité. 

Pascal  a  lu  de  très  près  Escobar,  et  les  citations  qu'il 
en  tire,  comme  celles  qu'il  tire  d'Arnauld,  sont  rigoureu- 
sement conformes  à  ses  sources  (2).  Certains  résumés, 
substitués  par  Pascal  au  texte  original,  ont  pu  être  taxés 
de  tendancieux  :  mais  c'est  dans  Escobar  qu'il  les  a  pris, 
et  Escobar  ne  saurait  être  suspecté  de  parti  pris  contre 
les  jésuites.  Tout  au  plus  peut-on  dire  que,  pour  les  besoins 
de  la  polémique,  et  le  plus  souvent  à  la  suite  d'Arnauld 


(1)  Onzième  Provinciale  (V,  322).  Pascal,  au  demeurant,  de  l'aveu 
de  tous,  se  distinguait  par  «  un  amour  singulier  de  la  vérité  »  (Mé- 
moires de  Du  Fossé,  1739,  p.  151.  Cf.  l'avis  du  père  Rapin,  cité  plus 
bas,  app.  V). 

(2)  Voir,  au  sujet  de  l'exactitude  des  citations  des  Provinciales,  les 
éd.  de  l'abbé  Maynard  (très  violant  contre  Pascal),  de  Molinie»,  de 
Gazier  {Grands  Écrivains  de  la  France),  qui  donne  Is  textes  aux- 
quels se  réfère  Pascal,  sans  toutefois  discerner  suffisamment  ses  sources 
propres,  c'est-à-dire  ceux  des  textes  auxquels  il  a  puisé  directement. 
Voir  également  les  études  de  Gazier  {Biaise  Pascal  et  Antoine  Escobar, 
Paris,  Champion,  1912),  Lanson  sur  «  les  Provinciales  et  le  livre  de 
la  théologie  morale  des  jésuites  »  {Revue  d'histoire  littéraire  de 
Frajice,  15  avril  1900),  Strowski,  t.  III,  p.  102  et  suiv. 
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Pascal,  dans  une  douzaine  de  passages  (1),  a  été  conduit 
à  isoler  certains  textes  d'une  manière  quelque  peu  arbi- 
traire, à  mettre  dans  une  lumière  trop  vive  certains  prin- 
cipes qui  dans  l'original  étaient  plus  nuancés,  à  forcer  un 
peu  le  sens  de  l'auteur  qu'il  cite  et  à  lui  prêter  des  inten- 
tions qu'il  n'a  pas  :  la  chose  était  inévitable,  et  l'on  ne 
saurait  en  faire  grief  à  Pascal,  d'autant  que  ces  inexac- 
titudes involontaires  n'altèrent  ni  n'affaiblissent  en  rien 
la  portée  de  son  argumentation. 

On  a  adressé  à  Pascal  un  reproche  plus  grave  :  celui 
d'avoir  trié  et  mis  en  vedette,  parmi  toutes  les  opinions 
des  casuistes,  les  seules  opinions  scandaleuses,  en  négli- 
geant toutes  les  autres.  Mais  ce  reproche  est  mal  venu, 
puisque  le  probabilisme  des  casuistes  (2)  enseigne  préci- 
sément que  toute  opinion  peut  être  acceptée  et  suivie, 

(1)  Voici,  d'après  une  étude  de  Damien  Tronel,  et  en  négligeant 
quelques  passages  douteux,  le  relevé  des  citations  incomplètes  ou 
erronées  de  Pascal  dans  les  Provinciales  :  4«  (IV,  266),  citation  de 
Bauny,  sur  les  conditions  du  péché,  arrêtée  à  une  virgule  ;  5«  (IV,  307), 
de  Filliucius,  sur  le  jeûne,  avec  omission  de  mots  dans  le  corps  de  la 
citation;  5"  (IV,  313),  de  Layman,  sur  le  probabilisme,  phrase  dé- 
tachée du  contexte  ;  6«  (V,  3^^),  de  Diana,  sur  l'autorité  respective 
des  papes  et  des  pères  de  la  compagnie,  commencée  à  une  virgule  ; 
7e  (V,  89  et  90),  de  Hurtado,  sur  le  duel,  référence  erronée,  et  omission 
d'une  phrase  à  la  fin  de  la  citation  ;  9«  (V,  197),  de  Le  Moyne,  sur 
l'homme  pieux,  extraits  défigurant  l'ensemble;  9«  (V,  207  et  208), 
deux  citations  de  Bauny,  sur  les  privautés  tolérées,  et  sur  la  répara- 
tion due  au  père  d'une  fille  séduite,  et  10«  (V,  256-257)  un  texte  de 
Filliucius  (d'après  Suarez),sur  les  dispositions  requises  chez  un  péni- 
tent, sens  détourné  de  celui  du  contexte  ;  10«  (V,  270),  d'Antoine  Sir- 
raond,  sur  l'amour  de  Dieu,  phrases  détachées  du  contexte  ;  10«  (V,272), 
de  Pinthereau  sur  le  même  sujet,  interprétation  erronée  et  forcée  ; 
12«  (V,  367),  de  Vasquez  (dans  Diana),  contresens  dans  la  traduction, 
qui  donne  au  passage  une  mahgnité  déplacée.  Cela  fait  au  total  douze 
citations  seulement  qu'on  peut  taxer  d'inexactes,  sans  que  ces  inexac- 
titudes, dont  Arnauld  est  d'ailleurs  pour  une  bonne  part  responsable, 
altèrent  la  portée  de  l'argumentation  qu'elles  étayent. 

(2)  Il  faut  soigneusement  distinguer  ce  «  probabilisme  »  de  quelques 
casui:tes,que  condamne  justement  Pascal,  de  Véqui- probabilisme,  cou- 
ramment  appelé  aujourd'hui  probabilisme,  qui  a  été  inauguré  par 
saint  x\lphonse  de  Ligaori  et  approuvé  par  le  Siège  apostolique,  et 
d'après  lequel,  lorsqu'il  y  a  des  raisons  à  peu  près  égales  pour  et  contre 
une  opinion,  on  peut  choisir. 
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pourvu  qu'elle  s'appuie  sur  l'autorité  d'un  docteur.  Or, 
qui  ne  voit  le  danger  d'une  telle  doctrine?  Entre  les  mains 
de  chrétiens  de  surface,  comme  on  en  comptait  tant  en 
France  au  lendemain  de  la  Fronde,  ce  probabilisme  ris- 
quait de  devenir  une  arme  dangereuse  de  démoralisation 
et  de  déchristianisation,  puisque,  par  ce  moyen,  on  pou- 
vait, tout  en  vivant  dans  le  monde  et  en  ne  se  privant 
d'aucun  de  ses  plaisirs,  soulager  sa  conscience,  l'apaiser, 
l'endormir,  ne  pas  se  séparer  même  de  l'occasion  prochaine 
du  péché,  quitte  à  s'en  faire  absoudre  après  y  avoir  suc- 
combé :  ce  qui  est  «  attaquer  la  piété  dans  le  cœur,  en 
ôter  l'esprit  qui  donne  la  vie  »  (V,  274).  De  fait,  on  abu- 
sait des  facilités  que  donne  la  casuistique  :  Pascal,  en 
attaquant  ces  abus,  a  eu  pleinement  raison. 

**. 

Mais  c'est  ici  qu'il  faut  faire  une  distinction  d'une  portée 
capitale  ;  et  c'est  ici  que  la  méthode  qu'a  suivie  Pascal 
dans  les  Provinciales  appelle  d'expresses  réserves. 

Toute  institution,  comme  toute  doctrine,  sans  en 
excepter  la  vérité  même,  dégénère  entre  les  mains  de 
l'homme,  à  moins  d'un  secours  spécial  de  Dieu,  parce 
que  l'intelligence  humaine  se  porte  aisément,  sinon  natu- 
rellement, aux  extrêmes,  et  que  la  volonté  humaine  ne 
sait  point  à  l'ordinaire  se  tenir  dans  le  «  juste  milieu  et 
le  parfait  tempérament  »  (1)  où  réside  la  vertu  comme  le 
vrai.  Entre  les  mains  de  l'homme,  l'autorité  tend  à  deve- 
nir tyrannie,  la  liberté  licence,  et  ces  deux  extrémités  se 
rejoignent  dans  l'anarchie  et  dans  le  despotisme,  qui 
sont  les  deux  formes  conjointes  de  l'absolutisme  humain. 
La  tyrannie,  cependant,  est-elle  une  raison  suffisante 
pour  rejeter  l'autorité?  la  licence  suffit-elle  à  condamner 
la  liberté?  Non  :  il  faut  proscrire  l'abus  et  garder  l'usage. 

(1)  Lettre  à  Le  P  i illeur  (11,  210). 
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Mais  l'homme  est  fait  de  telle  sorte  que,  le  plus  souvent^ 
il  rejette  l'usage  avec  l'abus  et  se  porte  d'un  extrême  à 
l'autre,  du  tsarisme  au  bolchevisme,  et  du  bolchevisme 
à  une  tyrannie  pire  que  celle  des  tsars,  sans  jamais 
demeurer  dans  l'équilibre.  L'histoire  de  l'humanité  n'est 
guère  faite  que  d'une  suite  semblable  de  révolutions,  qui 
marque  l'oscillation  perpétuelle  de  l'esprit  humain  entre 
les  deux  extrêmes  où  se  résument  tous  ses  maux. 

Or  Pascal,  qui  comprendra  si  admirablement  et  déga- 
gera avec  tant  de  force  ce  principe  fondamental  de  la 
connaissance  et  de  l'action,  Pascal,  lorsqu'il  écrit  les 
Proi^inciales^  ne  l'a  pas  reconnu  encore  ou  n'en  fait  pas 
Tapplication  à  son  sujet.  Il  n'a  certes  pas  tort  de  s'en 
prendre  aux  abus  de  la  casuistique  :  mais  il  a  tort  de 
condamner  l'usage  avec  l'abus,  de  ne  pas  discerner  suf- 
fisamment le  principe  vrai  dont  le  «  probabilisme  »  est 
la  déformation,  et,  parce  que  la  casuistique  peut  avoir 
des  «  eiîets  pernicieux  »,  de  la  rejeter  tout  entière.  A  ce 
compte,  quelle  est  la  doctrine  humaine  sur  laquelle  il  ne 
faudrait  passer  condamnation? 

Assurément,  la  casuistique,  comme  la  jurisprudence, 
est  dangereuse  en  ce  qu'elle  se  prête  à  des  abus  et  permet 
de  tourner  la  loi,  ou  de  l'éluder,  ainsi  qu'il  arrive  cou- 
ramment ;  elle  est  néanmoins  indispensable  en  ce  qu'elle 
permet  d'adapter  aux  circonstances  changeantes  des 
temps  «  la  vérité  qui  ne  change  jamais  »  (1).  Voyez,  par 
exemple,  comment,  depuis  le  développement  industriel 
de  ces  dernières  années,  la  jurisprudence,  par  son  inter- 
prétation de  l'article  1384  du  Code  civil  et  notamment 
d'un  petit  membre  de  phrase  concernant  la  responsabilité 
«  des  choses  que  l'on  a  sous  sa  garde  »,  a  permis  d'étendre 
la  responsabilité  aux  cas  où  il  n'y  a  pas  faute  proprement 
dite  :  jurisprudence  qui  a  été  sanctionnée  depuis  par 
la  loi  sur  les  accidents  du  travail,  et  qui  n'est,  comme 

(1)  Douzième  Provinciale  (V,  368), 
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toute  jurisprudence,  qu'un  effort  pour  accorder  le  droit 
avec  l'équité.  La  vie  du  droit  est  ainsi  une  sorte  de  va-et- 
vient  perpétuel  entre  la  loi,  coutumière  ou  écrite,  et  la 
jurisprudence,  qui  adapte  la  loi  à  la  pratique,  pour  être 
à  son  tour  sanctionnée  par  une  loi,  sur  laquelle  la  juris- 
prudence travaillera  de  nouveau  sous  l'invisible  action 
de  V équité. 

Or  Escobar  est  un  jurisconsulte,  soucieux  d'adapter 
la  loi  à  la  pratique  et,  dans  l'espèce,  de  réconcilier  l'Église 
avec  le  siècle,  de  maintenir  sous  la  loi  chrétienne  des 
âmes  qui  ne  sont  pas  toutes  des  âmes  d'élite.  Ses  mérites 
et  ses  défauts  sont  ceux  de  tout  jurisconsulte  :  mais  les 
seconds  ne  doivent  pas  nous  faire  méconnaître  les  pre- 
m.iers,  à^moins  que  l'on  ne  s'attaque  à  l'institution  reli- 
gieuse elle-même  de  la  direction  des  consciences,  dont 
la  casuistique  est  la  conséquence  nécessaire  ;  or  telles 
n'étaient  pas,  assurément,  les  intentions  de  Pascal.  Les 
excès  dans  lesquels  est  tombée  la  casuistique  sont  dus 
aux  excès  mêmes  de  l'esprit  juridique,  et  non  point  du 
tout,  comme  paraît  le  croire  Pascal  avec  Port- Royal,  à 
une  sorte  de  machination  des  jésuites  pour  asseoir  leur 
domination  universelle.  Les  casuistes  et  les  théologiens 
d'Espagne  ne  méritent  pas  plus  le  discrédit  que  les  juris- 
consultes romains  ou  anglais  dans  leur  effort  pour  «  conci- 
lier avec  les  besoins  d'une  situation  nouvelle  le  respect 
du  vieux  droit  national.  En  ce  sens  la  rigidité  janséniste 
porte  à  faux  et  les  casuistes  accommodants  sont  dans 
le  vrai.  Ils  font  ce  qu'il  faut  faire  pour  mettre  d'accord, 
autant  que  les  données  fondamentales  le  permettent,  le 
progrès  (le  mouvement,  si  l'on  veut)  et  la  tradition  ;  pour 
éviter  une  réforme  brusque  ou  une  abrogation  formelle 
qui  serait  un  abandon  de  principe  et  un  commencement 
de  révolution  »  (1). 

Ceci  posé,  et  ce  correctif  capital  une  fois  admis,  les 

(1)  CoiJRNOT,  Considérations,  t.  I,  p.  366-367. 
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Provinciales^  si  on  les  prend  comme  une  condamnation 
de  l'abus  et  non  de  l'usage,  demeurent  une  tentative 
remarquable,  et  réussie,  pour  mettre  les  consciences  en 
garde  contre  le  relâchement,  pour  leur  rappeler  l'inté- 
grité de  l'obligation  morale,  la  pureté  de  la  vie  chrétienne, 
la  nécessité  de  ne  pas  ériger  les  décisions  de  la  casuistique 
en  règles  de  morale  universelle  (1).  L'intention  peut  justi- 
fier ou  excuser  l'homme  :  elle  ne  suffît  pas  à  justifier 
l'acte.  C'est  pourquoi  nous  devons  «  travailler  à  notre 
salut  avec  crainte  et  tremblement  »  (2)  ;  et  c'est  pourquoi 
toute  âme  doit  faire  un  effort  constamment  renouvelé  pour 
éclairer  et  approfondir  sa  vie  morale  afin  de  la  conformer 
à  la  loi  (3).  Celle-ci  exige  rigoureusement  ;  mais  en  outre, 
et  bien  qu'on  ne  puisse  exiger  plus  que  la  loi,  bien  qu'on 
puisse  seulement  exhorter  à  la  dépasser,  il  est  vrai,  d'une 
vérité  d'expérience,  que  l'âme,  si  elle  ne  tend  sans  cesse 
à  se  perfectionner,  se  dégrade  :  si  elle  ne  progresse  pas, 
elle  déchoit  ;  si  elle  ne  cherche  à  se  rapprocher  sans  cesse 
de  l'idéal  moral  afin  de  réaliser  la  plénitude  de  l'amour 
divin,  elle  risque  de  tomber  dans  le  relâchement,  de 
s'atrophier,  et  de  dépérir  :  non  progredi  regredi  est;  aussi 
est-il  dit  que  la  voie  qui  conduit  au  ciel  est  étroite  (4). 
Pascal  a  eu  raison  d'affirmer  ces  hautes  vérités  :  par  là, 

(1)  Factum  pour  les  curés  de  Paris,  1658  (attribué  à  ?ascaJ)  :  «  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  pernicieux  dans  ces  nouvelles  morales  est  qu'elles 
ne  vont  pas  seulement  à  corrompre  les  mœurs,  mais  à  corrompre  la 
règle  des  mœurs,  ce  qui  est  d'une  importance  tout  autrement  consi- 
dérable. Car  c'est  un  mal  bien  moins  dangereux  et  bien  moins  géné- 
ral d'introduire  des  dérèglements  en  laissant  subsister  les  lois  qui  les 
défendent,  que  de  pervertir  les  lois  et  de  justifier  les  dérèglements...  » 
(VII,  279). 

(2)  Épître  aux  Philippiens,  II,  12-13. 

(3)  Voir  à  ce  sujet,  et  plus  particulièrement  en  ce  qui  concerne  la 
différence  du  précepte  et  du  conseil,  Mathieu,  XIX,  17,  21,  et  le  pro- 
fond commentaire  de  saint  Thomas,  i^am.  TheoL,  2'  2*,q.  184,  a.  3. 
Les  conseils,  observe  saint  Thomas,  sont  un  moyen  pour  parvenir  à  la 
perfection,  c'est-à-dire  à  la  pleine  réalisation  du  précepte  de  charité, 
ou  d'imitation  du  Père  céleste  :  précepte  qui  n'a  pas  de  bornes,  bien 
qu'on  puisse  l'accomplir  avec  une  plus  ou  moins  grande  perfection. 

(4)  Mathieu,  VII,  13-14. 
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les  Provinciales  ont  eu  un  efïet  salutaire  et  durable  ;  de 
ce  point  de  vue  elles  gardent  toute  leur  valeur  (1). 

D'ailleurs,  le  prodigieux  esprit  qu'est  Pascal,  toujours 
en  quête  de  la  vérité,  toujours  en  mouvement  vers  elle,  ne 
tarde  pas  à  y  arriver  dans  le  domaine  complexe  de  la 
morale,  comme  il  y  est  arrivé  dans  le  domaine  plus  simple 
de  la  science.  A  peine  une  année  s'est-elle  passée  qu'il 
corrige  et  redresse  ce  qu'il  y  avait  d'erroné  dans  sa  thèse 
et  s'affranchit  de  la  conception  janséniste  (2).  Sa  polé- 
mique, faite  dans  V  «  esprit  de  charité  »  qu'il  s'était 
donné  comme  règle,  ses  lectures  (3),  sans  doute  aussi 
l'influence  de  Nicole  (4),  lui  font  découvrir  le  thomisme 
et  la  vérité  du  thomisme.  Saint  Thomas  lui  révèle  un 
double  principe  d'importance  capitale  : 

(1)  Voir  à  ce  sujet  A.  Degert,  «  la  réaction  des  Provinciales  sur  la 
théologie  morale  en  France  »  {Bulletin  de  littérature  ecclésiastique  de 
Toulouse,  1913,  p.  401  et  la  conclusion). 

(2)  Dix-septième  et  dix-huitième  Provinciales  (VI,  340-373  ;  VII 
23-58).  Sans  doute  cherche-t-il  encore  à  justifier  la  conception  jan- 
séniste (VII,  36).  Mais,  ce  qu'il  justifie,  ce  n'est  pas  le  jansénisme, 
c'est  le  thomisme  :  suivant  la  juste  remarque  do  Janssens  (l'Apolo- 
gétique de  Pascal,  p.  329),  il  prête  de  bonne  foi  aux  jansénistes  ses 
propres  sentiments,  qui  sont  catholiques.  C'est  pourquoi,  interpré- 
tant Jansénius  dans  le  sens  thomiste,  il  peut  sans  équivoque  ni  ambi- 
guïté se  soumettre  au  pape  sur  le  droit  et  condamner  avec  lui  les  cinq 
propositions,  tout  en  réservant  la  question  de  savoir  si  en  faà  ces 
propositions  se  trouvent  dans  Jansénius.  a  Catholiques  sur  le  droit, 
raisonnables  sur  le  fait  et  innocents  en  l'un  et  l'autre  »,  ceux-là,  selon 
l'expression  de  Pascal  (VII,  55),  concilient  les  exigences  de  la  raison 
"avec  les  devoirs  du  croyant.  C'est  ici  la  question  très  délicate  du  fait 
dogmatique,  sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir  plus  loin  (voir  appen- 
dice V). 

(3)  C'est  de  cette  époque,  semble-t-il,  que  datent  ses  Écrits  sur  la 
grâce  (XI,  128-295).  Pascal  lit  saint  Augustin  et  ses  commentateurs 
(XI,  104),  saint  Thomas  d'Aquin,  les  actes  du  concile  de  Trente. 

(4)  Dans  le  Traité  de  la  grâce  générale  (écrit  en  1691,  et  publié  en 
1715),  Nicole  dit  qu'il  eut  ses  idées  sur  la  grâce  vers  1656,  et  qu'il  les 
communiqua  à  Pascal  qui  les  approuva  (XI,  100-101.  Jovy,  Pascal 
inédit,  II,  p.  362,  p.  369.  Cf.  Strowski,  t.  III,  p.  141,  n.).  H  ajoute 
môme,  au  sujet  de  cet  adoucissement  de  la  doctrine  de  saint  Augustin  : 
«  Feu  M.  Pascal,  avec  qui  j'ai  eu  le  bien  d'être  très  étroitement  uni,  n'a 
pas  peu  aidé  à  nourrir  en  moi  cette  inclination.  » 
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1®  l'existence  d'une  grâce  suffisante,  que  Dieu  ne 
refuse  à  nul  homme,  et  le  pouvoir  qu'a  la  liberté  humaine 
de  coopérer  ou  de  résister  à  la  grâce  ; 

2^  la  nature  de  l'action  divine,  qui  meut  la  volonté 
librement,  par  une  causalité  non  pas  contraignante,  mais 
libératrice,  qui  transfère  à  la  cause  seconde  la  «  dignité 
de  la  causalité  »,  et  qui  agit  en  nous  «  sans  que  cette  infail- 
libilité de  l'opération  de  Dieu  détruise  en  aucune  sorte 
la  liberté  naturelle  de  l'homme  »  (1).  C'est  là,  dit  Pascal, 
ce  que  saint  Augustin  a  excellemment  expliqué  dans  son 
commentaire  de  VEpître  aux  Galates,  par  sa  théorie  de 
la  délectation.  «  Dieu  change  le  cœur  de  l'homme  par  une 
douceur  céleste  qu'il  y  répand  »,  qui  surmonte  la  délec- 
tation de  la  chair,  en  sorte  que  «  trouvant  sa  plus  grande 
joie  dans  le  Dieu  qui  le  charme,  il  s'y  porte  infaillible- 
ment de  lui-même,  par  un  mouvement  tout  libre,  tout 
volontaire,  tout  amoureux,  ...  puisque  la  volonté  ne  se 
porte  jamais  qu'à  ce  qui  lui  plaît  le  plus,  et  que  rien  ne 
lui  plaît  tant,  alors,  que  ce  bien  unique,  qui  comprend 
en  soi  tous  les  autres  biens.  »  «  C'est  ainsi  que  Dieu  dis- 
pose de  la  volonté  libre  de  l'homme  sans  lui  imposer  de 
nécessité,  et  que  le  libre  arbitre  qui  peut  toujours  résister 
à  la  grâce,  mais  qui  ne  le  veut  pas  toujours,  se  porte 
aussi  librement  qu'infailliblement  à  Dieu,  lorsqu'il  veut 
l'attirer  par  la  douceur  de  ses  inspirations  efficaces  » 
(VII,  29-30). 

Pascal  reconnaît  que  la  vérité  totale  est  faite  de  V union 

(1)  Pensées,  513.  Dix-huitième  Provinciale  (VII,  28-29).  Cf.  la  con- 
clusion des  Écrits  sur  la  grâce  (XI,  295)  :  «  Apprenons  par  cette  doc- 
trine si  pure  à  défendre  tout  ensemble  la  puissance  de  la  nature  contre 
les  luthériens  et  l'impuissance  de  la  nature  contre  les  pélagiens  :  la 
force  de  la  grâce  contre  les  luthériens,  et  la  nécessité  de  la  grâce 
contre  les  pélagiens  ;  sans  ruiner  le  libre  arbitre  par  la  grâce  comme 
les  luthériens,  et  sans  ruiner  la  grâce  par  le  libre  arbitre  comme  les 
pélagiens.  Et  ne  pensons  pas  qu'il  suffise  de  fuir  une  de  ces  erreurs 
pour  être  dans  la  vérité.  »  Sur  le  principe  capital  qu'il  y  a  diverses 
sortes  de  causalité,  et  sur  la  nature  de  la  causalité  divine  d'après  Pas- 
cal, cf.  l'introduction  de  Brunschvicg  au  t.  IV,  p.  lii-lvii. 
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des  deux  contraires^  pouvoir  de  la  grâce  sur  la  volonté, 
pouvoir  de  la  volonté  de  résister  à  la  grâce,  et  que  l'er- 
reur de  Calvin  comme  celle  des  Pélagiens  (1)  a  été  de 
sacrifier  l'un  des  deux  termes  à  l'autre,  pour  satisfaire 
notre  logique  de  la  contradiction.  Mais  la  vérité  réside 
dans  un  ordre  supérieur,  dans  une  lumière  inaccessible, 
où  les  vérités  contraires,  sans  s'identifier,  se  concilient 
et  se  fondent  au  sein  de  la  vérité  totale,  en  sorte  que 
nous  devons  être  «  aussi  jaloux  de  l'une  de  ces  vérités 
que  de  l'autre  »  (VII,  28).  Le  rôle  propre  de  la  raison  est 
de  s'élever  à  ce  plan  ou  à  cet  ordre  supérieur,  qui  est 
l'ordre  de  la  vérité  (2). 

En  s'élevant  à  cet  ordre,  la  raison,  sans  doute,  se 
heurte  au  mystère  :  «  mystère  pourquoi,  de  deux  justes. 
Dieu  donne  la  persévérance  à  l'un,  et  non  pas  à  l'autre  » 
(XI,  238)  ;  mystère  encore,  et  mystère  «  inconcevable  » 
à  notre  esprit,  que  l'accord  de  la  grâce  toute-puissante 
avec  la  liberté  humaine.  Mais  tout  ce  qui  est  incompré- 
hensible ne  laisse  pas  d'être.  Pascal  physicien  le  sait;  il 
s'est  soumis  à  l'expérience,  tout  incompréhensibles 
qu'en  fussent  les  résultats  :  par  là  il  a  donné  à  la  science 
son  fondement  vrai.  Pascal  chrétien  le  reconnaît  ;  il 
soumet  sa  raison  à  cette  vérité  qui  la  surpasse  :  et,  par 
là,  il  affranchit  sa  raison,  il  affranchit  du  même  coup  sa 
volonté. 

La  vérité  seule  libère  l'homme.  C'est  au  moment  même 
où  l'homme  constate  les  limites  de  sa  raison  et  l'impuis- 
sance de  sa  volonté  qu'il  saisit  la  portée  de  l'une  et  la 

(1)  Pascal  dit  :  de  Molina  (VII,  28),  ce  qui  n'est  pas  entièrement 
juste.  Voir  d'ailleurs,  dans  les  Écrits  sur  la  ^râce  (XI,  138-139).  un 
jugement  très  modéré  de  Pascal  sur  les  molinistes,  dont  il  contraste  la 
«  soumission  >>  avec  la  «  rébellion  »  des  calvinistes. 

(2)  Sur  ce  principe,  qui  joue  un  rôle  primordial  dans  l'organisation 
de  la  pensée  de  Pascal,  et  sur  lequel  nous  aurons  à  revenir  longue- 
ment, voir,  en  plus  du  texte  capital  de  la  Dix-huitième  Provinciale 
(VII,  28),  la  lettre  à  Le  Pailleur  (îl,  210),  le  5«  Écrit  des  curés  de  Paris, 
11  juin  1658  (VII,  361),  les  Écr,ts  sur  la  grâce  (XI,  139),  et  les 
Pensées,  394,  567,  684,  862  (voir  plus  bas,  app.  II),  863,  865. 
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force  de  l'autre,  et  les  possède  vraiment.  Qu'il  se  réjouisse 
alors,  bien  loin  de  s'affliger  !  Il  a  délaissé  les  triomphes 
faciles  et  éphémères  pour  les  conquêtes  pénibles,  mais 
durables  ;  il  a  quitté  le  monde  factice  des  conceptions 
humaines,  trop  souples  à  son  commandement,  trop  ma- 
niables et  fragiles,  pour  le  monde  substantiel  des  réalités, 
qui,  tout  à  la  fois,  lui  résistent  et  le  stimulent  :  preuve 
qu'elles  ne  sont  pas  faites  par  lui,  mais  par  un  plus  grand 
que  lui. 

Voilà  désormais  Pascal  en  possession  de  son  principe  : 
toutes  les  Pensées  procèdent  de  là.  Et  le  voilà  en  posses- 
sion de  sa  règle  de  vie  :  humilité  et  confiance,  crainte  et 
espérance.  Jésus,  dans  sa  Passion,  nous  a  voulu  donner, 
dit-il,  «  un  insigne  exemple  de  l'un  et  de  l'autre,  dans 
l'abandonnement  de  saint  Pierre  sans  grâce,  et  dans  la 
conversion  du  larron,  par  un  prodigieux  effet  de  grâce. 
C'est  en  cette  sorte  que  tous  les  hommes  doivent  tou- 
jours s'humilier  sous  la  main  de  Dieu  en  qualité  de 
pauvres,  et  dire  comme  David  :  Seigneur,  je  suis  pauvre 
et  mendiant.   »   (1). 

(1)  Êrrits  sur  la  grâce  (XI,  2^1).  On  peut  rapprocher  de  ce  texte 
dont  l'expression  demeure  encore  teintée  de  jansénisme,  les  Pensées 
suivantes  :  «  Il  n'y  a  point  de  doctrine  plus  propre  à  l'homme  que 
celle-là  qui  l'instruit  de  sa  double  capacité  de  recevoir  et  de  perdre 
la  grâce,  à  cause  du  double  péril  où  il  est  toujours  exposé,  de  désespoir 
ou  d'orgueil  »  (524).  «  Une  personne  me  disait  un  jour  qu'il  avait  une 
grande  joie  et  confiance  en  sortant  de  confession.  L'autre  me  disait 
qu'il  restait  en  crainte.  Je  pensai,  sur  cela,  que  de  ces  deux  on  en  ferait 
un  bon,  et  que  chacun  manquait  en  ce  qu'il  n'avait  pas  le  sentiment 
de  l'autre.  Cela  arrive  de  même  souvent  en  d'autres  choses  »  {ô30). 
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DÉCOUVERTES    MATHÉMATIQUES 

l'apologie    DE    LA    RELIGION    CHRÉTIENNE 


Nous  avons  cherché,  dans  la  précédente  leçon,  à  déga- 
ger ]v^  sipfnification,  la  valeur  et  la  iportée  des  Provinciales, 
Nous  avons  mis  en  lumière  le  principe  d'où  procède  la 
critique  pascalienne  ;  nous  en  avons  montré  la  justesse, 
mais  aussi  les  limites.  Rappelons  brièvement  les  conclu- 
sions auxquelles  nous  sommes  arrivés  sur  ce  point. 

Pascal  s'attaque  à  la  casuistique  des  jésuites  :  il  a  eu 
raison  d'en  dénoncer  les  abus  ;  mais  il  a  eu  le  tort  de  ne 
pas  distinguer  assez  nettement  l'usage  de  l'abus,  car,  ainsi 
que  nous  l'avons  observé,  l'abus  que  les  hommes  font 
presque  inévitablement  de  l'autorité,  ou  de  la  liberté,  ou 
du  droit  de  propriété,  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour 
condamner  l'autorité,  ou  la  liberté,  ou  le  droit  de  propriété. 
Or  il  est  très  certain  que  la  casuistique  est  nécessaire 
pour  la  direction  des  consciences,  comme  la  jurisprudence 
est  nécessaire  pour  l'application  des  règles  du  droit  :  on 
ne  saurait  donc  en  proscrire  l'usage  sans  s'attaquer  à 
l'institution  religieuse  elle-même.  Telle  a  été  notre  pre- 
mière conclusion.  Mais  nous  avons  ajouté  que,  cette 
réserve  une  fois  faite,  les  Provinciales  gardent  leur  valeur 
entière  :  à  condition  de  ne  point  verser  dans  l'excès  jan- 
séniste qui  condamne  sans  rémission  ceux  qui  ne  suivent 
pas  la  voie  parfaite,  à  condition  d'admettre  des  degrés 
dans  le  perfectionnement,  —  et  nous  avons  vu  que  Pascal 
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tempère  singulièrement,  sur  ce  point,  le  rigorisme  jansé- 
niste, —  il  est  bon,  il  est  même  excellent,  de  rappeler  aux 
hommes  la  vue  de  la  perfection  et  do  les  faire  se  souvenir 
que  «  la  voie  qui  mène  à  la  vie  est  étroite  ».  Morale  un 
peu  austère,  dit-on  :  sans  doute  1  mais  il  faut  songer  que 
la  pente  de  la  nature  humaine  n'est  pas  vers  l'austérité, 
en  sorte  que  nos  penchants  naturels  se  chargent  aisément, 
s'il  en  est  besoin,  de  remettre  les  choses  au  point  et  de 
rétablir  l'équilibre  ;  voilà  pourquoi  il  n'y  a  pas  grand 
danger  à  prêcher  aux  hommes  l'austérité,  tandis  qu'il  y 
a  de  sérieux  inconvénients  à  leur  enseigner  une  morale 
accommodante,  à  laquelle  leur  nature  n'a  que  trop  de 
propension.  «  L'exemple  de  la  chasteté  d'Alexandre  n'a 
pas  tant  fait  de  continents  que  celui  de  son  ivrognerie  n'a 
fait  d'intempérants  »  (103).  Par  là,  comme  l'a  très  bien 
montré  Emile  Boutroux  (1),  se  justifie  cet  ascétisme  qui 
est  une  pièce  essentielle  de  la  doctrine  de  Pascal.  Le 
«  rejeter  de  tout  point,  ce  serait  prétendre  que  toutes  les 
parties  de  notre  nature  ont  un  droit  égal  à  l'existence  et 
au  développement  »,  les  inférieures  comme  les  supérieures  ; 
et  j'ajoute  :  comme  la  nature  est  constamment  tirée  vers 
le  bas,  ce  serait  non  seulement  détruire  l'ordre  et  la  hié- 
rarchie de  nos  tendances,  mais  sacrifier  les  supérieures 
aux  inférieures.  Ainsi,  dans  un  jardin  où  on  laisse  tout 
pousser  en  liberté,  les  mauvaises  plantes  ont  vite  fait 
d'étouffer  les  bonnes. 

Voilà  pour  la  vie  morale.  Et  voici  maintenant  pour  les 
principes  qui  la  commandent.  Nous  avons  vu  qu'en  cette 
difficile  question,  insoluble  pour  l'intelligence  humaine, 
le  christianisme  affirme  et  maintient  tout  à  la  fois  le  pou- 
voir de  la  grâce  et  celui  de  la  liberté.  Nous  avons  vu  que 
Pascal,  incliné  par  ses  maîtres  jansénistes  du  côté  de  la 
grâce,  a  retrouvé,  par  la  force  de  son  génie  qui  n'est  qu'un 
bon  sens  magnifié,  l'équilibre,  le  milieu,  qui  est  le  vrai  : 

(1)  Pascal,  p.   204. 
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il  a  proclamé  le  principe  essentiel,  qui  est  fait  de  l'union 
des  contraires  dans  un  ordre  supérieur,  à  savoir  que  Dieu 
meut  la  volonté  infailliblement,  mais  librement;  et,  dans 
le  principe  de  cette  vérité,  il  a  saisi  le  principe  de  toute 
vérité.  Son  expérience  intime  est  venue  vivifier  la  doc- 
trine, comme  la  doctrine  elle-même  a  éclairé  et  complété 
son  expérience.  Il  sait,  d'une  part,  que  «  pour  dégager 
l'âme  de  l'amour  du  monde,  pour  la  retirer  de  ce  qu'elle 
a  de  plus  cher,  pour  la  faire  mourir  à  soi-même,  pour  la 
porter  et  l'attacher  uniquement  et  invariablement  à  Dieu, 
ce  n'est  l'ouvrage  que  d'une  main  toute-puissante  »  (1)  : 
et  c'est  l'œuvre  de  la  grâce.  Mais  il  comprend  aussi,  et 
c'est  la  part  de  la  liberté,  que  l'homme  se  dispose  à  la 
grâce,  qu'il  doit  «  ouvrir  son  esprit  CMx  preuves,  s'y  con- 
firmer par  la  coutume,  mais  s'offrir  par  les  humiliations 
aux  inspirations,  qui  seules  peuvent  faire  le  vrai  et  salu- 
taire effet  »  [245).  Il  comprend  l'union  mystérieuse  de 
l'action  divine  et  de  l'action  humaine  :  il  sent  qu'on  ne 
peut  aimer  Dieu  sans  être  aimé  de  lui,  et  que.  Dieu  ayant 
fait  l'homme  pour  l'état  surnaturel,  si  l'homme  fait  ce 
qu'il  peut,  Dieu  ne  saurait  manquer  de  lui  donner  ce 
qui  lui  est  nécessaire  pour  atteindre  sa  fin. 

Au  surplus,  tandis  que  durait  la  polémique  des  Provin- 
ciales, divers  événements  étaient  survenus,  qui  agirent 
puissamment  sur  l'esprit  et  sur  l'âme  de  Pascal  et  contri- 
buèrent à  l'éclairer. 

Le  24  mars  1656  (2),  sa  nièce  Marguerite  Périer  fut 
guérie  d'un  ulcère  lacrymal  dont  elle  souffrait  depuis  trois 
ans  et  demi,  par  l'attouchement  d'une  épine  de  la  sainte 
couronne  de  Notre-Seigneur,  à  Port- Royal  de  Paris.  Ce 


(1)  Cinquième  Provinciale  (IV,  304). 

(2)  Sur  le  miracle  de  la  Sainte-Épine,  voir  la  Vie  de  Pascal  par 
Mme  PÉRIER  (I,  73  ;  17),  deux  lettres  de  Jacqueline,  29-31  mars  1656 
(IV,  327,  332),  et  diverses  autres  relations  du  miracle  (IV,  336  et 
suiv.). 
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miracle,  attesté  par  plusieurs  médecins  et  chirurgiens  de 
renom,  autorisé  par  un  jugement  solennel  de  l'Église,  et 
qui  fut  suivi  de  plusieurs  autres  guérisons,  toucha  sen- 
siblement Pascal  et  le  pénétra  d'une  grande  joie.  A  partir 
de  cette  date  il  changea  son  cachet  pour  celui-ci  :  un 
ciel  au  milieu  d'une  couronne  d'épines  (1),  avec,  comme 
devise,  les  mots  :  Scio  cui  credidi.  Enfin,  comme  c'était 
toujours  le  cas  avec  un  tel  esprit,  cet  événement  fut  pour 
lui  l'occasion  de  toute  une  chaîne  de  réflexions  et  de 
méditations,  au  terme  desquelles  il  parvint  à  ces  conclu- 
sions «  de  bon  sens  »  (2)  :  à  savoir  que  la  vérité  des 
miracles  établit  «  qu'il  y  a  quelque  chose  au-dessus  de 
la  nature  »,  qu'il  existe  des  règles  de  bon  sens  pour  les 
discerner,  que  ces  règles  sont  vérifiées  par  les  miracles 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  et  qu'ils  prouvent 
Dieu  et  le  Messie  d'une  manière  si  évidente  qu'on  ne  peut 
les  nier  «  sans  choquer  les  principes  les  plus  communs  » 
de   la   certitude.    Il  consulta  M.  de  Barcos,  neveu   de 
Saint-Cyran  (3),  sur  la  définition,  le  sens  et  la  portée  des 
miracles,  et  il  conclut  avec  force  :  «  Les  miracles  discer- 
nent aux  choses  douteuses  :  entre  les   peuples  juif  et 
païen,  juif  et  chrétien  ;  catholique,  hérétique  ;  calomniés 
et  calomniateurs  ;  entre  les  deux  croix  »  {841).  Et  encore  : 
«  Les  deux  fondements,  l'un  intérieur,  l'autre  extérieur  : 
la  grâce,  les  miracles,  tous  deux  surnaturels  »  {805).  «Les 
miracles  et  la  vérité  sont  nécessaires,  à  cause  qu'il  faut 
convaincre  l'homme  entier,  en  corps  et  en  âme  »  {806). 
«  Je  ne  serais  pas  chrétien  sans  les  miracles,  dit  saint 
Augustin  »  {812).  D'ailleurs,  qu'il  faille  croire   au  fait 
miraculeux  lorsqu'il  est  bien  établi,  encore  qu'il  dépasse 
la  raison,  c'est  là  ce  que  sait  bien  Pascal,  dont  la  pensée 

(1)  On  dit  couramment,  à  la  suite  de  Sainte-Beuve,  «  un  œil  au 
milieu  d'une  couronne  d'épines  »  ;  mais  c'est  le  cachet  de  Périer 
(IV,  353  et  la  planche). 

(2)  I,  74  ;  18.  Cf.  le  Discours  de  Fillfau  de  la  Chaise,  résumant 
un  exposé  de  Pascal  lui-même  (XII,  ccxvn). 

(3)  Voir  les  questions  que  lui  pota  Pascal  (XIV,  293  et  suiv.). 
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fondamentale  est  celle-ci  :  soumission  de  la  raison  au 
fait. 

Le  miracle  de  la  Sainte-Épine  avait  confirmé  Pascal  dans 
sa  foi  et  dans  sa  ferveur  d'apostolat  :  il  y  voyait  une  marque 
d'en  haut,  et  comme  un  signe  de  la  mission  à  laquelle 
Dieu  le  destinait.  Les  circonstances  favorisèrent  le  dessein 
qu'il  avait  de  témoigner  à  Dieu  sa  reconnaissance  (1). 

Mlle  de  Roannez,  la  sœur  de  son  ami,  personne,  à  ce 
qu'il  semble,  d'esprit  vain  et  frivole,  avait  été  touchée 
de  la  grâce  le  4  août  1656,  comme  elle  achevait  une  neu- 
vaine  à  Port- Royal  devant  la  Sainte-Épine  ;  elle  résolut 
d'entrer  en  religion,  s'en  ouvrit  à  M.  Singlin  ;  puis,  du 
Poitou,  où  l'avait  emmenée  son  frère,  elle  échangea  sur 
ce  sujet  une  correspondance  suivie  avec  Pascal.  Des 
lettres  de  direction  que  lui  adressa  Pascal  il  ne  nous  reste 
que  des  fragments  (2),  mais  ils  sont  admirables,  et  tout 
à  fait  révélateurs  de  cette  âme  à  la  fois  ardente  et  lumi- 
neuse, passionnée  jusqu'à  la  violence,  et  douée  d'une 
acuité  de  vue  qui  la  rend  apte  à  discerner,  dans  les  âmes 
comme  dans  les  faits,  l'ordre  caché  que  nul  autre  n'y  per- 
çoit, mais  qu'on  ne  peut  manquer  d'y  reconnaître  après 
qu'elle  l'a  démêlé. 

Mlle  de  Roannez  éprouve  une  douloureuse  anxiété  à  la 
pensée  de  quitter  le  monde  :  Je  ne  sais,  écrit  Pascal  (3), 

(1)  «  Il  y  a  si  peu  de  personnes  à  qui  Dieu  se  fasse  paraître  par  ces 
coups  extraordinaires,  qu'on  doit  bien  profiter  de  ces  occasions,  puis- 
qu'il ne  sort  du  secret  de  la  nature  qui  le  couvre  que  pour  exciter 
notre  foi  à  le  servir  avec  d'autant  plus  d'ardeur  que  nous  le  connais- 
sons avec  plus  de  certitude  »  (4«  lettre  à  Mlle  de  Roannez,  VI,  87  ;  214). 
«  Sur  le  miracle.  Comme  Dieu  n'a  pas  rendu  de  famille  plus  heureuse, 
qu'il  fasse  aussi  qu'il  n'en  trouve  point  de  plus  reconnaissante  »  {856). 
Cf.  BouTROUX,  Pascal,  p.  138.  Steowski,  t.  III,  p.  143  et  suiv. 

(2)  Classés  et  datés  par  Ch.  Adam,  dans  son  étude  sur  «  Pascal  et 
Mlle  de  Roannez  »  (Revue  bourguignonne  de  renseignement  supérieur, 
1891).  Les  dates  des  différentes  lettres,  à  vrai  dire,  sont  peut-être  plus 
espacées  que  ne  le  croit  Adam  (Strowski,  t.  III,  p.  145). 

(3)  Première  leUre  à  Mlle  de  Roannez,  septembre  1656  (V,  405; 
209). 
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ce  que  c'est  que  ce  commencement  de  douleur  dont  vous 
parlez  ;  mais  je  sais  qu'il  faut  qu'il  en  vienne,  chez  toute 
personne  qui,  en  se  convertissant,  détruit  le  vieil  homme 
en  elle  :  ainsi,  pour  faire  place  à  de  nouveaux  cieux, 
il  faudra  que  l'univers  entier  soit  détruit.  Il  ne  faut  pas 
examiner  si  on  a  vocation  pour  sortir  du  monde,  mais 
seulement  si  on  a  vocation  pour  y  demeurer,  comme  on 
ne  consulterait  point  si  on  est  appelé  à  sortir  d'une  mai- 
son pestiférée.  Assurément  (1)  on  ne  se  détache  jamais 
sans  douleur.  Quand  on  suit  volontairement  celui  qui 
entraîne,  on  ne  sent  pas  son  lien  ;  mais  quand  on  com- 
mence à  résister  à  ses  penchants  et  à  marcher  en  s'éloi- 
gnant,  on  souffre  bien  :  il  faut  se  résoudre  à  souffrir  cette 
guerre  qui  paraît  dure  aux  hommes,  mais  qui  est  paix 
devant  Dieu.  Il  faut  tâcher  (2)  de  ne  s'afïliger  de  rien  et 
de  prendre  tout  ce  qui  arrive  pour  le  meilleur.  Dieu  est 
un  Dieu  caché  (3)  :  s'il  se  découvrait  continuellement  aux 
hommes,  il  n'y-aurait  point  de  mérite  à  le  croire  ;  d'autre 
part,  s'il  ne  se  découvrait  jamais,  il  y  aurait  peu  de  foi. 
Mais,  il  se  cache  ordinairement,  et  se  découvre  rarement 
à  ceux  qu'il  veut  engager  dans  son  service.  Il  est  demeuré 
caché  sous  le  voile  de  la  nature  qui  nous  le  couvre  jusques 
à  l'Incarnation  ;  et  quand  il  a  fallu  qu'il  ait  paru,  il  s'est 
encore  plus  caché  en  se  couvrant  de  l'humanité  ;  comme 
enfin  il  a  choisi  de  demeurer  avec  les  hommes  dans  le 
plus  étrange  secret,  qui  sont  les  espèces  de  l'Eucharistie. 
Ceux  qui  s'arrêtent  au  sens  littéral,  à  l'apparence,  au 
signe,  voyant  les  effets  naturels,  les  attribuent  à  la  nature, 
sans  penser  qu'il  y  en  ait  un  autre  auteur  ;  ainsi  font-ils 


(1)  Deuxième  lettre  (V,  409  ;  211). 

(2)  Troisième  lettre  (VI,  83;  212). 

(3)  Quatrième  lettre  (VI,  87  ;  213).  Ce  texte  est  capital  pour  Tinter- 
prétation  de  la  pensée  de  Pascal  :  le  signe  cache  Dieu,  si  l'on  s'y 
tient  ;  la  chose,  si  l'on  pénètre  derrière  le  signe  jusqu'à  elle,  révèle 
Dieu.  On  trouve  ici,  plus  qu'en  germe,  le  réalisme  symbolique  de 
Berkeley,  en  harmonie  avec  la  tradition  chrétienne.  Nous  y  revien. 
drons  plus  loin,  au  ch.  viii. 


LES    DERNIÈRES    ANNÉES     DE    PASCAL  141 

de  Jésus-Christ,  des  espèces  de  l'Eucharistie  :  «  Toutes 
choses  couvrent  quelque  mystère,  toutes  choses  sont  des 
voiles  qui  couvrent  Dieu.  Les  chrétiens  doivent  le  recon- 
naître en  tout.  Les  afflictions  temporelles  couvrent  les 
biens  éternels  où  elles  conduisent.  Les  joies  temporelles 
couvrent  les  maux  éternels  qu'elles  causent.  Prions  Dieu 
de  nous  le  faire  reconnaître  et  servir  en  tout...  »  (VI, 
89-90;  215).  Au  surplus  (1),  il  ne  faut  pas  croire  que  la 
vie  des  chrétiens  soit  une  vie  de  tristesse.  On  ne  quitte 
les  plaisirs  du  monde  que  pour  en  trouver  de  plus  grands 
en  embrassant  la  croix  de  Jésus-Christ.  Est-il  une  dou- 
ceur comparable  à  celle  de  l'union  avec  Dieu?  «  11  est 
certain  que  les  grâces  que  Dieu  fait  en  cette  vie  sont  la 
mesure  de  la  gloire  qu'il  prépare  en  l'autre  »  (2).  «  Car 
c'est  un  flux  continuel  de  grâces,  que  l'Écriture  compare 
à  un  fleuve  et  à  la  lumière  que  le  soleil  envoie  incessam- 
ment hors  de  soi,  et  qui  est  toujours  nouvelle,  en  sorte 
que,  s'il  cessait  un  instant  d'en  envoyer,  toute  celle  qu'on 
aurait  reçue  disparaîtrait,  et  on  resterait  dans  l'obscu- 
rité »  (3).  Telle  est  la  vie  des  chrétiens  :  les  gens  du  monde 
n'ont  point  cette  joie  «  que  le  monde  ne  peut  donner  ni 
ôter  »  (4)  ;  les  bienheureux  ont  cette  joie  sans  aucune  tris- 
tesse ;  les  chrétiens  ont  cette  joie  mêlée  de  quelque  tris- 
tesse ;  mais  enfin,  «  il  faut  ces  deux  choses  pour  sanctifier  : 
peines  et  plaisirs  »  (VI,  219  ;  220).  Sachons  comprendre 
que  si  à  notre  joie,  seule  solide  et  réelle,  et  toujours  nou- 
velle en  effet,  se  môle  quelque  peine  d'avoir  suivi  d'autres 
plaisirs,  ou  quelque  crainte  de  la  perdre  par  l'attrait  de 
ces  autres  plaisirs  qui  nous  tentent  sans  relâche,  c'est  la 
joie  d'avoir  trouvé  Dieu  qui  en  est  le  principe,  comme  elle 
est  le  principe  de  tout  notre  changement  de  vie.  Et  ainsi 
nous  comprendrons  que  la  joie  et  la  crainte  doivent  se 

(1)  Septième  lettre  (VI,  219;  220). 

(2)  Cinquième  lettre  (VI,  161  ;  217). 

(3)  Sixième  lettre  (VI,  217-218  ;  219). 

(4)  Jean,  îiv,  27  et  xvi,  22  (cité  par  Pagcal,  VI,  221  ;  221). 
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modérer  l'une  l'autre,  que  nous  devons  travailler  sans 
cesse  à  nous  les  conserver,  «  et  selon  qu'on  se  sent  trop 
emporté  vers  l'une,  se  pencher  vers  l'autre  pour  demeurer 
debout...,  jusqu'à  ce  que  la  promesse  que  Jésus-Christ  nous 
a  faite  de  rendre  sa  joie  pleine  en  nous  soit  accomplie.  Ne 
nous  laissons  donc  pas  abattre  à  la  tristesse,  et  ne  croyons, 
pas  que  la  piété  ne  consiste  qu'en  une  amertume  sans 
consolation.  La  véritable  piété,  qui  ne  se  trouve  parfaite 
que  dans  le  ciel,  est  si  pleine  de  satisfactions,  qu'elle  en 
remplit  et  l'entrée  et  le  progrès  et  le  couronnement.  C'est 
une  lumière  si  éclatante  qu'elle  rejaillit  sur  tout  ce  qui 
lui  appartient...  »  (VI,  221-222). 

Pascal  cependant  était  toujours  engagé  dans  sa  polé- 
mique avec  les  jésuites.  En  avril  1657,  après  avoir 
ébauché  une  dix-neuvième  Provinciale^  il  s'arrête.  Il 
aidera  encore  les  curés  de  Paris  à  rédiger  leurs  factums 
contre  la  morale  relâchée,  qu'il  accuse  de  corrompre  non 
seulement  les  mœurs,  mais,  ce  qui  est  bien  plus  grave, 
la  règle  des  mœurs  ;  il  opposera  à  la  duplicité  des  enfants 
du  siècle  la  simplicité  des  enfants  de  l'Évangile  (1).  Mais 
il  se  retire  de  la  lutte.  Pourquoi? 

Il  est  très  probable  (2)  qu'au  cours  de  la  lutte  un  revi- 
rement s'est  produit  dans  son  esprit,  sous  l'influence 
de  ses  propres  réflexions  et  méditations,  des  objections 
qu'on  lui  a  opposées,  des  lectures  qu'il  a  faites,  des  con- 
damnations encourues  de  la  part  des  autorités  civiles  et 

(1)  VII,  279,  326.  Voir  les  divers  écrits  attribués  à  Pascal  :  Fac- 
tum  pour  les  curés  de  Paris,  contre  un  livre  intitulé  «  Apologie  pour  les 
casuistes  »,  25  janvier  1658  (VII,  278-299),  Second  écrit  des  curés  de 
Paris,  2  avril  1658  (VII,  308-326),  Cinquième  écrit,  sur  Vavanîage  que 
les  hérétiques  prennent  contre  V  Église  de  la  morale  des  casuistes  et  des 
jésuites,  11  juin  1658  (VII,  355-373),  Projet  de  mandement  contre 
V  «  Apologie  pour  les  casuistes  »  (VII,  380-391),  Sixième  écrit,  24  juil- 
let 1658  (VIII,  42-63). 

(2)  Cf.  JovY,  Pascal  inédit,  II,  1908,  p.  1  et  suiv.  Et  ce  qui  a  été  dit 
ici  même,  à  la  fin  du  précédent  chapitre.  De  ce  revirement  les  deux 
dernières  Provinciales  nous  présentent  la  trace  la  plus  nette. 


LES     DERNIÈRES    ANNÉES    DE    PASCAL  143 

religieuses,  contre  lesquelles  il  se  cabre  d'abord  (1),  mais 
pour  lesquelles  il  professe  un  respect  non  équivoque, 
fondé  en  doctrine  et  en  raison  (2).  On  peut  supposer  aussi 
que  Pascal,  à  mesure  qu'il  progresse  dans  la  vie  inté- 
rieure et  qu'il  s'élève  à  une  perfection  plus  haute,  en 
vient  à  juger  plus  équitablement  ses  adversaires  et  à  se 
juger  plus  sévèrement  lui-même  :  il  reconnaît  tout  ce 
que  le  succès  de  sa  polémique  a  de  dangereux  pour  lui  et 
pour  la  cause  qu'il  sert  ;  il  s'aperçoit  que  Vkiimiîité  et  la 
charité  s'y  trouvent  blessées,  sans  profit  pour  le  vrai  ; 
suivant  les  enseignements  de  saint  François  de  Sales 
que  la  mère  Angélique  Arnauld  n'a  cessé  de  rappeler 
durant  la  polémique  (3),  il  comprend  que  «  l'éloquence, 
qui  amuse  plus  de  personnes  qu'elle  n'en  convertit  »,  est 
moins  agréable  à  Dieu  que  le  silence,  les  larmes  et  la 
pénitence  ;  que  le  succès  n'est  jamais  bon  à  l'homme  ; 
que  nous  n'avons  pas  mission  de  faire  triompher  la 
vérité,  pour  en  tirer  vanité  après,  mais  qu'elle  se  trouve 
mieux  servie  par  la  douceur,  la  retenue,  la  sagesse  de  celui 
qui  pratique  les  vertus  d'humilité  et  de  charité,  dans  «  la 
solitude,  loin  de  la  vue  des  hommes  »  (4).  C'est  à  ce  but 
désormais  que  tend  Pascal  :  les  quatre  dernières  années 
de  sa  vie  ne  seront  guère  autre  chose  qu'un  effort  cons- 

(1)  Voir  par  exemple,  les  fragments  qui  ont  été  publiés  à  la  suite 
des  Pensées  (920)  :  «  Si  mes  lettres  sont  condamnées  à  Rome,  ce  que 
j'y  condamne  est  condamné  dans  le  ciel  :  Ad  tuum,  Domine  Jesu, 
tribunal  appello.  —  Vous-mêmes  êtes  corruptibles.  —  //  est  meilleur 
d'obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes  [AcL,  V,  29]».  Et  encore  :  «  L'Inquisition 
3t  la  Société,  les  deux  fléaux  de  la  vérité.  » 

(2)  Sur  son  zèle  pour  «  l'ordre  de  Dieu  »,  zèle  si  grand  «  qu'il  ne  pou- 
vait souffrir  qu'il  fût  violé  en  quoi  que  ce  soit  >>,  voir  sa  Vie  par 
Mme  PÉRiER  (I,  97  ;  32).  Et  la  remarquable  profession  de  foi  d'union 
avec  le  pape  dans  la  sixième  lettre  à  Mlle  de  Roannez  (VI^  216-217  ; 
218-219)  :  «  Le  corps  n'est  non  plus  vivant  sans  le  chef  que  le  chef 
sans  le  corps.  Quiconque  se  sépare  de  l'un  ou  de  l'autre  n'est  plus  du 
corps,  et  n'appartient  plus  à  Jésus-Christ...  »  Voir  plus  bas,  ch.  ix, 

(3)  Voir  le  t.  III  des  Lettres  de  la  révérende  mère  Angélique  Arnauld. 
Utrecht,  1742,  et  notamment  les  lettres  du  22  décembre  1655  et  du 
2  avril  1656  citées  par  Strowski,  t.  III,  p.  204-205. 

(4)  Quatrième  lettre  à  Mlle  de  Roannez  (VII,  88;  214). 
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tant,  qu'un  effort  sublime,  pour  progresser  dans  cette 
vraie  science  de  Dieu  qu'est  la  charité. 

*  * 

Ses  maux  et  ses  indispositions  avaient  redoublé  au 
point  qu'il  lui  était  devenu  impossible  de  s'appliquer  à 
aucun  travail  suivi,  et  qu'il  passa  les  quatre  dernières 
années  de  sa  vie  dans  une  pitoyable  langueur  (1).  Mais, 
chose  extraordinaire,  il  semble  que  son  activité  et  que 
son  génie  aient  été  exaltés  par  la  souffrance  et  par  l'ap- 
proche de  la  mort  :  durant  ces  quatre  années,  il  s'épa- 
nouit merveilleusement  dans  la  science  des  choses  exté- 
rieures comme  dans  la  science  de  l'homme,  et  par-dessus 
tout  dans  la  science  de  Dieu  ;  il  y  produit  ses  fleurs  les 
plus  rares  et  les  plus  définitives.  A  la  lumière  grandis- 
sante de  l'éternité,  tout  s'accroît  et  se  fortifie  en  lui  ; 
toutes  choses  lui  apparaissent  nouvelles  :  il  n'est  rien, 
mais  il  est  plongé  dans  les  choses  divines,  et  il  en  com- 
munique la  flamme  aux  hommes. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  fait,  comme  en  se  jouant,  ses 
plus  belles  découvertes  mathématiques,  démentant  ainsi 
tous  ceux  qui,  depuis  Voltaire  jusqu'à  certains  critiques 
contemporains,  accusent  un  «  effroyable  ascétisme  » 
d'avoir  détourné  Pascal  de  toute  activité  normale,  de 
l'avoir  fait  sombrer  dans  un  «  triste  saturnisme  »  et  «  se 
perdre  à  coudre  des  papiers  dans  ses  poches  quand  c'était 
l'heure  de  donner  à  la  France  la  gloire  du  calcul  de  l'in- 
fini ».  Or,  sans  cet  ascétisme  nous  n'aurions  pas  les  Pensées ^ 
qui  valent  assurément  plus  qu'un  algorithme,  et  qui  dure- 
ront encore  lorsque  cet  algorithme  aura  fait  son  temps  ; 
et  cet  ascétisme  n'a  pas  nui  apparemment  au  développe- 
ment du  génie  mathématique  de  Pascal,  puisque  c'est 

(1)  Vie,  par  Mme  Périer  {1,90;  24). 


LES    DERNIÈRES    ANNÉES     DE    PASCAL  145 

précisément  à  cette  époque  que  Pascal  jetait  les  bases  du 
calcul  de  l'infini,  calcul  intégral  et  calcul  des  probabi- 
lités. 11  n'avait  alors  que  trente-cinq  ans,  et  il  mourut 
à  trente-neuf  !  Si  l'on  songe  que,  parmi  ses  pairs,  Des- 
cartes ne  formula  et  ne  livra  au  monde  sa  géométrie  ana- 
lytique qu'à  l'âge  de  quarante  et  un  ans  (1637),  et  que 
Newton  ne  découvrit  la  loi  de  la  gravitation  qu'à  l'âge  de 
quarante- quatre  ans  (1686),  on  sera  saisi  d'admiration 
devant  le  labeur  et  le  génie  de  l'homme  qui,  à  un  âge 
où  les  autres  cherchent  encore,  avait  créé  l'hydrosta- 
tique, formulé  les  méthodes  d'expérimentation  physique, 
découvert  et  appliqué  les  principes  de  la  mathématique 
moderne  ;  et  l'on  se  demandera  ce  qu'il  eût  donné  au 
monde  s'il  ne  lui  avait  été  ravi  si  tôt. 

De  fait,  Pascal  n'avait  jamais  perdu  de  vue  les  mathé- 
matiques. En  1654  (III,  371),  il  avait  échangé  avec 
Fermât  une  correspondance  remarquable  sur  la  règle 
des  partis^  c'est-à-dire  la  répartition  des  enjeux  d'une 
partie  interrompue,  et  il  jetait  «  les  fondements  d'une 
théorie  mathématique  du  hasard  dont  les  applications 
se  retrouvent  partout,  et  en  vertu  de  laquelle  les  nombres 
gouvernent  effectivement  le  monde  ou  prennent  part 
au  gouvernement  du  monde,  plus  encore  qu'en  vertu 
de  la  théorie  des  mouvements  et  des  forces  »  :  il  s'enga- 
geait dans  une  voie  «  plus  raboteuse,  moins  imposante, 
moins  large  à  la  première  vue  »  que  la  voie  de  la  mécanique 
rationnelle,  mais  qui  «  ouvrait  des  accès  dans  des  direc- 
tions bien  plus  variées  »  (1).  Pascal  se  rendait  compte  des 
fruits  merveilleux  que  devait  porter  cette  mathéma- 
tique du  hasard,  aleœ  geomeiria  {2),  eiû  les  indiquait  dans 

(1)  COURNOT,  Considérations,  t.  I,  p.  275-276. 

(2)  «  Ambiguee  enim  sortis  eventus  fortuitae  contingentise  potius 
quam  naturali  nécessitât!  merito  tribuuntur.  Ideo  res  hactenus 
erravit  incerta  ;  nunc  autem  quœ  experimento  rebellis  fuit  rationis 
dominium  effugere  non  potuit.  Eam  quippe  tantâ  securitate  in  artem 
per  Geometriam  reduximus,  ut  certitudinis  ejus  particeps  facta,  jam 
audacter  prodeat  ;  et  sic  malheseos  demonstrationes  cura  alèse  incer- 

10 
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une  Adresse  à  V Académie  parisienne^  qui  contient  le  vaste 
programme  de  ses  travaux  mathématiques  (III,  294). 
Dès  le  milieu  ou  la  fin  de  1656,  ainsi  qu'en  témoigne 
Mylon  dans  une  lettre  à  Huyghens  du  2  mars  1657 
(III,  437),  il  se  remit  à  l'étude  de  l'analyse  combina- 
toire,  des  probabilités  et  des  jeux  de  hasard,  dont  se 
préoccupaient  de  leur  côté  Huyghens  et  Carcavi.  Enfin, 
une  circonstance  imprévue,  en  ramenant  son  attention 
sur  le  fameux  problème  de  la  roulette  ou  de  la  cycloïde  (1), 
devait  faire  de  lui  le  précurseur  immédiat  ou,  pour  mieux 
dire,  le  véritable  créateur  du  calcul  intégral. 

Sans  doute,  avant  Pascal,  la  méthode  d'exhaustion 
d'Archimède  et  celle  des  indivisibles  de  CavaUeri  per- 
mettaient déjà  de  résoudre  certains  problèmes  de  qua- 
drature ou  de  cubature  ressortissant  au  calcul  intégral, 
et  l'on  pouvait  également,  par  les  méthodes  de  Descartes 
ou  de  Fermât,  traiter  le  problème  inverse,  relatif  aux 
tangentes,  et  ressortissant  au  calcul  différentiel.  Sans 
doute  encore,  il  restait,  après  Pascal,  à  doter  l'analyse 
nouvelle  d'un  symbolisme  qui  permît  de  la  ramener  à 
quelques  règles  simples  et  générales  :  c'est  ce  que  fit 
Leibniz.  Mais  c'est  à  Pascal  que  revient  la  gloire  d'avoir 
formulé  le  principe  de  l'analyse  infinitésimale  (2).  Le 


titudine  jungendo,  et  quœ  contraria  videntar  conciliando,  ab  utraque 
nominationem  suam  accipiens,  stupendum  hune  titulum  jure  sibi 
arrogat  :  aless  Geometria.  »  Ce  texte  remarquable  est  tiré  de  l'adresse 
Cdeberrimas  matkeseos  academiœ  parisiensi  {III,  307-308). 

(1)  On  dénomme  ainsi  la  courbe  décrite  par  le  clou  d'une  roue 
dans  un  mouvement  de  révolution  complote.  —  Pour  ce  qui  suit,  voir 
VHistoire  des  sciences  mathématiques  de  M.  Mabib,  1883-1888,  t.  IV, 
p.  182-230;  dans  le  Pascal  de  Hatzfeld,  1901,  la  partie  relative  à 
l'œuvre  scientifique  de  Pascal  et  notamment  à  la  roulette,  p.  162- 
185  (par  le  lieutenant  Périeb)  ;  les  Notions  de  mathématiques  de 
J.  et  P.  Tanneby,  Delagrave,  p.  339  et  suiv.  ;  et  les  notices  ou  intro- 
ductions mises  par  P.  Boutboux  en  tête  des  traités  scientifiques  de 
Pascal,  dans  l'édition  des  Grands  Écrivains  de  la  France.  Bibliographie 
dans  JovY,  Pascal  inédit,  I,  p.  473. 

(2)  Voir  ce  qu'il  dit  des  «  merveilles  de  la  nouvelle  analyse  », 
dans  sa  lettre  à  M.  de  Sluse,  décembre  1658  (IX,  138). 
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premier,  il  sut  déterminer  par  des  méthodes  absohmaent 
rigoureuses  les  limites  des  sommes  d'un  nombre  infini- 
ment grand  de  quantités  infiniment  petites;  il  résolut, 
avec  une  puissance  de  génie  «  qui  l'égale  aux  plus  grands  » 
(IV,  Lxv),  des  problèmes  demeurés  insolubles  jusqu'à  lui, 
ramena  les  types  d'intégrales  les  plus  variés  au  calcul 
des  évaluations  de  volumes  géométriques,  et,  s'il  ne 
donna  pas  la  formule  d'une  théorie  générale  de  l'inté- 
gration, il  donna,  sur  des  cas  concrets,  des  exemples 
définitifs  de  sa  méthode  (1),  en  sorte  qu'aujourd'hui 
encore  ses  traités  mathématiques  demeurent,  comme 
ses  œuvres  de  physique,  des  modèles  achevés  du  genre, 
d'où  pas  un  mot  n'est  à  retrancher.  La  méthode  synthé- 
tique et  concrète  de  Pascal  le  dispensait  de  chercher  un 
algorithme  :  mais  un  algorithme  pouvait  en  être  tiré, 
et  Leibniz,  qui  en  fut  l'inventeur,  nous  apprend  que  c'est 
en  lisant  le  Traité  des  sinus  du  quart  de  cercle^  de  Pascal, 
et  en  considérant  son  «  triangle  caractéristique  »  sup- 
posé infiniment  petit,  qu'il  arriva  à  la  conception  pré- 
cise de  la  différentielle  ;  les  formules  mêmes  du  calcul 
infinitésimal  sont  nées  des  annotations  mises  par  Leibniz 
à  une  copie  du  manuscrit  de  Pascal,  où,  suivant  ses 
propres  expressions,  il  puisa  la  lumière  (2).  D'autre  part, 

(1)  C'est  ce  qu'a  bien  vu  de  Sltjse.  Cf.  sa  lettre  du  13  juin  1659  à 
Huyghens,  dans  les  Œuvres  complètes  de  Huyghens,  la  Haye,  1889, 
t.  II,  p.  422  (citée  par  Jovy,  Pascal  inédit,  I,  p.  552). 

(2)  Voir  dans  les  Mathematische  Schriften  de  Leibniz,  éd.  Gerhardt 
une  lettre  à  Bernouilli  d'avril  1703,  et  le  récit  fait  par  Leibniz  de  ses 
études  de  jeunesse  à  Paris  en  1672  (t.  III,  p.  67,  p.  71),  ainsi  qu'une 
lettre  à  Tschirnhaus  de  décembre  1679  (t.  IV,  p.  481),  une  lettre  à 
L'Hospital  du  27  novembre  1694  (t.  II,  p.  259),  et  le  texte  cité  au 
t.  V,  p.  399.  La  figure  que  Leibniz  dénomme  a  triangle  caractéris- 
tique »  désigne,  dans  Pascal,  un  «  triligne  rectangle  »  circulaire,  com- 
pris entre  deux  axes  rectangulaires  et  un  petit  arc  de  cercle  limité  à 
ces  axes  (ou  sa  tangente),  ce  triligne  étant  supposé  infiniment  petit 
{Traité  des  sinus  du  quart  de  cercle,  IX,  60  et  n.  1.  Cf.  Lettre  de  Det- 
tonville  à  Carcavi,  juin  1658,  VIII,  368.  Traite  des  trilignes  rectangles 
et  de  leurs  onglets,  IX,  3.  Traité  des  arcs  de  cercle,  IX,  77).  —  Sur  les 
rapports  de  Pascal  et  de  Leibniz,  voir  IX,  60,  225-227,  et  un  curieux 
inédit  où  Leibniz,  transcrivant  la  pensée  de  Pascal  sur  les  deux  in. 
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nous  verrons  comment  Pascal  lui-même,  prenant  son  point 
de  départ  dans  la  science  pour  la  dépasser,  s'éleva  de  ce 
point,  par  une  suite  de  «  réflexions  qui  valent  mieux  que 
tout  le  reste  de  la  géométrie  même»  (IX, 270  ;  184)  jusqu'à 
ses  vues  sur  la  discontinuité  des  ordres  et  sur  l'infini,  qui 
constituent  le  centre  de  perspective  de  toute  son  œuvre. 
Sur  les  circonstances  psychologiques  de  sa  découverte, 
sa  sœur  Gilberte  (ï,  81  ;  24)  et  sa  nièce  Marguerite  Périer 
(I,  134)  nous  ont  transmis  de  bien  curieux  détails.  Tandis 
qu'il  travaillait  contre  les  athées,  nous  dit  Marguerite 
Périer,  il  lui  survint  un  très  grand  mal  de  dents  qui  le 
tint  éveillé  toute  la  nuit,  et  c'est  pour  soulager  son  mal 
qu'il  s'avisa  d'appliquer  son  esprit  au  problème  de  la 
roulette,  que  le  P.  Mersenne  avait  proposé  en  1628,  et 
qui  avait  été  l'objet  de  très  nombreuses  recherches,  sans 
que  personne  eût  pu  trouver  encore  une  méthode  entière- 
ment satisfaisante  pour  la  quadrature  de  l'aire  totale  de 
la  roulette.  Pascal  en  découvrit  la  solution  complète, 
avec  toutes  les  démonstrations.  Il  n'en  attendait  rien 
d'autre  que  le  soulagement  de  son  mal,  mais  M.  de  Roan- 
nez  lui  fit  observer  que,  «  dans  le  dessein  où  il  était  de 
combattre  les  athées,  il  fallait  leur  montrer  qu'il  en  savait 
plus  qu'eux  tous  en  ce  qui  regarde  la  géométrie  et  ce  qui 
est  sujet  à  démonstration  ;  et  qu'ainsi,  s'il  se  soumettait 
à  ce  qui  regarde  la  foi,  c'est  qu'il  savait  jusques  où  de- 
vaient porter  les  démonstrations  »  (1, 135).  Il  lui  conseilla 
donc  d'ouvrir  un  concours  entre  tous  les  mathématiciens, 
et  de  consigner  soixante  pistoles  comme  prix  pour  celui  qui 
résoudrait  le  problème.  Après  avoir  réfléchi  et  médité  sur  les 
démonstrations  durant  un  temps  sans  doute  beaucoup  plus 
considérable  que  ne  le  disent  sa  sœur  et  sa  nièce,  Pascal, 
en  juin  1658,  sous  le  pseudonyme  d'Amos  Dettonville  (1), 

finis,  ajoute  :  «  Ce  qu'il  vient  de  dire  de  la  double  infinité  n'est  qu'une 
entrée  dans  mon  système  »  (Baruzi,  Leibniz  et  l'organisation  reli^ 
gieuse  de  la  terre,  Paris,  Alcan,  1907,  p.  224-230). 
(1)  Anagramme  de  Louis  de  Montaite- 
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adressa  une  lettre  circulaire  à  tous  les  géomètres  en  renom 
(VII,  343),  en  leur  demandant  de  trouver  l'aire  d'un  seg- 
ment de  la  roulette,  son  centre  de  gravité,  les  volumes  des 
solides  qu'il  engendre  en  tournant  autour  de  Taxe,  puis 
autour  de  la  base,  et  leurs  centres  de  gravité,  ainsi  que  les 
centres  de  gravité  des  moitiés  desdits  volumes  supposés 
coupes  par  un  plan  suivant  leur  axe.  Puis  (1),  s'étant 
aperçu  que  les  quatre  premiers  problèmes  avaient  été  vir- 
tuellement résolus  par  Roberval,  il  les  retira,  en  décidant 
que  les  envois  des  compétiteurs  seraient  jugés  sur  les  deux 
derniers  seulement  :  centres  de  gravité  des  solides  de  révo- 
lution et  des  solides  partiels.  En  même  temps,  il  expli- 
quait qu'une  «  occasion  imprévue  »  l'ayant  fait  penser  à  la 
géométrie,  il  s'était  formé  «  des  méthodes  pour  la  dimension 
et  les  centres  de  gravité  des  solides,  des  surfaces  planes 
et  courbes,  et  des  lignes  courbes,  auxquelles  il  lui  sembla 
que  peu  de  choses  pourraient  échapper  »,  méthodes  qu'il 
avait  appliquées  d'abord  avec  succès  aux  centres  de  gra- 
vité des  solides,  puis  qui  lui  avaient  servi  à  résoudre  tous 
les  autres  problèmes  concernant  les  solides  (VIII,  201). 
Le  défi  lancé  par  Pascal  fut  relevé  par  de  nombreux 
savants  :  Wren,  le  constructeur  de  Saint-Paul  de  Londres, 
de  Sluse,  chanoine  de  la  cathédrale  de  Liège,  Huyghens, 
Wallis  d'Oxford,  le  P.  Lalouère  de  Toulouse.  Nul  d'entre 
eux,  malgré  les  protestations  de  Wallis  et  de  Lalouère, 
ne  trouva  la  solution  juste  et  complète.  Le  concours,  clos 
par  deux  lettres  de  Dettonville,  le  7  et  le  9  octobre 
(VIII,  157),  fut  jugé  le  24  novembre  par  un  jury  que 
présidait  Carcavi  (VIII,  233).  En  décembre  1658,  Pascal, 
dans  une  lettre  à  Carcavi  (VIII,  327)  que  suivirent  plu- 
sieurs traités  géométriques  (ÏX,  3-133),  donna  ses  solu- 

(1)  Voir  le  récit  qu'en  donne  Pascal  dans  son  Histoire  de  la  rou- 
lette, 10  octobre  1658  (VIII,  200-201)  et  dans  le  Récit  de  Vexamen  et 
du  jugement  des  écrits  envoyés  pour  les  prix,  25  novembre  1658  (Vlîi, 
245).  Dans  ces  récits,  Pascal  semble  oublier  que  sa  première  circu- 
laire proposait  également  les  quatre  problèmes  déjà  résolus  par 
Roberval.  C'est  là  que  gît  le  malentendu  avec  ses  rivaux. 
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tions.  Quoi  qu*on  puisse  penser  de  1'  «  âpreté  »  ou  de 
r  «  habileté  »  avec  laquelle  Pascal  défendit  ses  droits,  et 
des  griefs  que  formulèrent  contre  lui  ses  adversaires  (1), 
il  demeure  que  sa  découverte  provoqua  une  admiration 
universelle  parmi  les  savants  de  l'époque,  et  lui  valut 
leur  estime  et  leur  sympathie  incontestées  (2).  De  fait, 
«  les  travaux  sur  la  roulette  marquent  une  date  impor- 
tante dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine  »  (IV,  Lxrv). 

Tl  ne  saurait  être  question  ici  d'entrer  dans  le  détail  de 
ces  découvertes,  qui  débordent  singulièrement  le  cadre 
de  notre  étude  ;  et  nous  remettons  à  plus  tard  l'examen 
des  conclusions  que  Pascal  en  tira  pour  la  philosophie. 
Mais,  afin  de  donner,  de  la  méthode  et  du  génie  mathé- 
matiques de  Pascal,  un  aperçu,  indispensable  à  qui  veut 
comprendre  la  pensée  de  celui  qui  fut  «  géomètre,  pyr- 
rhonien,  chrétien  ^  nous  allons  brièvement  décrire  le 
Triangle  arithmétique  et  ses  applications. 

Pascal  figure  de  la  manière  suivante  le  «  triangle 
arithmétique  '<  dont  le  générateur  est  l'unité,  et  dont 
chaque  nombre  est  obtenu  en  ajoutant  au  nombre  inscrit 
au-dessus  le  nombre  inscrit  à  la  gauche  de  celui-là  (3)  : 

1     1 


2 

1 

3 

3 

1 

4 

6 

4 

1 

5 

10 

10 

5 

1 

6 

15 

20 

15 

6 

et  ainsi  de  suite. 

(1)  Voir  à  ce  sujet  rintroduction  au  t.  IV  de  l'édition  des  Grands 
Écrivains,  p.  Lvm  et  suiv.  ;  VIII,  181-194  (sur  les  accusations  portées 
par  Pascal  contre  Torricelli)  ;  Hatzfeld,  Pascal,  p.  179  ;  Jovy, 
Pascal  inédit,  I,  p.  473-559,  ainsi  que  l'étude  de  P.  TAiraBEY  sur 
Pascal  et  Lalouère,  publiée  dans  les  Mémoires  de  la  Société  des  sciences 
physiques  et  naturelles  de  Bordeaux,  1885. 

(2)  Voir  les  témoignages  de  Huyghens,  Fermai,  de  Sluse,  Leibniz 
Bernouilli  (IV,  lix). 

{%)  Voir  le   Traité  du    triangle    arithmétique    avec  quelques  autres 
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Or,  les  applications  de  la  figure  imaginée  par  Pascal 
sont  innombrables,  et  il  en  cite  un  certain  nombre,  déve- 
loppant les  unes,  indiquant  les  autres  (1). 

1°  Le  triangle  arithmétique  permet  de  déterminer  les 
ordres  numériques  (2),  la  première  rangée  verticale  don- 
nant les  nombres  du  premier  ordre  ou  simples  unités,  la 
seconde  les  nombres  ordinaires  formés  par  l'addition 
des  unités,  la  troisième  les  nombres  triangulaires,  la  qua- 
trième les  nombres  pyramidaux,  etc.  Et  Pascal  part  de 
là  pour  déterminer  la  relation  entre  un  nombre,  sa  racine 
et  l'exposant  de  son  ordre. 

20  Le  triangle  arithmétique  sert  au  calcul  des  combinai- 
sons (III,  469,  556)  :  soit  aux  combinaisons  proprement 
dites,  soit  aux  arrangements  avec  répétition  de  deux 
objets. 

Voici  un  exemple  des  premières.  Pour  quatre  objets 
ABCD,  le  nombre  des  combinaisons  est  de  quinze  :  soit 
4  à  1  (A,  B,  C,  D),  6  à  2  (AB,  AC,  AD,  BC,  BD,  CD), 
4  à  3  (ABC,  ABD,  ACD,  BCD),  1  à  4  (ABCD).  Ce 
qui  représente  la  quatrième  ligne  du  triangle  arithmé- 
tique. 

Et  voici  un  exemple  des  seconds  (3).  Si  je  joue  à  pile 
ou  face, 

une  partie  peut  donner  P  ou  F  :  1,  1,  soit  2  combinai- 
sons ; 

deux  parties  peuvent  donner  PP  ;  PF,  FP  ;  FF  :  1,  2,  1, 
soit  4  combinaisons  ; 

trois  parties,  PPP  ;  PPF,  PFP,  FPP  ;  PFF,  FPF,  FFP  ; 
FFF  :  1,  3,  3,  1,  soit  8  combinaisons  ; 


petits  traités  sur  la  même  matière,  à  Paris,  chez  Guillaume  Desprez, 
1665  (III,  435).  Pascal  dispose  les  nombres  en  diagonales  (III, 
446). 

(1)  Divers   usages    du    ttiangle  arithmétique    dont  le  générateur  est 
Vunité  (III,  465). 

(2)  III,  466.  Cf.  le  TraiU  des  ordres  numériques  (III,  512).  et  l'usage 
qu'il  en  fait  dans  ses  travaux  sur  la  roulette  (VIII,  335-362). 

(3)  Cf.  Emile  Borel,  le  Hasard,  Paris.  Alcan,  1914,  p.  18-82. 
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et  ainsi  de  suite.  On  remarquera  que,  dans  les  lignes 
paires,  il  y  a  un  nombre  correspondant  au  partage  égal 
de  P  et  de  F,  tandis  que  dans  les  lignes  impaires  il  y  a,  au 
milieu,  deux  nombres  égaux  correspojçidant  aux  cas  où, 
soit  P,  soit  F,  apparaît  une  fois  de  plus. 

3"^  De  là  se  tirent  immédiatement  les  applications  à  la 
théorie  des  probabilités  et  à  la  règle  des  partis  (III,  478, 
486),  dont  l'analyse  combinatoire  est  la  clef.  On  voit  en 
effet,  pour  prendre  un  cas  très  simple,  comment  le  triangle 
arithmétique  nous  fait  connaître  la  probabilité  d'amener 
m  fois  pile  sur  n  parties  :  par  exemple,  dans  trois  parties, 
j'ai  une  chance  sur  huit  d'avoir  trois  fois  pile;  trois 
chances  sur  huit  d'avoir  deux  fois  pile,  etc.  On  peut  ainsi 
résoudre  tous  les  problèmes  qui  concernent  l'avantage 
qu'on  a  à  parier  pour  tel  ou  tel  tableau.  Toutefois,  pour 
un  grand  nombre  de  parties,  les  calculs  deviendraient 
malaisés,  et,  de  nos  jours,  on  y  a  substitué  des  méthodes 
abrégées  :  mais  ces  méthodes  conduisent  aux  mêmes 
résultats  que  le  triangle  arithmétique  de  Pascal,  et  elles 
ne  font  appel  à  aucun  principe  nouveau. 

40  Le  triangle  arithmétique,  ainsi  que  l'avait  déjà  noté 
Bernouilli,  donne  également  la  formule  qui  conduit  au 
binôme  de  Newton  :  il  permet  immédiatement  de  trouver 
«  les  puissance  des  binômes  »,  comme  dit  Pascal  (III, 
499),  et  de  calculer  les  coefficients  de  ces  puissances- 
(entières  et  positives).  Exemples  : 

{a  +  b)^  =  1  a^  +  S  a^b  +  3  a  b^  -i-  1  b' 

(a  +  6)«  =  1  a'  +  6  a^è  H-  15  a*  b^  +  20  a'  6»  -f-  15  a*  b*  -f 

6  a  ft*  +  1  6* 

50  Par  là,  Pascal  était  naturellement  amené  à  recher- 
cher, à  l'aide  de  son  triangle  arithmétique,  les  sommes 
successives  des  puissances  semblables  (entières  et  posi- 
tives) des  termes  d'une  progression  arithmétique  (1)  :  ce 

(1)  Potefttatum  nmnericarum  summa  (III,  346-367, javec  trad.  franç,^ 


LES    DERNIERES    ANNEES    DE    PASCAL 


153 


qui  lui  permettait  immédiatement  de  quarrer  les  para^ 
boles  de  tous  les  degrés  et  une  infinité  d'autres  courbes, 
et  de  dégager  avec  la  plus  parfaite  netteté  les  règles 
d'intégration.  «  La  somme  des  mêmes  puissances  d'un 
certain  nombre  de  lignes  est  à  la  puissance  de  degré 
immédiatement  supérieur  de  la  plus  grande  d'entre 
elles  comme  l'unité  est 
à  l'exposant  de   cette 

/ 


même  puissance  »  (III, 
365).  Soit  : 


X 


TiP  dn   =   — — - 
0  P  -\-  i 


Par  exemple,  si  nous 
considérons  la  para- 
bole y  =  x%  et  si  nous 
cherchons  à  évaluer 
l'aire  comprise  entre 
cette  courbe,  l'axe  des 
X  et  la  parallèle  à  Oy 

d'abscisse   1,  nous  obtenons,  en  divisant  l'abscisse  en  n 
parties  égales  entre  0  et  1,  une  série  de  rectangles  dont 

1 
le    côté    horizontal    est    égal    à  -,    et    dont    le    côté 

vertical  a  respectivement    pour  valeurs   (-)»  (")••• 


d'après  l'éd.  Lahure,  au  t.  III  des  Œuvres  complètes  de  Pascal,  1866)' 
Si  l'on  pose 

1  +  2  +  3  +  ...  -f  n  =  Si, 
1«+  2»  4-  32  +  ...+  n^  =  Sî, 

sachant  que  Sj  = '-  on  tire  immédiatement  de  l'expression 

(n  +  1)3  -  1  +  3Sa  +  3Si  +  1  n 
la  valeur  de  Sj  : 

çu       ^  +  ^  /  .     ,     n\        n(n  +  l)  (2  n  +  1) 
3      \       ^    2/  6 
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(-1  .  La  somme  des  aires   des  rectangles   est  donc   : 
1       /IV     1     /2V  1     /'^y     1'     2^  'ï* 

l)(2n  +  l)     (i+D(2  +  D 


l*  +  2^  +  .. 


n  in 


&n' 


1 


Quand  n  est  grand,  -  est  petit,  et  le  numérateur  est 

2      i 
voisin  de  2,  en  sorte  que  l'expression  totale  est  ^  =  ô»  ^^i 

représente  l'aire  cherchée. 

Actuellement  on  arrive   au    même    résultat    par   des 

méthodes  un  peu  différentes,  et  l'on  obtient  la  formule 


f. 


1  p 

OÙ  dx  correspond  à  -,  et  a;  à  -,  dans  la  formule  de  Pascal 


P  =n  /py  1 

j)  =  1  \nj  '  n 


6^  Enfin,  il  est  extrêmement  remarquable  que  la  décou- 
verte de  Pascal  contenait  tous  les  principes  rationnels  de 

la  science  des  statis- 
tiques,  qui  était  en- 
core à  naître  à   son 
époque.   En  effet,  la 
probabilité  pour  que, 
par    exemple,    dans 
1000  parties  de  pile 
ou    face    le    nombre 
des   coups    pile    soit 
compris  entre  des  limites  données  peut  s'évaluer  rigou- 
reusement à  l'aide  des  nombres  de  Pascal,  ou  approxi- 
mativement, mais  d'une  manière  beaucoup  plus  rapide, 
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à  l'aide  de  la  courbe  de  Gauss,  ou  courbe  en  cloche.  Or, 
cette  courbe,  qui  régit  tous  les  phénomènes  soumis  à  la 
loi  des  grands  nombres,  peut  être  cou  idérée  comme  la 
traduction  imaginative  du  triangle  de  Pascal,  en  ce  sens 
que,  au  point  de  vue  pratique,  les  indications  données 
par  les  nombres  d'une  ligne  déterminée  du  triangle  de 
Pascal  tendent  à  se  confondre  avec  celles  que  donne  la 
courbe  de  Gauss. 

Soit  l'exemple  des  coups  au  but  et  de  la  dispersion, 
en  matière  de  tir  (1).  Si  l'on  porte  en  abscisses  les  divisions 
équidistantes  au  but,  et  à  l'extrémité  de  chaque  division 
une  ordonnée  proportionnelle  au  nombre  de  coups  tombés 
dans  la  division,  on  obtient  des  points  symétriques  de 
part  et  d'autre  du  but  ;  si  le  nombre  des  divisions  est  suf- 
fisamment grand,  la  suite  des  points  obtenus  forme  une 
certaine  courbe  dont  l'allure  générale  est  celle  de  la  courbe 
en  cloche,  courbe  plus  ou  moins  pointue  ou  aplatie  sui- 
vant que  le  tir  a  été  plus  ou  moins  précis.  S*il  s'agissait 
de  représenter  la  taille  des  conscrits  français,  par  exemple, 
on  porterait  en  abscisses  les  hauteurs  évaluées  en  cen- 
timètres, et  en  ordonnées  le  nombre  des  personnes  ayant 
ces  hauteurs.  Ainsi  de  tous  les  phénomènes  qui  satisfont 
aux  conditions  générales  du  hasard. 

On  voit  donc  que  Pascal  n'avait  pas  tort  de  dire,  en 
parlant  des  divers  usages  du  triangle  arithmétique  :  «  J'en 
laisse  bien  plus  que  je  n'en  donne  ;  c'est  une  chose  étrange 
combien  il  est  fertile  en  propriétés  »  (III,  465). 

Invention  d'un  esprit  synthétique  et  concret,  le  triangle 
arithmétique  et  les  traités  où  Pascal  en  explique  les  divers 
usages  nous  font  saisir  sur  le  vif  le  génie  mathématique 
de  leur  auteur.  Contentons-nous  de  noter  au  passage  le 
caractère  propre  de  ses  démonstrations  mathématiques, 
où  nous  le  voyons  préférer  aux  procédés  algébriques  en 


(1)  Les  nombres  expérimentaux  pour  la  dispersion  sont  :  2,  7, 
16,  25. 
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usage,  et  notamment  à  l'analyse  cartésienne,  l'analyse 
combinatoire  (1),  qui,  si  elle  est  moins  courte  et  moins 
économique  que  l'autre,  a  sur  elle  l'avantage  de  satisfaire 
davantage  la  raison,  parce  qu'elle  nous  fait  mieux  com- 
prendre l'ordre  et  la  raison  interne  des  choses.  Notons 
également,  après  Càntor,  que  Pascal  nous  a  donné  (2)  la 
première  application  du  raisonnement  par  récurrence,  et 
que,  le  premier  aussi,  percevant  le  caractère  convention- 
nel du  systèrrie  décimal  (3),  il  a  cherché,  pour  reconnaître 
la  divisibilité,  une  méthode  applicable  à  tout  système  de 
numération.  A  un  point  de  vue  plus  fondamental,  on  peut 
dire  que  Pascal,  sans  s'attacher  à  trouver  une  formule 
générale  abstraite,  s'efforce  de  découvrir  une  méthode  à 
la  fois  concrète  et  unii^ersélle  (4),  en  posant  sur  un  cas 
concret  tin  principe  susceptible  d'applications  en  nombre 
indéfini,  puis  en  l'exprimant  ou  en  l'illustrant  de  diverses 
manières  (5),  et  en  en  tirant  lui-même,  à  titre  d'exemples, 
(juelqiies  applications  à  des  cas  particuliers  définis  (6). 
Ainsi,  dans  le  triangle  arithmétique  il  saisit  une  propriété 
extrêmement  générale  des  nombres,  de  même  qu'il  per- 

(1)  Cf.  le  début  du  traité  Potéstatum  numeriearum  summa  (III, 
348).  Fermât,  qui  «  estimait  infiniment  son  génie  »,  jugeait  Pascal  le 
plus  apte  à  mettre  au  point  ses  propres  «  inventions  numériques  » 
{LettH  à  Carcain,  9  août  1654,  III,  397). 

(2)  Le  premier,  Pascal  formule  avec  une  parfaite  netteté,  dans  la 
crmséquence  douzième  de  son  Triangle  arithmétique  (III,  456),  ce 
mode  de  rai'sonnement  qui  est  le  fondement  de  la  mathématique 
moderne, 

(3)  Exposant  une  méthode  universelle  qui  permette  de  reconnaître, 
à  la  simple  inspection  de  la  somme  de  ses  chiffres,  si  un  nombre  donné 
est  divisible  par  un  autre  nombre  quelconque,  Pascal  ajoute  cette 
phrase  remarquable  (III,  314-316)  :  «  Et  non  sôlum  in  progressione 
denariâ,  quâ  numeratio  nostra  procedit  (denaria  enim  ex  instituto 
hominum,  non  ex  necessltate  naturse  ut  vulgus  arbitratur,  et  sane 
satis  inepte,  posita  est)  ;  sed  in  <î[iiâcumqïie  progressione  instituatur 
numeratio,  non  fallet  hîc  tradita  methodus.  » 

(4)  Cf.  la  lettre  de  Dettonvîlle  à  Carcavi  (VIÎI,  335). 

(5)  Voir  la  conclusion  du  Traité  des  ordres  numériques  (III,  509-511). 

(6)  Voir,  par  exemple,  l'application  qu'il  fait  de  son  Triangle  arith- 
métique  à  la  règle  des  partis  (lïl,  482)  et  les  remarques  qui  terminent 

Je  De  numericis  ordinibus  tractatus  (III,  527). 
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•çoit,  ramassée  dans  le  fait  concret  du  mouvement,  l'uni- 
verselle relativité  d'un  mondo  tout  entier  compris  entre 
les  deux  infinis  de  graiideur  et  d*e  petitesse.  Car,  dit-il 
(IX,  255  ;  174),  «  il  y  a  des  propriétés  communes  à  toutes 
choses,  dont  la  connaissance,  ouvre  l'esprit  aux  plu.^ 
grandes  merveilles  de  la  nature.  » 

Par  leurs  conséquences  philosophiques,  enfin,  les  décou- 
vertes de  Pascal  devaient  avoir  une  portée  incalculable. 
«  Par  Ja  précision  inattendue  qu'elle  donnait  aux  idées 
jusque-là  si  confuses  du  hasard  et  de  la  probabilité, 
observe  justement  Cournot  (1),  la  théorie  de  la  proba- 
bilité mathématique,  dont  Pascal  et  Fermât  jetaient  les 
bases,  ...mettait  ou  devait  mettre  sur  la  voie  des  vrais 
principes  de  la  critique  en  tout  genre;  elle  ouvrait  ou 
devait  ouvrir  aux  logiciens  la  seule  porte  pour  sortir  du 
cercle  où  la  logique  restait  enfermée  depuis  le  Stagirite.  » 


Tandis  que  Pascal  pr-éludait  comme  en  se  jouant  à  l'une 
des  plus  grandes  révolutions  de  la  pensée  humaine  et  qu'il 
devançait  de  plusieurs  siècles  le  progrès  de  notre  science, 
des  fins  plus  hautes  sollicitaient  son  génie  et  son  activité  : 
et  ces  fins  étaient  des  fins  morales,  c'était  la  conduite  des 
âmes,  c'était  le  salut  des  âmes,  c'était  l'ordre  de  la  cha- 
rité. «  Car,  pour  vous  parler  franchement  de  la  géométrie  », 
écrit-il  de  Bienassis  à  Fermât  le  10  août  1660  (X,  4-5  ; 
229),  «  je  la  trouve  le  plus  haut  exercice  de  l'esprit,  mais 
en  même  temps  je  la  connais  pour  si  inutile  que  je  fais 
peu  de  différence  entre  un  homme  qui  n'est  que  géomètre 
et  un  habile  artisan.  Ainsi  je  l'appelle  le  plus  beau  métier 
du  monde,  mais  enfin  ce  n'est  qu'un  métier  :  et  j'ai  dit 

(1)  Considérations,  t.  I,  p.  278-279.  Pascal,  d'ailleurs,  ainsi  que 
l'observe  Cournot,  fut  le  seul  à  percevoir  les  conséquences  générales 
de  la  théorie  mathématique  du  hasard,  auxquelles  Leibniz  lui-même 
ne  paraît  pas  s'être  arrêté. 
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souvent  qu'elle  est  bonne  pour  faire  l'essai,  mais  non  pas 
l'emploi  de  notre  force.  »  Et  l'on  connaît  cette  pensée 
admirable,  sur  laquelle  tant  d'hommes  ont  médité  pen- 
dant la  guerre  :  «  Vanité  des  sciences.  La  science  des  choses 
extérieures  ne  me  consolera  pas  de  l'ignorance  de  la 
morale,  au  temps  d'afïliction  ;  mais  la  science  des  mœurs 
me  consolera  toujours  de  l'ignorance  des  sciences  exté 
rieures  »  (67).  Désormais  Pascal  met  bien  au-dessus  de  la 
géométrie  Vkonnêteté^  et  infiniment  au-dessus  de  celle-ci 
la  charité. 

Pascal  s'était  toujours  intéressé  à  la  politique,  envi- 
sagée dans  ses  principes  premiers  et  fondamentaux.  Il 
avait,  nous  dit  sa  sœur  Mme  Périer  (I,  97-98  ;  32),  un  si 
grand  zèle  pour  l'ordre  établi  par  Dieu  qu'il  ne  pouvait 
souffrir  qu'on  le  violât  en  quoi  que  ce  soit  :  il  avait  tou- 
jours été  très  attaché  au  service  du  rm;  il  disait  que 
dans  une  république  c'est  «  un  grand  mal  de  contribuer 
à  y  mettre  un  roi  et  opprimer  la  liberté  des  peuples  à 
qui  Dieu  l'a  donnée,  mais  que,  dans  un  État  où  la  puis- 
sance royale  est  établie,  on  ne  pouvait  violer  le  respect 
qu'on  lui  devait  sans  une  espèce  de  sacrilège,  parce  que  la 
puissance  que  Dieu  y  a  attachée  [est]  non  seulement  une 
image,  mais  une  participation  de  la  puissance  de  Dieu  », 
et  qu'il  n'est  pas  de  pire  mal  que  la  guerre  civile. 

Vers  la  fin  de  1659  ou  le  début  de  1660,  il  eut  l'occasion 
de  donner  des  conseils  sur  ce  sujet  à  un  enfant  de  grande 
condition  (1),  et  il  lui  fit  trois  discours  extrêmement 
remarquables,  dont  Nicole  nous  a  conservé  le  souvenir  (2). 
Il  y  définit  la  morale  de  l'honnêteté,  dans  ses  relations, 
non  seulement  avec  les  exigences  de  la  vie  en  société, 


(1)  C'était  sans  doute  le  fils  aîné  du  duc  de  Luynes. 

(2)  Trois  discours  sur  la  condition  des  grands  (IX,  361  ;  231).  La 
relation  de  Nicole  fut  écrite  en  1670  et  publiée  dans  son  traité  De 
Véducation  d'un  prince  :  mais  ce  que  disait  Pascal  ne  pouvait  s'oublier, 
déclare-t-il.  Nous  ea  donnons  ici  un  résumé. 
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mais  encore  avec  la  nature  de  l'homme,  et  avec  le  principe 
d'ordre  qui  est  le  fondement  de  la  morale.  ^^ 

Supposons,  dit-il,  un  homme  jeté  par  la  tempête  dans  une 
île  inconnue,  dont  les  habitants  avaient  perdu  leur  roi  ;  ayant 
beaucoup  de  ressemblance  avec  ce  roi,  il  est  pris  pour  lui  et 
reçoit  tous  les  respects  qui  sont  dus  au  roi.  Il  se  laissa  traiter 
en  roi,  mais  en  songeant  toujours  à  sa  condition  naturelle,  et 
sachant  bien  que  ce  royaume  ne  lui  appartenait  pas.  Ainsi  il 
avait  une  double  pensée,  l'une  qu'U  découvrait,  l'autre  qu'il 
cachait  :  c'était  par  la  première  qu'il  traitait  avec  le  peuple, 
et  par  la  seconde  qu'il  traitait  avec  lui-même. 

C'est  aussi  par  l'effet  du  hasard  que  vous  possédez  les  ri-  t^ 
chesses  dont  vous  vous  trouvez  maître  ;  vous  n'y  avez  aucun 
droit  par  vous-même  et  par  votre  nature.  L'ordre  en  vertu 
duquel  ces  richesses  vous  ont  été  transmises  n'est  fondé  que 
sur  la  volonté  des  législateurs,  et  non  pas  sur  un  droit  naturel 
que  vous  auriez  sur  ces  choses.  Votre  titre  est  d'établissement 
humain.  Votre  âme  et  votre  corps  sont  d'eux-mêmes  indiffé- 
rents à  l'état  de  batelier  ou  à  celui  de  duc,  sans  qu'un  lien 
naturel  les  attache  à  une  condition  plutôt  qu'à  une  autre. 
Ayez  donc  une  double  pensée  :  vis-à-vis  du  peuple,  agissez 
extérieurement  selon  votre  rang  ;  il  croit  que  la  noblesse  est 
une  grandeur  réelle  :  ne  lui  découvrez  point  son  erreur,  qui 
est  nécessaire  à  l'ordre  et  à  la  tranquillité  de  l'État.  Mais 
n'abusez  pas  de  cette  élévation  avec  insolence,  emportement 
et  vanité  :  connaissez-vous  vous-même,  et  par  une  pensée  plus 
Cachée  mais  plus  véritable,  tenez-vous  dans  une  parfaite  éga- 
lité avec  tous  les  hommes,  car  c'est  votre  état  naturel. 

Il  y  a  dans  le  monde  deux  sortes  de  grandeurs  :  les  grandeurs 
d'établissement,  qui  dépendent  de  la  volonté  des  hommes, 
telles  que  les  rangs,  les  dignités,  la  noblesse  ;  et  les  grandeurs 
naturelles,  comme  les  sciences,  la  vertu,  la  santé,  la  force. 
Aux  premières  nous  devons  des  respects  d'établissement, 
accompagnés  d'une  reconnaissance  intérieure  de  la  justice  de 
cet  ordre  (1).  Aux  secondes  nous  devons  les  respects  naturels, 
qui  consistent  dans  l'estime.  Il  n'est  pas  nécessaire,  parce  que 
vous  êtes  duc,  que  je  vous  estime  ;  mais  il  est  nécessaire  que 
je  vous  salue.  Ce  serait  sottise  et  bassesse  d'esprit  de  refuser 
ces  devoirs. 


(1)  Cette  maxime  fort  importante  du  second  discours  (IX,  369 
236)  s'éclaire  par  les  pensées  sur  la  raison  des  effets. 
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Dieu  est  le  roi  de  charité.  Vous,  vous  êtes  un  roi  de  concu- 
piscence. C'est  la  concupiscence  qui  fait  votre  force,  c'est-à- 
dire  la  possession  des  choses  que  la  cupidité  des  hommes 
désire.  Agissez  en  roi  de  concupiscence  :  ce  n'est  pas  votre 
force  qui  vous  assujettit  ces  personnes,  mais  leurs  désirs  ;  ne 
les  dominez  point  par  la  force,  mais  contentez  leurs  désirs, 
s'ils  sont  justes,  soulagez  leurs  nécessités,  soyez  bienfaisant. 
Si  vous  en  demeurez  là,  vous  vous  perdrez  sans  doute,  mais 
du  moins  vous  vous  perdrez  en  honnête  homme.  Mais  il  n'en 
faut  pas  demeurer  là.  Il  faut  mépriser  la  concupiscence  et  son 
royaume,  et  aspirer  à  ce  royaume  de  charité  où  tous  les  sujets 
ne  respirent  que  la  charité  et  ne  désirent  que  les  biens  de  la 
charité. 


Pascal  montre  aux  hommes  le  chemin  de  la  charité. 
Pour  lui,  désormais,  la  charité  prime  tout  (1).  Et  cette 
charité  s'adresse  à  tout  l'homme,  aux  corps  et  aux  âmes. 

Pascal,  à  qui  l'on  devait  déjà  une  foule  d'inventions 
utiles,  la  machine  arithmétique,  la  presse  hydraulique,  la 
brouette,  le  haquet  (X,  283),  conçoit  à  cette  époque,  c'est- 
à-dire  une  année  à  peine  avant  sa  mort,  la  première  idée 
des  omnibus.  Il  crée  à  cet  effet  une  société  de  transports 
en  commun,  pour  laquelle  il  obtient  des  lettres  patentes 
du  roi,  qui  furent  enregistrées  au  Parlement  le  7  fé- 
vrier 1662.  Le  18  mars  de  la  même  année  fut  inaugurée, 
«  avec  un  éclat  et  une  pompe  merveilleux  »,  la  première 
ligne  des  carrosses  à  cinq  sols,  de  la  Porte  Saint- Antoine 
au  Luxembourg  (2). 


(1)  «  La  conduite  de  Dieu,  qui  dispose  toutes  choses  avec  douceur, 
est  de  mettre  la  religion  dans  l'esprit  par  les  raisons,  et  dans  le  cœur 
par  la  grâce.  Mais  de  la  vouloir  mettre  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur 
par  la  force  et  par  les  menaces,  ce  n'est  pas  y  mettre  la  religion,  mais 
la  terreur,  terrorem  potius  quam  religionem  »  {185).  Pensée  d'inspira- 
tion nettement  anti-janséniste,  comme  l'a  fort  bien  montré  Stewart, 
p.  158  et  app. 

(2)  Voir  la  Lettre  de  Mme  Périer  pour  M.  Arnauld  de  Pomponne  à 
Verdun,  le  21  mars  1662  (X,  276  ;  247).  C'est  d'après  les  idées  de  Pascal 
que  furent  organisés  les  services  d'omnibus  actuels,  vers  le  premier 

1  tiers  du  dix-neuvième  siècle,  ainsi  qu'en  témoigne  une  curieuse  bro- 
'  chure  de  Monmebqué,  publiée  en  1828, 
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En  même  temps,  il  s'efforce,  par  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir,  de  soulager  les  infortunes  ;  il  engage  les  siens  à 
fréquenter  les  pauvres,  afin  d'apprendre  à  se  priver  volon- 
tairement des  commodités  inutiles  et  des  ajustements 
superflus  ;  il  les  exhorte  à  se  sacrifier  au  service  des 
pauvres,  à  les  assister  quotidiennement  et  pauvrement, 
c'est-à-dire  chacun  selon  son  pouvoir,  parce  que  telle  est 
la  vocation  des  chrétiens,  et  parce  que  c'est  sur  cela  que 
Jésus-Christ  jugera  le  monde.  Il  était  si  attentif  à  la  pra- 
tique de  cette  vertu  qu'il  lui  arriva  de  se  trouver  réduit 
à  prendre  de  l'argent  au  change  pour  avoir  donné  aux 
pauvres  tout  ce  qu'il  avait  (I,  86-89  ;  27-28). 

Mais,  parce  que  le  bien  des  âmes  importe  infiniment 
plus  que  le  bien  des  corps,  c'est  le  bien  des  âmes  qui  est 
désormais  l'objet  de  ses  préoccupations  constantes.  De 
plus  en  plus  il  se  dégage  de  tous  les  autres  attachements 
pour  s'appliquer  à  «  l'unique  nécessaire  »  :  rien  ne  l'inté- 
resse et  ne  le  retient  plus  que  ce  qui  peut  contribuer  à 
son  salut  et  à  celui  des  autres  (1).  Sa  vie  trouve  son  unité  / 
et  sa  perfection  suprême  dans  cette  pensée  à  laquelle  il  l,. 
rapporte  tout  le  reste,  et  qui  juge  et  se  subordonne  toutes  ■ 
les  autres  choses  selon  le  rapport  qu'elles  ont  à  cette  fin 
ultime.  «  11  ne  connaissait  plus  d'autre  science  que  celle 
de  la  vertu  (2).  »  11  se  détache  de  tout  pour  s^attacher  à 
Dieu. 

Pascal,  nous  dit  sa  sœur  (I,  66),  agissait  toujours  par 
principes,  en  toutes  choses.  Son  premier  soin  fut  donc  ■ 
de  conformer  sa  vie  à  cette  science  de  la  perfection  qu'il  ; 
s'efforçait  d'acquérir  et  à  laquelle  il  conviait  les  autres. 
Car  que  vaut  la  science  de  la  morale,  et  que  vaut  la 
prédication  de  la  morale,  si  on  ne  la  pratique  soi-même? 


(1)  Préface  d'Etienne  Périer  à  l'édition  des  Pensées  de  Port- 
Royal  (XII,  cxcvii  ;  315).  Vie  de  Pascal,  par  Mme  Périer  (I,  59  ;  H). 

(2)  Vie,  par  Mme  Périer  (I,  63).  Le  texte  de  1684  (éd.  minor, 
p.  14)  porte  :  a  II  ne  connaissait  plus  d'autre  science  que  la  perfec- 
tion. » 

11 
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Nous  savons  par  sa  sœur,  et  par  le  curé  de  Saint-Étienne- 
du-Mont,  Beurrier  (X,  391),  qui  l'assista  dans  sa  dernière 
maladie,  comment,  en  se  privant  de  tout  plaisir  et  de 
tout  superflu,  par  la  pratique  de  la  mortification,  de  la 
pauvreté,  de  la  pureté,  de  la  charité,  dans  le  détachement, 
la  douceur  et  la  simplicité,  Pascal  parvint  à  briser  en 
lui  l'orgueil,  qui  fut  la  grande  tentation  de  cette  nature 
superbe,  dominatrice,  inquiète  ;  comment  il  arriva  à 
reconnaître,  au-dessus  de  l'ordre  des  esprits  auquel  s'at- 
tachent les  grands  de  l'intelUgence,  et  le  dépassant  autant, 
et  plus,  qu'il  dépasse  l'ordre  des  corps,  l'ordre  de  la  cha- 
rité qui  est  accessible  seulement  aux  yeux  du  cœur  ;  et 
comment  enfin,  par  ces  «  mouvements  de  vraie  charité  » 
qui  mettent  l'homme  infiniment  plus  haut  que  toutes  les 
découvertes  de  l'intelligence,  il  s'achemina  vers  la  perfec- 
tion. 

Le  souci  du  salut  des  autres  ne  se  sépare  point,  chez 
lui,  du  souci  de  son  propre  salut.  Il  travaille  alors  de 
toutes  ses  forces  à  l'achèvement  de  son  Apologie  de  la 
religion  chrétienne.  Nous  ne  savons  au  juste  à  quelle  date 
il  en  conçut  la  première  idée  :  il  se  pourrait  fort  bien  que 
le  dessein  en  remontât  à  l'époque  où  il  connut  dans  le 
monde  les  esprits  forts,  libertins  ou  athées  (1)  ;  mais  c'est 
seulement  à  l'âge  de  trente-quatre  ans,  c'est-à-dire  en 
1657,  après  le  miracle  de  la  Sainte-Épine,  qu'il  commença 
de  s'y  appliquer  sérieusement. 

(1)  Cf.  le  témoignage  de  Bridieu,  archidiacre  de  Beauvais  .-  «  M.  Pas- 
cal a  fait  des  fragments  contre  huit  esprits  forts  du  Poitou  qui  ne 
croyaient  point  en  Dieu  :  il  les  veut  convaincre  par  des  raisons  mo- 
rales et  naturelles.  »  Ainsi,  l'idée  première  de  l'Apologie  remonterait  à 
l'année  1652  (cf.  V.  Giraud,  Biaise  Pascal,  1910,  p.  194  note).  Pas- 
cal, nous  dit  Etienne  Péeieb  (XII,  cxcvn;  315),  conçut  le  dessein 
de  son  Apologie  avant  qu'il  eût  trente  ans  ;  d'autre  part,  d'après  le 
témoignage  de  Mme  Périer  (I,  80;  22),  il  avait  environ  trente- 
quatre  ans  quand  il  commença  de  s'y  appliquer,  ses  infirmités  l'ayant 
empêché  d'y  travailler  davantage,  ou  plus  tôt,  et  il  employa  un  an 
entier  à  s'y  préparer.  C'est  donc  à  partir  de  1658  environ  qu'il  aurait 
commencé  à  écrire  ses  Pensées, 
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Son  dessein  (1)  était  de  combattre  tous  ceux  qui 
attaquent  la  vérité  ou  la  sainteté  de  la  religion  :  c'est-à- 
dire  non  seulement  les  athées,  les  infidèles  et  les  héré- 
tiques,  qui  refusent  de  soumettre  leur  raison  aux  vérités  ^ 
de  la  foi,  mais  encore  les  chrétiens  et  les  catholiques  qui,  ' 
tout  en  appartenant  au  corps  de  l'Église,  ne  vivent  pas 
néanmoins  selon  la  pureté  des  maximes  de  l'Évangile 
et  ne  règlent  pas  toutes  leurs  actions  sur  ce  modèle. 

Il  employa  une  année  entière  à  se  préparer  à  ce  grand 
dessein.  Il  lit  alors  énormément  (2)  :  d'abord  l'Écriture 
sainte,  qu'il  savait  toute  par  cœur  (3);  puis  VAugus- 
tinus  (4),  et  saint  Augustin,  qu'il  veut  seulement  adou- 
cir en  lui  ôtant  son  air  de  dureté  (5)  ;  puis,  encore  et 
toujours,  Épictète,  particulièrement  les  Entretiens^  Mon- 
taigne, dont  il  avait  fait  comme  sa  Bible  laïque,  et  Char- 
ron, et  Grotius  ;  enfin  les  œuvres  de  deux  Espagnols  (6) 

(1)  Voir  à  ce  sujet  le  texte  décisif  d'Etienne  P^bieb  (XII,  cxcv; 
314),  et  celui  de  Beurrier  (X,  386-387). 

(2)  Sur  les  lectures  de  Pascal  en  vue  de  V  Apologie,  cf.  la  grande  éd.  de 
Brunschvicg,  XII,  Lxvn-xciv,  Strowski,  Pascal  et  son  temps, 
t.  III,  p.  222-269,  et  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  ch.  i«'. 

(3)  «  Tout  son  temps,  écrit  Mme  Pêrier,  était  employé  à  la  prière 
et  à  la  lecture  de  l'Écriture  sainte,  et  il  y  prenait  un  plaisir  incroyable. 
Il  disait  que  l'Écriture  sainte  n'était  pas  une  science  de  l'esprit,  mais 
la  science  du  cœur,  qu'elle  n'était  intelligible  que  pour  ceux  qui 
avaient  le  cœur  droit,  et  que  tous  les  autres  n'y  trouvaient  que  des 
obscurités.  C'est  dans  cette  disposition  qu'il  la  lisait,  renonçant  à 
toutes  les  lumières  de  son  esprit  ;  et  il  s'y  était  si  fortement  appliqué, 
qu'il  la  savait  toute  par  cœur  ;  de  sorte  qu'on  ne  pouvait  la  lui  citer 
à  faux  ;  car  lorsqu'on  lui  disait  une  parole  sur  cela,  il  disait  positi- 
vement :  «  Celle  là  n'est  pas  de  l'Écriture  sainte  »,  ou  «  colle-là  en 
est  »;  et  alors  il  marquait  précisément  l'endroit  «  (I,  70-71  ;  16). 

(4)  C'est  peut-être  de  cette  époque  que  date  cet  Abrégé  de  la  vie  de 
Jésus-Christ  (publié  par  Faugère  en  1846  ;  édition  critique  par  Michaut, 
1897.  XI,  6-94),  où  Pascal  suit  un  opuscule  de  Jansénius,  Séries 
vitse  J.-C.  juxta  ordinem  temporum,  publié  à  la  fin  de  son  Tetratew- 
chus,  Paris,  1655. 

(5)  Témoignage  de  Nicole  (XI,  101). 

(6)  Plus  précisément  de  deux  Catalans.  On  a  d'ailleurs  contesté  la     ^ 
nationalité  de  Sebonde  (Reulet,  Un  inconnu  célèbre,  recherches  his-      \ 
toriques  et  critiques  sur  Raymond  de  Sebonde,  Paris,  Palmé,  1875),  mais 
sans  apporter  de  témoignages  décisifs  contre  la  tradition  qui  représente 
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qui  devaient  lui  fournir  beaucoup,  l'un  pour  l'apologie 
fondamentale,  l'autre  pour  l'histoire  du  peuple  juif  et 
la  connaissance  de  la  tradition  hébraïque,  à  quoi  Pascal 
attache  avec  raison  une  importance  décisive  :  la  Théologie 
naturelle  de  Raymond  de  Sebonde,  et  le  Pugio  fidei  de 
Raymond  Martin.  Il  ne  se  contente  pas,  au  surplus,  d'être 
un  «  ramasseur  de  coquilles  »,  suivant  la  boutade  de  Ni- 
cole (1)  :  il  repense  tout  ce  qu'il  lit,  il  découvre  à  nouveau 
les  choses  qui  ont  été  dites  avant  lui  ou  qu'on  croit  déjà 
connaître,  en  sorte  que,  dites  par  lui,  elles  «  paraissaient 
tout  autres  »  (I,  71).  En  même  temps,  il  se  met  à  recueillir 
les  diverses  pensées  qui  lui  viennent  à  l'esprit  sur  ce 
sujet,  et  surtout,  selon  sa  coutume,  il  les  «  dispose 
dans  son  esprit  avant  que  de  les  produire  au  dehors  », 
afin  de  bien  considérer  V ordre  qu'il  devra  donner  à  toutes 
(XII,  CLxxxi  ;  304). 

Dès  le  milieu  de  l'année  1659,  ce  semble,  c'est-à-dire 
après  la  solution  du  problème  de  la  roulette,  Pascal  était 
en  possession  de  ses  principes,  de  sa  méthode,  et  des 
idées  directrices  de  son  grand  ouvrage  :  il  les  exposa  de 


l'auteur  du  Liber  creaturarum  seu  naturse  comme  natione  Hù;panus 
(cf.  Menendez  y  Pelayo,  La  ciencta  espanola,  4^  éd.,  Madrid,  1915, 
t.  II,  p.  383).  Ce  livre  remarquable,  achevé  à  Toulouse  en  1436,  et 
qui  de  1484  à  1648  ne  compta  pas  moins  de  quatorze  éditions  sans 
parler  de  la  traduction  de  Montaigne  (1569),  présente  l'universalité  des 
choses  comme  l'échelle  par  où  l'homme  remonte,  grâce  à  un  double 
amour,  en  soi-même  d'abord,  puis  à  Dieu,  avant  que  l'échelle  de 
grâce  nous  mène  à  l'Homme-Dieu.  Quant  à  Ramon  Marti,  domi- 
nicain sorti  de  l'école  fondée  par  Raymond  de  Penafcrt  pour  étudier 
les  langues  sémitiques  et  travailler  à  la  conversion  des  Juifs  et 
des  Maures,  il  écrivit  en  1278  sa  fameuse  apologie  en  trois  livres, 
Pugio  islianorum  ad  impiorum  perfidiam  jugulandam  et  maxime 
judœorum  (éditée  par  J.  de  Voisin  en  1651),  dans  laquelle,  après 
avoir  décrit  les  livres  rabbiniques  et  étudié  l'Écriture  sainte,  il  attaque 
ceux  qui  nient  Dieu  et  la  révélation  puis  prouve  par  les  prophéties 
de  l'Ancien  Testament  la  venue  du  Messie,  et  défend  les  mystères  de 
la  religion  chrétienne  (Molinier,  préface  à  l'édition  des  Pensées,  t.  I, 
p.  XXXI.  Strowski,  t.  III,  p.  259). 

(1)  Citée,  d'après  l'abbé  de  Saint-Pierre,  par  Sainte-Beuve,  Port-  1 
Royal,  t.  III,  p.  384  n. 
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vive  voix,  avec  cette  éloquence  naturelle  grâce  à  laquelle 
il  disait  toujours  tout  ce  qu'il  voulait,  en  la  manière  qu'il 
voulait  (I,  72  ;  17),  devant  quelques  personnes  qui 
avouèrent  n'avoir  jamais  rien  entendu  «  de  plus  beau, 
de  plus  fort,  de  plus  touchant  ni  de  plus  convaincant  »  (1). 
Cependant,  ses  forces  allaient  toujours  en  déclinant  (2) 
et,  malgré  l'amélioration  momentanée  que  lui  procura, 
au  printemps  de  1660,  le  retour  par  voie  d'eau  dans  son 
pays  natal,  ses  incommodités  étaient  devenues  telles 
qu'on  avait  dû  lui  interdire  d'écrire,  voire  même  de  lire, 
ou  de  parler  de  tout  ce  qui  lui  demandait  quelque  con- 
tention d'esprit.  Sa  mémoire,  qui  était  prodigieuse  (3),  flé- 
chissait parfois  :  «  En  écrivant  ma  pensée,  elle  m'échappe 

(1)  Préface  d'Etienne  Périer  (XII,  CLXXXii;  304-305).  Voir  les 
fragments  416  et  430  des  Pensées,  et  les  deux  relations  que  nous  ont 
laissées  de  cet  exposé  Filleau  de  la  Chaise  et  Etienne  Périer  (au 
t.  XII  de  la  grande  édition).  La  première  de  ces  relations,  Discours  sur 
les  Pensées  de  M.  Pascal  où  Von  essaie  de  faire  voir  quel  était  son 
dessein,  fut  composée  huit  ans  après  l'exposé  de  Pascal,  et  publiée 
en  1672  sous  le  nom  de  Dubois  de  la  Cour,  mais  elle  est  communé- 
ment attribuée  à  Filleau  de  la  Chaise,  sur  la  foi  d'une  note  de  l'abbé 
Goujet  parue  au  t.  XX  des  Mémoires  de  Nicéron  et  d'une  lettre 
de  Mme  Périer  du  l®""  avril  1670  (cf.  V.  Giraud,  Revue  bleue  du 
21  janvier  1922).  C'est  un  document  de  premier  ordre,  puisé  aux 
sources  les  plus  sûres,  et  qui  nous  ofïre  la  restitution  la  plus  com- 
plète et  la  plus  fidèle  du  dessein  de  Pascal.  Malheureusement,  l'en- 
tourage janséniste  de  Pascal,  ayant  trouvé,  dit  Mme  Périer 
(XII,  CLXXx),  «  qu'elle  ne  contenait  rien  de  toutes  les  choses  que 
nous  voulions  dire  et  qu'elle  en  contenait  plusieurs  que  nous  ne  vou- 
lions pas  dire  »,  y  substitua  assez  malencontreusement,  comme  pré- 
face à  l'édition  de  1670,  un  résumé  honnête,  mais  un  peu  étriqué, 
dépourvu  de  vie,  et  moins  fidèle  peut-être  au  véritable  esprit  de 
Pascal,  parce  que  plus  prévenu  :  c'est  la  préface  d'Etienne  Périer. 

(2)  Voir  les  lettres  de  Boulliau,  du  13  juin  1659  (IX,  202),  et 
de  Carcavy,  du  14  août  1659  (VIII,  253).  Cf.  le  témoignage  de  Mar- 
guerite PÉRIER  (I,  134)  et  celui  d'Etienne  (XII,  CLXXXvni;  309). 
«  C'est  néanmoins  pendant  ces  quatre  dernières  années  de  langueur 
et  de  maladie,  ajoute  Etienne,  qu'il  a  fait  et  écrit  tout  ce  que  l'on  a 
de  lui  de  cet  ouvrage  qu'il  méditait.  » 

(3)  Sa  nièce  Marguerite  nous  dit  (I,  134)  qu'il  n'oubliait  jamais 
rien  et  n'avait  jamais  rien  oublié  de  ce  qu'il  voulait  retenir,  et  qu'il 
avait  l'usage  de  garder  dans  sa  mémoire  les  idées  de  tout  ce  qu'il 
projetait  d'écrire,  jusqu'à  ce  que  cela  fût  dans  sa  perfection. 
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quelquefois,  dit-il.  Gela  me  fait  souvenir  de  ma  faiblesse 
que  j'oublie  à  toute  heure  »  {372).  Alors,  de  peur  de 
perdre  les  pensées,  les  vues  ou  les  expressions  qui  lui 
venaient  à  l'esprit,  du  fond  de  son  être,  il  les  note  : 
«  pour  cela,  il  prenait  le  premier  morceau  de  papier  qu'il 
trouvait  sous  sa  main,  sur  lequel  il  mettait  sa  pensée  en 
peu  de  mots,  et  fort  souvent  même  à  demi-mot  :  car  il 
ne  l'écrivait  que  pour  lui  »,  afin  de  s'en  ressouvenir.  Il 
lui  arriva  même,  en  promenade,  d'écrire  sur  ses  ongles 
(XII,  CLXXXix;  309-310.  I,  134). 

Beaucoup  ne  sont  que  des  ébauches  ;  quelques-unes, 
extrêmement  travaillées,  sont  des  pièces  achevées.  Mais, 
tels  qu'ils  sont,  tous  ces  fragments,  qui  furent  réunis, 
recopiés,  et  publiés  avec  arrangement  par  Port- Royal  en 
1670,  puis  édités  de  nos  jours  avec  la  plus  religieuse  fidé- 
lité (1),  dans  la  confusion  même  où  ils  nous  sont  par- 
venus, sans  ordre  apparent,  sans  unité  systématique, 
sous  la  forme  et  dans  l'écriture  tourmentées  où  nous  les 
livre  le  manuscrit,  tels,  enfin,  qu'on  les  croirait  jaillissant 
de  l'âme  toujours  vivante  de  Pascal,  ces  fragments  cons- 
tituent sans  doute  l'œuvre  la  plus  prodigieuse  du  génie 
français. 

(1)  Voir  plus  haut,  p.  3,  n.  2,  et  dans  Michaut,  Époques,  p.  189  et 
suiv.,  la  chronologie  posthume  pour  servir  à  l'histoire  des  œuvres  de 
Pascal. 
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«  Tout  est  un,  tout  est  divers  (1).  » 

Le  véritable  ordre^  et  la  manière  de  le  perceç>oir 

Lorsqu'on  pénètre  dans  quelqu'une  de  nos  vieilles 
cathédrales  françaises,  Amiens,  Paris,  Chartres  ou  Bourges, 
on  est  saisi  dès  l'entrée  par  une  impression  de  grandeur, 
de  beauté,  de  puissance,  qui  varie  d'ailleurs  avec  cha- 
cune d'elles.  Cette  impression  pourra  être  précisée  et 
renforcée  par  l'analyse  du  détail,  mais  elle  n'a  pas 
besoin  d'une  telle  analyse  pour  s'imposer  à  l'esprit.  D'où 
vient  cela?  De  ce  que  l'œuvre  est  une,  et  se  révèle  immé- 
diatement dans  son  unité.  Il  semble  qu'on  perçoive 
d'un  coup  Vidée  qui  en  a  inspiré  le  plan,  qui  a  présidé  à 
l'organisation  des  matériaux  et  à  la  disposition  des  dé- 
tails, chacun  venant  comme  de  lui-même  se  ranger  à  sa 
place  dans  l'ensemble  auquel  il  concourt.  Assurément,  il 
y  a  divers  points  de  perspective  d'où  cette  unité  peut 


(1)  Pensées,  116,  Il  faut  rapprocher  cette  maxime  si  profondément 
pascalienne  d'une  formule  analogue  de  Platon  dans  le  Philèbe^ 
14  D-17  A,  au  sujet  de  Iv  xal  7co>.Xà  :  c'est,  dit-il,  une  tradition 
d'origine  divine,  et  à  laquelle  nous  devons  tout  ce  que  les  hommes 
ont  découvert,  que  tous  les  êtres  qui  sont  dits  être  toujours  (les  Idées) 
sont  un  composé  d'unité  et  de  multitude.  Quant  au  «  talon  bien  tourné» 
dont  Pascal  parle  dans  ce  fragment,  à  propos  de  la  diversité  de  natures 
et  de  vocations  en  l'homme,  il  fait  songer  à  la  curieuse  page  de  Vldea- 
rium  espanol,  Madrid,  1005,  p.  155,  où  Angel  Ganivet  oppose  et 
préfère  au  directeur  d'une  grande  manufacture  de  chaussures  le  petit 
savetier  du  coin  qui  s'intéresse  au  pied  do  chacun  de  ses  clients. 
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être  perçue,  et  il  est  même  bon  de  s'y  placer  successive- 
ment. Lorsque  j'étais  au  front,  j'avais  appris  à  connaître 
la  cathédrale  d'Amiens  sous  une  multiplicité  d'aspects, 
soit  du  dehors,  soit  du  dedans,  et  j'aimais  particulière- 
ment un  certain  lieu,  tout  en  haut  du  bas-côté  gauche, 
près  de  la  croix  du  transept,  d'où  l'on  voyait  les  lignes 
architecturales  se  combiner  suivant  une  harmonie  com- 
plexe, fondue  dans  la  lumière  violette  des  vieux  vitraux 
de  l'abside.  Mais,  où  qu'on  se  place,  et  quoi  qu'on  observe 
dans  la  catliédrale,  on  doit,  si  on  la  veut  comprendre, 
ne  point  perdre  de  vue  l'ensemble,  car  chaque  détail  ne 
peut  s'expliquer  que  par  lui.  Ces  colonnes,  ces  arcs,  ces 
nervures  ont  leur  raison  d'être  architecturale  ;  ces  vitraux, 
ces  statues  ont  leur  destination  dans  rédifice  ;  ce  Juge- 
ment dernier  est  ici,  parce  que  c'est  ici  le  soleil  couchant  : 
chacun  des  détails  est  un  symbole,  et  tous  signifient. 
Ainsi,  la  cathédrale  est  unité  et  multitude  :  semblable  en 
cela  à  une  société  parfaite,  car  «  la  multitude  qui  ne  se 
réduit  pas  à  l'unité  est  confusion  ;  l'unité  qui  ne  dépend 
pas  de  la  multitude  est  tyrannie  »  (1),  ou  système.  La 
cathédrale  nous  présente  la  multitude  indéfinie,  l'iné- 
^isable  richesse  et  la  diversité  d'un  monde,  mais  d'un 
monde  ordonné  par  une  idée  centrale,  qui  est  née  d'une 
aspiration  de  l'âme  s'appliquant  à  une  matière  déter- 
minée :  la  voûte  gothique  est  en  même  temps,  et  tout  à 
la  fois,  la  solution  d'un  problème  de  construction  et 
une  prière  de  l'âme.  Or,  cette  unité  multiple,  ou  cette 
multiplicité  une,  il  faut  «  d'abord  »  la  «  pénétrer  d'une 
vue  »,  il  faut  «  tout  d'un  coup  »  la  «  voir  d'un  seul  regard  », 
mais  avec  une  délicatesse  qui  soit  capable  de  démêler 
tous  les  principes,  «  si  déliés  et  en  si  grand  nombre  », 


(1)  871.  Cette  pensée  décisive  est  appliquée  par  Pascal  à  l'Église 
et  au  Pape.  Voir  aussi  les  fragments  874  (l'unité  et  la  multitude), 
114,  115,  116  (Tout  est  un,  tout  est  divers).  Une  et  diverse,  la 
méthode  de  Pascal  est  également  éloignée  de  l'empirisme  et  du  sys* 
tèmst 
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qui  entrent  dans  la  chose,  car  «  l'omission  d'un  prin- 
cipe mène  à  Terreur  »  (1). 

Les  Pensées  sont  comme  une  cathédrale  :  cathédrale 
inachevée,  ou,  si  l'on  veut,  pareille  aux  ruines  grandioses 
de  Reims.  Chaque  fragment  de  l'œuvre  de  Pascal,  comme 
chaque  détail  ou  chaque  pierre  de  l'édifice  qu'ont  élevé 
les  artistes  anonymes  de  notre  moyen  âge,  contribue  à 
l'ensemble  et,  pour  être  compris,  doit  être  rapporté  à 
l'ensemble.  Nous  ne  serons  donc  pas  surpris  de  retrouver 
ici  tous  les  matériaux  que  nous  avons  vu  amasser  par  Pas- 
cal :  nous  les  reconnaîtrons  tous,  et  cependant,  ordonnés 
par  le  génie  de  l'architecte  à  la  fin  qui  leur  confère  leur 
sons,  ils  nous  apparaîtront  nouveaux.  Pourquoi?  c'est 
qu'un  ordre  préside  à  leur  disposition,  et  cet  ordre  importe 
beaucoup  plus  que  les  matériaux  eux-mêmes. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  je  n'ai  rien  dit  de  nouveau  :  la  dispo- 
sition des  matières  est  nouvelle;  quand  on  joue  à  la  paume, 
c'est  une  même  balle  dont  jouent  l'un  et  Tautre,  mais  Pun  la 
place  mieux. 

J'aimerais  autant  qu'on  me  dît  que  je  me  suis  servi  des  mots 
anciens.  Et  comme  si  les  mêmes  pensées  ne  formaient  pas  u.^ 
autre  corps  de  discours,  par  une  disposition  diiïérente,  aussi 
bien  que  les  mêmes  mots  forment  d'autres  pensées  par  leur 
différente  disposition  !  {22). 

C'est  donc  l'ordre  qui  est  nouveau,  et  c'est  lui  qui 
éclaire  tout  le  reste.  Or,  cet  ordre,  quel  est-il?  et  comment 
le  percevoir? 

Pascal,  en  dépit  de  quelques  indications  éparses  (2), 
jie  nous  a  pas  dit  avec  précision  quel  devait  être  l'ordre 

(1)  5,  i  {Différence  entre  Vesprit  de  géométrie  et  Vesprit  de  finesse). 

(2)  Indications  générales  :  187  (Ordre.  Les  hommes  ont  mépris  pour 
la  religion  ;  ils  en  ont  haine,  et  peur  qu'elle  soit, vraie.  Pour  guérir 
cela,  il  faut  commencer  par  montrer  que  la  religion  n'est  point  con- 
traire à  la  raison  ;  vénérable,  en  donner  respect  ;  la  rendre  ensuite 
aimable,  faire  souhaiter  aux  bons  qu'elle  fût  vraie  ;  et  puis  montrer 
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OU,  plus  exactement,  le  plan  de  son  Apologie.  Il  le  déve- 
loppa, en  peu  de  mots,  dans  cet  exposé  qu'il  fit  de  vive 
voix  à  quelques-uns  de  ses  amis,  et  dont,  malgré  leur 
cu'conspection,  «  ils  furent  transportés  »  :  tel  est  le  témoi- 
gnage exprès  de  Filleau  de  la  Chaise  ;  et  celui-ci  ajoute  : 
«  Tout  ce  que  dit  alors  M.  Pascal  leur  est  encore  présent.  « 
Toutefois,  si  le  dessein  de  Pascal  était  parfaitement  net 

qu'elle  est  vraie.  Vénérable,  parce  qu'elle  a  bien  connu  l'homme  • 
aimable    parce   qu'elle   promet  le   vrai  bien).   60  {Première  partie  ' 
Misère  de  1  homme  sans  Dieu.  Seconde  partie  :  Félicité  de  l'homme 
avec  Dieu.  Autrement  :  Première  partie  :  Que  la  nature  est  corrompue 
Par  la  nature  même.  Seconde  partie  :  Qu'il  y  a  un  réparateur.  Par 
1  Ecriture)  ;   62  {Préface  de  la  première  partie)  ;   242  {Préface  de  la 
seconde  partie),  425  {Seconde  partie.  Que  Vhomme  sans  la  foi  ne  peut 
connaître  le  vrai  bien,  ni  la  justice).  —  Indications  particulières  •  74 
(Une  lettre  de  la  folie  de  la  science  humaine  et  de  la  philosophie   Cette 
lettre  avant  \q) divertissement).  291  (Dans  la  lettre  De  V injustice    ) 
423  {Contrariétés.    Après  avoir  montré  la   bassesse  et  la  grandeur  de 
Vhomme).  433  (Après  avoir  entendu  toute  la  nature  de  l'homme)   184 
(Lettre  pour  porter  à  rechercher  Dieu).  246  {Ordre.  Après  la  lettre 
«  qu'on  doit  chercher  Dieu  »,  faire  la  lettre  «  d'ôter  les  obstacles  .. 
qui  est  le  discours  de  la  «  machine  «,  de  préparer  la  machine   de  cher' 
cher  par  raison).  247  {Ordre.  Une  lettre  d'exhortation  à  un  ami  pour 
le  porter  à  chercher...).   248  {Lettre  gui  marque  l'utilité  des  preuves 
parla  machine).  -  Enfin,  le  fragment  430  {P.  R.  Commencement 
après  avoir  expliqué  Vincompréhensibilité.  ^  A  P.  B.  pour  demain 
Prosopopée)  représente  très  probablement  1'  «  ébauche  »  de  l'exposé 
que  Pascal  fit  à  Port-Royal,  «  en  présence  et  à  la  prière  de  plusieurs 
personnes  très  considérables  de  ses  amis  »,  et  dans  lequel,  au  dire 
d  Etienne  Périer,  «  il  leur  développa  en  peu  de  mots  le  plan  de  tout 
son  ouvrage,  il  leur  représenta  ce  qui  en  devait  faire  le  sujet  et  la 
matière,  il  leur  en  rapporta  en  abrégé  les  raisons  et  les  principes  et 
Il  leur  expliqua  l'ordre  et  la  suite  des  choses  qu'il  y  voulait  traiter  » 
Ce  fragment  est  à  rapprocher  des  deux  très  importantes  relations 
que  nous  ont  laissées  de  cet  exposé  Etienne  Périer  et  Filleau  de 
LA  Chaise,  ainsi  que  du  plan  indiqué  par  Mme  Périer  (XII   intro 
duction,  p.   180-199,  199-238,  241-246).   Mais  la  concordance  entre' 
ces  divers  documents  est  loin  d'être  parfaite,  et  la  question   indéfi- 
niment discutée,  du  plan  de  l'Apologie  demeure  insoluble  '  Voir  à 
ce  sujet  un  chapitre  de   Janssens,  La  phUosophie  et  Vapologétique 
de  Pascal,  p.  61-135;  un  article  de  Brunetière  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  du  15  août  1879  {Études  critiques,  Hachette    t.  I)  •  et 
1  appendice  IV  au  livre  de  Michatjt,  Époques  de  la  pensée  de  Pascal  • 
Quelques  plans  des  Pensées  (Filleau  de  la  Chaise  ot   Et.   Périer- 
Mme  Périer  ;  Faugère  ;  Molinier). 
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en  son  esprit,  il  est  peu  probable  qu'il  eût,  à  cette  date, 
c'est-à-dire  aux  environs  de  1658,  arrêté  d'une  manière 
définitive  le  plaji  du  grand  ouvrage  qu'il  méditait,  et 
dont  il  disait  souvent  a  qu'il  lui  fallait  dix  ans  de  santé 
pour  l'achever  »  (XII,  cxc)  :  on  a  même  des  raisons  de 
penser  qu'il  mourut  avant  de  l'avoir  fixé  (1).  «  La  der- 
nière chose  qu'on  trouve  en  faisant  un  ouvrage  est  de 
savoir  celle  qu'il  faut  mettre  la  première  »  {19). 

Il  est  donc  vain  de  chercher  à  restituer  le  plan  de 
V Apologie.  Par  contre,  nous  savons  très  précisément,  et 
par  Pascal  lui-même,  de  quelle  manière  doit  être  appré- 
hendé l'ordre  d'une  œuvre  comme  la  sienne,  et  de  quelle 
nature  est  cet  ordre. 

a  II  faut  tout  d'un  coup  voir  la  chose  d'un  seul  regard, 
et  non  pas  par  progrès  de  raisonnement,  au  moins  jusqu'à 
un  certain  degré  »,  a  dit  Pascal  des  «  choses  de  finesse  »  (1). 
Pareillement,  l'ordre  doit  être  embrassé  d'un  seul  regard  ; 
il  en  faut  prendre  une  vue  totale,  et  non  fragmentaire, 
synthétique  plutôt  qu'analytique;  et  on  le  sent  plutôt 
qu'on  ne  le  voit.  Gardons-nous  de  croire,  toutefois,  que 
cet  ordre,  qui  doit  être  perçu  «  d'une  vue  »,  puisse  être 
appréhendé  dans  une  vue  unique,  en  une  seule  fois.  Il 
existe  une  multiplicité  de  perspectives  ou  de  points  de 
vue  sous  lesquels  on  peut  voir  l'ensemble,  et  qui  en  mul- 
tiplient, en  quelque  sorte,  l'unité  à  proportion  (2)  :  il  est 
bon,  il  est  même  indispensable  de  le  voir  ainsi  ;  et  il 
est  très  probable  que  Pascal  lui-même,  s'il  eût  achevé 
son  œuvre,  y  eût  ramené  à  diverses  reprises  les  mêmes 
choses,  mais  en  les  faisant  voir  chaque  fois  dans  une  pér- 
il) C'est  là  ce  que  permettent  d'induire  des  indications  marginales 
du  genre  de  celle-ci  :  «  Transposer  après  les  lois  au  titre  suivant  » 
(75). 

(2)  On  sait  la  grande  Importance  que  Pascal  attachait  à  la  per- 
spective, et  la  place  que  cette  question  a  tenue  dans  sa  pensée  depuis 
VEssai  pour  les  coniques  jusqu'à  V Adresse  à  V Académie  parisienne 
(III,  307).  Il  n'est  pas  douteux  que  sa  conception  de  la  perspective 
n'ait  influé  sur  sa  conception  de  l'ordre. 
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spectiçe  autre,  ou  sous  une  lumière  nouvelle  (1).  Et  la  raison 
en  est  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  suite  logique,  qui  se 
déroule  sur  une  seule  dimension,  selon  un  ordre  unili- 
néaire,  à  la  manière  d'un  enchaînement  de  syllogismes 
placés  bout  à  bout.  Non,  il  faut  «  voir  tous  les  côtés  »  (9)  ; 
il  faut  regarder  en  hauteur,  largeur  et  profondeur,  dans 
toutes  les  directions,  et  suivant  toutes  les  perspectives  (2)  : 
car  telle  perspective  rapproche  dans  notre  plan  visuel  et 
nous  fait  voir  ensemble  des  éléments  que  telle  autre  per- 
spective sépare,ralors  que  tous,  en  fait,  sont  liés,  parce  que 
tous  se  rapportent  à  une  même  fin. 

Tel  est  précisément  l'ordre  véritable  :  celui  qui  fait 
voir  la  fm.  Pascal  l'a  défini  avec  une  clarté  qui  ne  laisse 
rien  à  désirer. 

L'ordre.  Contre  Vohjection  que  VÉcriture  n'a  pas  d'ordre.  — 
Le  cœur  a  son  ordre  ;  l'esprit  a  le  sien,  qui  est  par  principe  et 
démonstration,  le  cœur  en  a  un  autre.  On  ne  prouve  pas  qu'on 
doit  être  aimé,  en  exposant  d'ordre  les  causes  de  l'amour  : 
cela  serait  ridicule. 

Jésus-Christ,  saint  Paul  ont  l'ordre  de  la  charité,  non  de 
l'esprit  ;  car  ils  voulaient  échauffer,  non  instruire.  Saint  Augus- 
tin de  même.  Cet  ordre  consiste  principalement  à  la  digres- 
sion sur  chaque  point  qu'on  rapporte  à  la  fin,  pour  la  montrer 
toujours  {283), 

Cet  ordre  du  cœur  ou  de  la  charité,  qui  fait  voir  toujours 
la  fin  et  qui  y  ramène  toujours,  c'est  celui  qu'a  suivi 
Pascal,  et  c'est  celui  qu'on  doit  suivre,  ou  retrouver,  si 
l'on  veut  comprendre  sa  pensée.  Cette  pensée  ne  s'ordonne 


(1)  C'est  là  ce  qui  ressort  nettement  de  l'exposé  de  Filleau  de  la 
Chaise,  et  ce  qu'implique  au  surplus  la  conception  même  que  Pascal 
se  fait  de  la  dialectique  (voir  les  pensées  sur  le  «  renversement 
du  pour  au  contre  »,  section  V,  328,  337).  Cf.  Strowski,  t.  III, 
p.  310. 

(2)  Cependant,  remarque  ailleurs  Pascal  {381),  «  il  n'y  a  qu'un 
point  indivisible  qui  soit  le  véritable  lieu...  La  perspective  l'assigne 
dans  l'art  de  la  peinture.  Mais  dans  la  vérité  et  dans  la  morale,  qui 
l'assignera?  » 
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pas  en  un  système,  et,  par  là,  elle  est  moins  facile  à  exposer. 
Mais  elle  est  infiniment  plus  riche  en  points  de  vue,  plus 
semblable  à  la  vie  et  plus  durable  qu'une  pensée  systé- 
matique. Un  système  est  soumis  au  vieillissement,  et  il 
vieillit  vite,  par  tout  ce  qu'il  contient  d'artificiel,  de 
forcé  (1),  de  relatif  aux  modes  de  pensée  d'un  individu 
ou  d'une  époque.  Une  œuvre  de  beauté,  une  œuvre  de 
vérité,  par-dessus  tout  —  et  ce  mot  emporte  tout  le  reste 
—  une  œuvre  de  charité,  demeure  éternellement  jeune, 
et  soustraite  au  vieillissement.  Chacun  la  prend  selon  son 
point  de  vue,  et  tous  ont  quelque  chose  à  y  prendre  :  le 
peuple,  les  demi-habiles,  les  habiles,  l'honnête  homme; 
comme  le  savant,  le  pyrrhonien  comme  le  dogmatiste,' 
l'incrédule  comme  le  dévot.  Mais  il  n'y  a  que  les  «  chrL- 
tiens  parfaits  »  qui  la  comprennent  parfaitement,  parce 
qu'ils  la  voient  dans  sa  vraie  lumière.  Plus  on  avance 
dans  la  vie  intérieure  et  plus  on  découvre,  dans  une  telle 
œuvre,  de  choses  jusqu'alors  inaperçues,  plus  on  en  sent 
la  justesse  et  la  profondeur  :  à  la  différence  des  produc- 
tions de  l'esprit,  l'œuvre  de  charité  n'est  comprise  vrai- 
ment que  de  ceux  qui  pratiquent  eux-mêmes  la  charité 
et  la  réalisent  dans  leur  vie.  Tel  est  le  cas  des  Pensées, 


La  fin  que  se  propose  Pascal, 

Si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  la  manière  dont  la 
cathédrale  a  été  construite,  il  faut  nécessairement  con- 
naître, et  le  but  que  se  proposait  l'architecte,  et  les  moyens 
dont  il  disposait,  car  l'un  et  les  autres  sont  inséparables. 
11  en  est  de  même  de  Pascal.  Sa  méthode  n'est  que  l'adap- 
tation des  moyens  dont  il  disposait  à  la  fin  qu'il  se  pro- 
posait d'atteindre.  Avant  de  définir  cette  méthode,  il  nous 
faut  donc  étudier  l'une  et  les  autres. 

(1)  On  se  rappelle  le  mot  de  Pascal  sur  «  ceux  qui  font  de  fausses 
fenêtres  pour  la  symétrie  »  (27). 
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La  fin  que  se  propose  Pascal  n'est  pas  une  fin  purement 
spéculative,  comme  celle  qu'ont  en  vue  la  plupart  des 
philosophes  ;  c'est  une  fm  tout  à  la  fois  spéculative  et 
pratique,  au  sens  le  plus  haut  et  le  plus  fort  du  terme, 
qui  est  un  sens  moral  et  religieux.  La  spéculation,  d'ail- 
leurs, est  nettement  subordonnée  par  lui  à  la  pratique, 
c'est-à-dire  au  salut  des  âmes.  Le  dessein  de  Pascal  est 
d'enseigner  aux  hommes  leur  véritable  fin. 

Or,  il  est  indubitable  que  «  l'homme  est  né  pour  le 
plaisir  »  {Discours,  III,  126;  128),  que,  «  nonobstant  ses 
misères,  il  veut  être  heureux,  et  ne  veut  être  qu'heureux 
et  ne  peut  ne  vouloir  pas  l'être  »  {169).  «  Tous  les  hommes 
recherchent  d'être  heiureux  ;  cela  est  sans  exception  ; 
quelques  différents  moyens  qu'ils  y  emploient,  ils  tendent 
tous  à  ce  but...  La  volonté  ne  fait  jamais  la  moindre 
démarche  que  vers  cet  objet.  C'est  le  motif  de  toutes  les 
actions  de  tous  les  hommes,  jusqu'à  ceux  qui  se  vont 
pendre.  »  Et  cependant,  c'est  un  fait  aussi,  et  un  fait 
également  indéniable,  que  «  jamais  personne,  sans  la  foi, 
n'est  arrivé  à  ce  point  où  tous  visent  continuellement. 
Tous  se  plaignent  :  princes,  sujets;  nobles,  roturiers; 
vieux,  jeunes  ;  forts,  faibles  ;  savants,  ignorants  ;  sains, 
malades  ;  de  tous  pays,  de  tous  les  temps,  de  tous  âges 
et  de  toutes  conditions  j>  :  preuve  de  l'impuissance  où  nous 
sommes  «  d'arriver  au  bien  par  nos  efforts  »  {425). 

«  Qu'est-ce  donc  que  nous  crie  cette  avidité  et  cette 
impuissance,  sinon  qu'il  y  a  eu  autrefois  dans  l'homme 
un  véritable  bonheur,  dont  il  ne  lui  reste  maintenant  que 
la  marque  et  la  trace  toute  vide,  et  qu'il  essaye  inutile- 
ment de  remplir  de  tout  ce  qui  l'environne,  recherchant 
des  choses  absentes  le  secours  qu'il  n'obtient  pas  des  pré- 
sentes, mais  qui  en  sont  toutes  incapables,  parce  que  le 
gouffre  infini  ne  peut  être  rempli  que  par  un  objet  infini 
et  immuable,  c'est-à-dire  que  par  Dieu  même?  —  Lui 
seul  est  son  véritable  bien...  »  {425). 

«  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  doive  être  la  dernière  fin,  comme 
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lui  seul  est  le  vrai  principe.  »  Dieu  est  l'objet  auquel  l'âme 
aspire,  et  elle  aspire  «  à  n'y  arriver  que  par  des  moyens 
qui  viennent  de  Dieu  même,  parce  qu'elle  veut  qu'il  soit 
lui-même  son  chemin,  son  objet  et  sa  dernière  fin  »  (1). 
Gomment  en  pourrait-il  être  autrement?  «  Si  l'homme 
n'est  fait  pour  Dieu,  pourquoi  n'est-il  heureux  qu'en 
Dieu?  »  {438),  Il  faut  donc  montrer  à  l'homme  qu'il  ne 
peut  être  heureux  qu'en  Dieu,  «  que  notre  vraie  félicité 
est  d'être  en  lui,  et  notre  unique  mal  d'être  séparé  de 
lui  »  {430). 

Dieu  est  la  fin  dernière  de  l'homme,  parce  que  Dieu  seu^ 
peut  remplir  la  capacité  de  son  cœur.  Mais  qui  le  recon- 
naît? «  C'est  une  chose  déplorable  de  voir  tous  les  hommes 
ne  délibérer  que  des  moyens,  et  point  de  la  fin  »  {98).  Ils 
suivent  la  coutume,  ils  se  divertissent,  ils  se  laissent  piper 
par  les  apparences,  et,  par  la  plus  redoutable  des  aberra- 
tions, ils  s'aveuglent  eux-mêmes.  Car,  l'homme  ayant 
quitté  son  véritable  bien,  «  c'est  une  chose  étrange  qu'il 
n'y  a  rien  dans  la  nature  qui  n'ait  été  capable  de  lui  en 
tenir  la  place  :  astres,  ciel,  terre,  éléments,  plantes,  choux 
poireaux,  animaux,  insectes,  veaux,  serpents,  fièvre,  peste 
guerre,  famine,  vices,  adultères,  inceste.  »  A  cette  huma- 
nité destituée  de  la  révélation,  tout  est  Dieu,  suivant  le 
mot  de  Bossuet  (2),  excepté  Dieu  même.  Et  ainsi,  depuis 
que  les  hommes  ont  perdu  le  vrai  bien,  «  les  uns  le  cher- 
chent dans  l'autorité,  les  autres  dans  la  curiosité  et  dans 
les  sciences,  les  autres  dans  les  voluptés  »  {425).  Et  nul 
n'en  est  satisfait,  mais  tous  poursuivent  inlassablement, 
jusqu'à  la  mort,  une  attente  qui  est  toujours  déçue. 

Étrange  aveuglement  !  Imaginez  «  un  homme  dans  un 
cachot^  ne  sachant  si  son  arrêt  est  donné,  n'ayant  plus 

(1)  Ces  textes  sont  respectivement  tirés  de  la  lettre  de  Pascal  à 
Mme  Périer  du  1"  avril  1648  (écrite  de  la  main  de  Jacqueline,  II, 
250  ;  89)  et  de  l'écrit  sur  la  conversion  du  pécheur  (X,  426  ;  200). 
Cf.  488  :  «  Mais  il  est  impossible  que  Dieu  soit  jamais  la  fin,  s'il  n'est 
le  principe.  » 

(2)  Discours  sur  Vhistoire  universelle,  2»  part.,  ch.  m. 
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qu'une  heure  pour  l'apprendre,  cette  heure  suffisant,  s'il 
sait  qu'il  est  donné,  pour  le  faire  révoquer  »,  et  qui 
«  emploie  cette  heure-là,  non  à  s'informer  si  l'arrêt  est 
donné,  mais  à  jouer  au  piquet  »  (200),  On  «  délibère  de 
passer  une  heure  »  {219),  sans  se  préoccuper  de  ce  qui 
suivra,  et  la  seule  question  qui  importe  à  l'homme  est 
celle  dont  il  détourne  sans  cesse  sa  pensée,  comme  le  seul 
bien  qui  puisse  le  contenter  est  celui-là  même  qu'il  ne 
recherche  jamais  :  ainsi,  du  moins,  font  la  plupart  (1). 

Or  cet  état  ne  saurait  être,  car  il  est  contre  toute  raison. 
Il  faut  rappeler  l'homme  à  lui-même.  Il  faut  lui  repré- 
senter l'injustice,  la  folie  et  l'aveuglement  de  celui  qui 
vit  dans  l'ignorance  de  sa  destinée,  et  qui  choisit  de 
vivre  dans  cette  ignorance.  Il  faut  lui  montrer  que  le  seul 
vrai  bien  est  en  Dieu.  S'il  l'ignore,  ou  s'il  en  doute,  du 
moins  quHl  cherche.  Le  seul  mal  qui  soit  sans  remède  est 
l'indifférence  :  mais  c'est  aussi  l'attitude  la  plus  déraison- 
nable. «  Le  repos  dans  cette  ignorance  est  une  chose 
monstrueuse,  et  dont  il  faut  faire  sentir  l'extravagance 
et  la  stupidité  à  ceux  qui  y  passent  leur  vie  »  {195).  Ne 
faut-il  pas  avoir  perdu  tout  sens  pour  demeurer  dans 
l'indifférence  de  ce  qui  nous  attend  après  la  mort,  puisque 
toute  notre  conduite  dépend  de  ce  point,  et  que  «  toutes 
nos  actions  et  nos  pensées  doivent  prendre  des  routes  si 
différentes,  selon  qu'il  y  aura  des  biens  éternels  à  espérer 
ou  non  »?  Voici  un  homme  qui  passe  les  jours  et  les  nuits 
«  dans  la  rage  et  le  désespoir  pour  la  perte  d'une  charge 
ou  pour  quelque  offense  imaginaire  à  son  honneur  »  :  et 
ce  même  homme,  enfermé  dans  les  infinités  qui  l'entou- 
rent de  toutes  parts  «  comme  un  atome  et  comme  une 
ombre  qui  ne  dure  qu'un  instant  sans  retour  »,  cet  homme 
ne  se  demandera  ni  d'où  il  vient,  ni  où  il  va,  ni  ce  qui 
l'attend  à  la  mort?  Et  qu'on  n'aille  point  prétendre  que 

(1)  Voir  tout  l'admirable  fragment  194,  projet  de  préface,  ainsi 
que  l'indiquent  les  derniers  mots.  Tout  ce  qui  suit  est  tiré  de  ce  frag- 
msnt,  ainsi  que  du  fragment  195. 
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la  question  ne  se  pose  pas.  Elle  se  pose  :  «  il  n'y  a  rien 
de  plus  réel  que  cela,  ni  de  plus  terrible.  »  Le  méconnaître, 
et  méconnaître  quel  est  le  malheur  de  l'homme  sans  Dieu, 
c'est  marque  d'extrême  faiblesse  d'esprit,  et  aussi 
d'extrême  lâcheté  :  car  «  rien  n'est  plus  lâche  que  de  faire 
le  brave  contre  Dieu  ».  Voyez  ces  hommes  qui  doutent, 
qui  nient  que  la  question  se  pose,  qui  nous  condamnent 
à  l'anéantissement,  et  qui  appellent  cela  «  avoir  secoué 
le  joug  »  ;  interrogez-les  :  «  ils  vous  diront  des  choses  si 
faibles  et  si  basses  qu'ils  vous  persuaderont  du  contraire.  » 
C'est  ce  que  leur  disait  un  jour  fort  à  propos  une  per- 
sonne :  «  Si  vous  continuez  à  discourir  de  la  sorte,  en 
vérité  vous  me  convertirez  »  (XIII,  111  ;  422).  Tels  sont, 
de  nos  jours,  ceux  qui  prétendent  substituer  à  l'immor- 
talité de  l'âme  l'immortahté  de  l'espèce  ou  du  germen; 
tels  encore  ceux  qui  affirment  (1)  qu'on  modifiant  la  nature 
humaine,  en  raccourcissant,  par  exemple,  l'intestin  de 
l'homme,  on  allongerait  sa  vie  et,  réveillant  en  lui  le 
désir  de  la  mort,  on  détruirait  son  instinct  d'immortalité, 
générateur  de  toute  croyance  religieuse  !  Mais  cet  instinct 
est  le  plus  fort  (2)  ;  il  dément  ceux  qui  le  nient,  et  l'achar- 
nement même  qu'ils  apportent  à  leurs  négations  prouve 
la  vérité  de  ce  qu'ils  nient,  que  les  hommes  ont  toujours 
cru  ou  cherché,  et  qui  ne  saurait  être  une  chimère  sans 
réalité  :  qu'on  nous  montre,  dans  notre  constitution  phy- 
sique ou  morale,  une  seule  de  nos  tendances  qui  tende 
vers  le  vide  et  soit  sans  objet  !  Ainsi,  la  question  se  pose  : 
et  nul  ne  saurait  l'éluder.  Que  l'homme  cherche  donc, 
dit  Pascal  :  c'est  un  «  devoir  indispensable  ».  Qu'il  ait  pitié 
de  lui-même  ;  qu'il  fasse  au  moins  quelques  pas  pour  tenter 
s'il  ne  trouvera  pas  de  lumières  ;  qu'il  donne  à  cette 
pensée  quelques-unes  des  heures  qu'il  emploie  si  inutile- 
ment ailleurs.  Peut-être  rencontrera-t-il  quelque  chose. 

(1)  Elle   Metchnikoff,   Essais   optimistes,   Paris,   Maloine,   1907, 
p.  78  et  suiv.,  p.  416. 

(2)  .59-5  .•  «  Instinct...  idée  de  la  vérité.  » 
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Et,  s'il  y  apporte  «  une  sincérité  parfaite  et  un  véritable 
désir  de  rencontrer  la  vérité  »,  qu'il  ait  l'espérance  :  sa 
recherche  ne  sera  pas  vaine  (1). 

Assurément,  Pascal  sait  que  le  désir  de  la  foi  ne  suffit 
pas  pour  donner  la  foi  :  la  grâce  seule  peut  faire  le  vrai 
et  salutaire  effet.  Il  sait  que  la  foi  est  différente  de  la 
preuve  :  celle-ci  est  humaine  ;  l'autre  est  un  don  de  Dieu, 
non  du  raisonnement.  Dieu  seul  la  peut  mettre  dans 
l'âme,  par  sentiment  du  cœur  :  on  n'entre  dans  la  vérité 
que  par  la  charité  (2).  Mais  l'homme  peut  et  doit  s'y 
disposer  :  «  Celui  qui  nous  a  faits  sans  nous  ne  peut  pas 
nous  sauver  sans  nous  »  (XI,  128),  et,  s'il  est  vrai  que  la 
grâce  seule  opère  le  salut,  il  est  vrai  aussi  que  le  salut 
ne  se  peut  opérer  sans  la  coopération  de  l'homme  (XI, 
195). 

Telle  sera  précisément  la  tâche  de  Pascal  (3)  :  mettre 
la  volonté  en  branle,  porter  l'homme  à  chercher  Dieu, 
réveiller  en  lui  le  souci  et  l'inquiétude  de  sa  destinée  (4), 
l'exhorter  à  sortir  de  son  ignorance,  et  surtout  de  ce 
repos  dans  cette  ignorance,  de  cet  étrange  assoupissement 
et  de  cette  insensibilité  monstrueuse  pour  ce  qui  le  touche 
le  plus  ;  car  il  n'est  pas  douteux  que  la  plupart  de  ceux 
qui  vivent  dans  cet  état  «  se  contrefont  et  ne  sont  pas 

(1)  194  :  XIII,  113  ;  423.  Notons  au  passage  ces  lignes  émouvantes, 
d'un  accent  si  humain,  si  peu  «  janséniste  »,  à  l'égard  de  ceux  qui 
vivent  sans  connaître  Dieu  et  sans  le  chercher  :  «  Il  faut  avoir  toute 
la  charité  de  la  religion  qu'ils  méprisent,  pour  ne  pas  les  mépriser 
jusqu'à  les  abandonner  dans  leur  folie.  Mais,  parce  que  cette  religion 
nous  oblige  de  les  regarder  toujours,  tant  qu'ils  seront  en  cette  vie, 
comme  capables  de  la  grâce  qui  peut  les  éclairer,  et  de  croire  qu'ils 
peuvent  être  dans  peu  de  temps  plus  remplis  de  foi  que  nous  ne 
sommes,  et  que  nous  pouvons  au  contraire  tomber  dans  l'aveuglement 
où  ils  sont,  il  faut  faire  pour  eux  ce  que  nous  voudrions  qu'on  fît  pour 
nous  si  nous  étions  à  leur  place,  et  les  appeler  à  avoir  pitié  d'eux- 
mêmes,  et  à  faire  au  moins  quelques  pas  pour  tenter  s'ils  ne  trouve- 
ront pas  de  lumières.  « 

(2)  Pensées,  245,  248,  279,  282.  De  Vart  de  persuader,  IX,  272  ;  185. 
Cf.  Écrits  sur  la  grâce,  XI,  128  et  suiv. 

(3)  Voir  à  ce  sujet  les  fragments  184,  246,  247,  248,  250,  252. 

(4)  To  be  at  ease  i^  to  be  unsafe.,  disait  profondément  Ni;wman, 
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tels  en  effet  »  (XIII,  109;  421).  Puis,  après  lui  avoir 
montré  «  qu'on  doit  chercher  Dieu  »,  il  faut  tâcher  «  d'ôter 
les  obstacles  »  :  c'est-à-dire  préparer  la  machine,  incliner 
l'automate,  apprendre  à  l'homme  à  se  mettre  à  genoux. 
Alors,  mais  alors  seulement,  l'homme  pourra  efficacement 
«  chercher  par  raison  »,  et  «ouvrir  son  esprit  aux  preuves  »  ; 
alors  les  preuves  seront  convaincantes  pour  lui,  et  aptes 
à  devenir  l'instrument  de  la  foi,  de  cette  foi  que  Dieu 
donne  à  ceux  qui  le  cherchent,  mais  refuse  à  ceux  qui  le 
tentent.  «  Les  hommes  ont  mépris  pour  la  religion  ;  ils 
en  ont  haine,  et  peur  qu'elle  soit  vraie.  Pour  guérir  cela, 
il  faut  commencer  par  montrer  que  la  religion  n'est  point 
contraire  à  la  raison  ;  vénérable,  en  donner  respect  ;  la 
rendre  ensuite  aimable,  faire  souhaiter  aux  bons  qu'elle 
fût  vraie  ;  et  puis  montrer  qu'elle  est  vraie.  Vénérable, 
parce  qu'elle  a  bien  connu  l'homme  ;  aimable,  parce 
qu'elle  promet  le  vrai  bien  »  {187). 

Les  moyens  dont  dispose  Pascal. 

Telle  est  la  fm  que  se  propose  Pascal.  Notons-le,  à  la 
suite  de  Filleau  de  la  Chaise  (XII,  cc-cciii)  :  son  dessein 
n'est  pas  seulement  de  désabuser  le  monde  d'une  infinité 
d'erreurs  et  de  lui  apprendre  autant  de  vérités  ;  il  veut 
encore  rappeler  les  hommes  à  leur  cœur,  afin  de  leur  faire 
désirer,  chercher,  sentir,  aimer  et  pratiquer  le  bien  :  car 
il  ne  suffît  pas  d'établir  la  vérité  ;  il  faut  encore  la  faire 
accepter  des  hommes.  Or,  de  quels  moyens  Pascal  dis- 
pose-t-il  pour  atteindre  cette  fin?  De  toute  son  expérience 
de  savant,  d'homme,  de  chrétien  (1).  Cette  expérience  est 
extraordinairement  riche  et  profonde.  Nous  la  connais- 
sons déjà.  Il  nous  suffira  ici  de  faire,  en  quelque  sorte, 
l'inventaire  de  ses  ressources. 

(1)  Le  manuscrit  de  la  pensée  268  (fol.  161)  porte  ces  mots,  qui 
ont  été  rayés  par  Pascal  :  «  Il  faut  avoir  ces  trois  qualités  :  pyrrho- 
nien,  géornètre,  chrétien  soumis.  » 
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1.  —  La  science,  d'abord,  que  Pascal  connaît,  non  à 
la  manière  de  ceux  qui  l'apprennent  en  la  répétant,  mais 
à  la  manière  de  ceux,  beaucoup  plus  rares,  qui  l'appren- 
nent en  la  créant,  la  science  a  révélé  à  Pascal  que  le  réel 
dépasse  infiniment  nos  conceptions. 

Toute  la  mathématique  repose  sur  la  notion  de  Y  infini. 
«  Il  n'y  a  point  de  géomètre  qui  ne  croie  l'espace  divi- 
sible à  l'infini.  On  ne  peut  non  plus  l'être  sans  ce  principe 
qu'être  homme  sans  âme.  Et  néanmoins  il  n'y  en  a  point 
qui  comprenne  une  division  infinie.  »  Quoi  de  plus  étrange, 
en  effet,  que  d'admettre  qu'un  petit  espace  ait  autant 
de  parties  qu'un  grand?  Mais  quoi  de  plus  absurde  que 
de  prétendre,  d'autre  part,  qu'en  divisant  toujours  un 
espace  on  arrive  enfin  à  des  indivisibles,  c'est-à-dire  à 
des  néants  d'étendue?  Concluons,  et  cette  conclusion  est 
capitale,  «  que  ce  n'est  pas  par  notre  capacité  à  concevoir 
ces  choses  que  nous  devons  juger  de  leur  vérité  »  (Esprit 
géométrique,  IX,  259-260  ;  178).     ~ 

La  géométrie,  «  cette  admirable  science  »,  lui  a  révélé, 
en  outre,  «  des  propriétés  communes  à  toutes  choses,  dont 
la  connaissance  ouvre  l'esprit  aux  plus  grandes  merveilles 
de  la  nature.  La  principale  comprend  les  deux  infinités 
qui  se  rencontrent  dans  toutes  :  l'une  de  grandeur,  l'autre 
de  petitesse  »  (IX,  255-256;  173-174).  Et  cette  notion 
capitale  des  deux  infinités  se  lie  étroitement  à  celle  de 
la  discontinuité  ou  de  Y  hétérogénéité  des  ordres. 

Pour  nous  en  rendre  compte,  rappelons-nous  la  con- 
clusion à  laquelle  Pascal  avait  été  conduit  par  l'étude 
du  triangle  arithmétique  et  de  ses  applications  à  la  som- 
mation des  puissances  numériques  et  à  la  détermination 
dés  aires  curvilignes,  qui  contient  en  germe  toute  l'ana- 
lyse infinitésimale.  Le  principe  sur  lequel  il  s'appuie  est 
celui-ci  :  «  On  n'augmente  pas  une  grandeur  continue  d^un 
certain  ordre  lorsqu'on  lui  ajoute.,  en  tel  nombre  que  Von 
voudra,  des  grandeurs  d^un  ordre  d'infinitude  inférieur. 
Ainsi  les  points  n'ajoutent  rien  aux  hgnes,  les  lignes  aux 
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surfaces,  les  surfaces  aux  solides  ;  ou,  pour  parler  en 
nombres  comme  il  convient  dans  un  traité  arithmétique, 
les  racines  ne  comptent  pas  par  rapport  aux  carrés,  les 
carrés  par  rapport  aux  cubes  et  les  cubes  par  rapport 
aux  quarro-carrés.  En  sorte  qu'on  doit  négliger,  comme 
nulles,  les  quantités  d'ordre  inférieur  (1).  » 

Ce  texte  est,  à  tous  égards,  remarquable  et  mérite 
qu'on  s'y  arrête.  On  pourrait,  sans  trop  de  difficulté,  en 
donner  une  démonstration,  ou  plutôt  une  illustration, 
mathématique,  en  rappelant  la  méthode  que  Pascal  a 
employée  pour  la  quadrature  de  la  parabole  (2).  Mais  ce 
qui  nous  intéresse  ici,  ce  sont  les  conclusions  qu'en  a 
tirées  Pascal,  c'est,  pour  reprendre  le  mot  qu'il  a  appliqué 
ailleurs  à  Descartes,  la  «  suite  admirable  de  conséquences  » 
qu'il  a  BU  y  apercevoir,  par  une  de  ces  intuitions  qui  ne 
surprendra  aucun  de  ceux  qui  ont  éprouvé  la  joie  de  la 
découverte  ou  de  la  compréhension  véritable.  La  discon- 
tinuité des  ordres,  l'hétérogénéité  d'un  ordre  de  grandeur  à 
l'égard  de  l'ordre  de  grandeur  inférieur  ou  de  ses  éléments, 
la  double  infinité  qui  se  manifeste  en  chacun  des  ordres, 
tout  cela  est  en  germe,  et  comme  préfiguré  dans  ces  lignes. 


(1)  t  ...Reliqua  facili  negotio  penetrantur,  eo  posito  principio,  in 
continua  quantitate,  quotlibet  quantitates  cujusvis  generis  quantitati 
superioris  generis  additas  nihil  et  superaddere.  Sic  puncta  lineis,  lineae 
superficiebus,  superficies  solidis  nihil  adjiciunt  :  seu,  —  ut  numericis, 
in  nuraerico  tractatu,  verbis  utar,  —  radices  quadratis,  quadrata 
cubis,  cubi  quadrato-quadratis,  etc.,  nihil  apponunt.  Quare,  inferiores 
gradus,  nullius  valoris  existantes,  non  considerandi  sunt.  »  {Potestatum 
numericarum.  summa.  Traité  composé  vers  1654,  et  publié  en  1665  à 
la  suite  du  Traité  du  Triangle  arithmétique,  III,  366).  J'ai  rectifié, 
dans  la  phrase  française  en  italiques,  la  traduction  donnée  par  Bruns- 
chvicg,  III,  367  :  car  la  «  quantitas  superioris  generis  »  désigne,  dans 
le  texte  original,  non  les  grandeurs  que  l'on  ajoute,  mais  la  gran- 
deur à  laquelle  on  ajoute  :  c'est  celle-ci  qui  est  d'un  ordre  d'infinitude 
supérieur  ;  les  autres  sont  d'un  ordre  inférieur.  Stkowski  a  bien  in- 
diqué l'importance  capitale  de  ce  texte  {Pascal  cl  son  temps,  t.  II, 
p.  287  et  suiv.,  p.  314)  -.  d'après  son  propre  témoignage  {Corre^pon' 
dant  du  25  novembre  1921,  p.  710),  elle  lui  a  été  révélée  par  Duhem, 
qui  avait  de  Pascal  une  connaissance  tout  à  fait  intime. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  l'appendice  I. 
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En  effet,  observe  Pascal  à  la  suite  du  texte  précédem- 
ment cité,  «  j'ai  tenu  à  ajouter  ces  quelques  remarques, 
familières  à  ceux  qui  pratiquent  les  indivisibles,  afin  de 
faire  ressortir  la  liaison,  toujours  admirable,  que  la 
nature,  éprise  d'unité,  établit  entre  les  choses  les  plus 
éloignées  en  apparence.  Elle  apparaît  dans  cet  exemple, 
où  nous  voyons  le  calcul  des  dimensions  des  grandeurs 
continues  se  rattacher  à  la  sommation  des  puissances 
numériques  »  (1).  Elle  apparaîtra  plus  tard,  aux  yeux  de 
Pascal,  dans  la  discontinuité  des  ordres.  Il  reconnaît,  en 
effet,  qu'il  y  a  divers  ordres  d'infinis^  tels  que  les  uns  sont 
de  purs  néants  devant  les  autres  ;  que  «  l'unité  jointe  à 
l'infini  ne  l'augmente  de  rien,  non  plus  qu'un  pied  à  une 
mesure  infinie  »,  que  «  le  fini  s'anéantit  en  présence  de 
l'infini,  et  devient  un  pur  néant  »  {233),  tout  comme  un 
infini  du  premier  ordre,  dira-t-on  après  lui  (2),  s'anéantit 
devant  un  infini  du  second  ordre,  et  celui-ci  devant  un 
infini  du  troisième  ordre.  De  là,  enfin,  il  s'élève  à  l'idée 
prodigieuse  de  la  discontinuité  qui  existe  entre  les  corps 

(1)  «  Hœc,  quae  indivisibilium  studiosis  familiaria  sunl,  subjun. 
gère  placuit,  ut  nunquam  satis  mirata  connexio,  quâ  ea  etiam  quae 
remolissiraa  videatur  in  unum  addicat  unitatis  amatrix  natura,  ex 
hoc  exemplo  prodeat,  in  quo,  quantitalis  continuœ  dimensionem,  cum 
numericarum  potestatum  summâ  conjunctam  contemplari  licet.  » 
(III,  366.  Fin  du  traité  Potestatum  numericarum  summa.) 

(2)  CoFBNOT  a  parfaitement  montré,  en  ce  sens,  «  que  la  distinction 
des  divers  ordres  d'infinis,  en  grandeur  et  en  petitesse,  ne  doit  pas 
être  reléguée  dans  la  catégorie  des  abstractions  artificielles  ou  con- 
ventionnelles ;  qu'elle  tient  à  la  nature  des  choses  et  qu'on  ne  peut 
s'en  passer  pour  l'intelligence,  pour  la  juste  interprétation  des  phé- 
nomènes naturels  ».  Ainsi,  dit-il,  «  quand  les  dimensions  linéaires  de 
quelques  amas  de  terre  ou  d'eau  croissent  par  milliers  de  mètres,  les 
surfaces  croissent  par  millions  de  mètres  carrés,  les  volumes  croissent 
par  milliards  de  mètres  cubes  ;  et  plus  les  nombres  croissent  dans  la 
première  série,  plus  ils  sont  disproportionnés  aux  nombres  correspon- 
dants de  la  deuxième  série,  et  ceux-ci  aux  nombres  correspondants 
de  la  troisième.  Voilà  ce  qui  fait  dire  aux  géomètres  qu'à  un  infini  du 
premier  ordre  dans  la  première  série  correspond  dans  la  seconde  un 
infini  du  second  ordre  et  dans  la  troisième  un  infini  du  troisième  ordre.  » 
(Considérations  sur  la  marche  des  idées  et  des  événements  dans  les  temps 
modernes,  Paris,  Hachette,  1872,  t.  I,  p.  272-274.) 
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et  les  esprits,  entre  les  esprits  et  la  charité,  entre  notre  ■■. 
justice  et  la  justice  divine.  Multipliez  les  corps,  vous  n'en  \ 
ferez  pas  sortir  le  moindre  des  esprits  ;  multipliez  les  1 
productions  des  esprits,   vous  n'en  ferez  pas  sortir  le    \ 
moindre  mouvement  de  charité  {793). 

Et  voici  que  de  cette  révélation  de  la  discontinuité 
des  ordres  sort  une  autre  vue  vertigineuse,  celle  de  la 
double  infinité  de  la  nature  :  de  cette  nature  qui  est  tout 
entière  comprise  dans  l'entre-deux,  qui  se  meut  tout 
entière  entre  Finfiniment  grand  et  l'infiniment  petit, 
sans  jamais  atteindre  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  termes 
«  infiniment  différents  »,  et  «  néanmoins  relatifs  l'un  à 
l'autre  »,  qui  se  rejoignent  en  Dieu  et  en  Dieu  seul.  En 
effet,  chacun  des  ordres  n'est  comparable  qu'à  lui-même, 
le  fini  au  fini,  l'infiniment  petit  à  l'infiniment  petit,  en 
sorte  qu'on  parcourt  une  infinité  de  divisibles  en  une 
infinité  d'instants,  et  un  espace  fini  en  un  temps  fini 
{Esprit  géométrique,  IX,  261-262  ;  179).  Considérons  un 
indivisible,  par  exemple,  à  l'égard  de  l'étendue  (1)  :  il 
en  diffère  non  seulement  de  nom,  mais  encore  de  genre, 
comme  le  zéro  à  l'égard  des  nombres,  car  cet  indivisible 
multiplié  autant  de  fois  qu'on  voudra  ne  peut  jamais 
former  qu'un  seul  et  unique  indivisible  et  jamais  une 
étendue.  Et  l'on  trouvera  un  pareil  rapport  «  entre  le 
repos  et  le  mouvement,  et  entre  un  instant  et  le  temps  ; 
car  toutes  ces  choses  sont  hétérogènes  à  leurs  grandeurs, 
parce  qu'étant  infiniment  multipliées  elle  ne  peuvent 
jamais  faire  que  des  indivisibles,  non  plus  que  les  indivi- 
sibles d'étendue,  et  pour  la  même  raison.  Et  alors  on 
trouvera  une  correspondance  parfaite  entre  ces  choses  ; 

(1)  Rappelons  que  les  indivisibles,  dans  la  terminologie  (d'ailleurs^ 
assez  impropre)  de  Cavalieri  (1635),  correspondent  à  nos  infinimen 
petits.  Ils  désignent  «  des  lignes,  des  surfaces  ou  des  volumes  élémen- 
taires qui  décroissent  indéfiniment  à  mesure  que  leur  nombre  aug- 
mente indéfiniment  »  (Hatzfeld,  Pascal,  p.  166).  Dans  le  fragment 
de  V Esprit  géométrique,  Pascal  critique  V interprétation  atomiste  de 
la  doctrine  des  indivisibles.  Voir  à  ce  sujet  l'appendice  I. 
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car  toutes  ces  grandeurs  sont  divisibles  à  l'infini,  sans 
tomber  dans  leurs  indivisibles,  de  sorte  qu'elles  tiennent 
toutes  le  milieu  entre  l'infini  et  le  néant  »  (IX,  268  ;  183)  : 
ce  qu'on  peut  prouver  encore  en  montrant  que  tout  mou- 
vement, tout  nombre,  tout  espace,  tout  temps,  si  grand 
qu'il  soit,  peut  être  augmenté  sans  arriver  à  l'infiniment 
grand,  et,  si  petit  qu'il  soit,  peut  être  diminué  sans  arriver 
à  l'infiniment  petit,  c'est-à-dire  au  repos,  au  zéro,  à 
l'indivisible,  à  l'instant,  «  de  sorte  qu'ils  se  soutiennent  tous 
entre  le  néant  et  l'infini,  étant  toujours  infiniment  éloi- 
gnés de  ces  extrêmes  »  (IX,  256  ;  174).  Et  «  ceux  qui  ver- 
ront clairement  ces  vérités  pourront  admirer  la  grandeur 
et  la  puissance  de  la  nature  dans  cette  double  infinité  qui 
nous  environne  de  toutes  parts,  et  apprendre  par  cette 
considération  merveilleuse  à  se  connaître  eux-mêmes,  en 
se  regardant  placés  entre  une  infinité  et  un  néant 
d'étendue,  entre  une  infinité  et  un  néant  de  nombre, 
entre  une  infinité  et  un  néant  de  mouvement,  entre  une 
infinité  et  un  néant  de  temps.  Sur  quoi  on  peut  apprendre 
à  s'estimer  à  son  juste  prix,  et  former  des  réflexions  qui 
valent  mieux  que  tout  le  reste  de  la  géométrie  même  » 
(IX,  269-270;  184). 

Si  j'ai  insisté  sur  cette  question,  qui  est  d'ailleurs  capi- 
tale, c'est  afin  de  montrer,  par  un  exemple  précis,  tout 
le  parti  que  Pascal  a  tiré  de  ses  découvertes  et  médita- 
tions mathématiques.  On  arriverait  à  des  conclusions 
analogues  en  prenant  pour  point  de  départ  ses  recherches 
sur  la  probabilité,  qui,  au  surplus,  se  lient  étroitement 
au  problème  des  divers  ordres  d'infinis  (1).  Nous  verrons 


(1)  C'est  là  ce  qu'a  parfaitement  reconnu  Cournot.  a  II  existe  », 
dit-il  dans  ses  Considérations  (I,  276),  «  un  lien  intime  entre  la  théorie 
mathématique  du  hasard  et  la  conception  de  l'infini  en  grandeur  et 
en  petitesse.  »  Et  il  en  donne  des  exemples  très  suggestifs  :  probabi- 
lité de  tomber  sur  un  élément  déterminé  de  la  série  des  nombres, 
comparée  à  la  probabilité  de  tomber  sur  une  combinaison  binaire 
déterminée  ;  chance  qu'une  bille  aille  toucher  la  bande  au  point  ma- 
thématique où  elle  se  divise  en  deux  parties  rigoureusement  égales, 
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en  effet  comment  Pascal,  dans  l'argument  du  pari, 
applique  la  règle  des  partis  au  problème  considéré  : 
parier  pour  ou  contre  Dieu.  Nous  montrerons  comment 
ses  vues  sur  le  hasard  et  la  probabilité,  qui  contenaient 
en  germe  une  complète  rénovation  de  la  logique,  l'ont 
amené  à  discerner,  dans  la  «  convergence  des  probabi- 
lités »  exclusive  du  hasard,  la  véritable  méthode  de  la 
connaissance. 

Il  suffit  de  signgJer  ici  le  point  où  s'amorcent  ces  doc- 
trines pascaliennes.  Il  suffira  également  de  rappeler  com- 
ment la  physique  a  révélé  à  Pascal  un  autre  de  ses  prin- 
cipes fondamentaux  :  le  primat  de  V expérience.  Ses  adver- 
saires, au  nom  d'un  système  métaphysique,  niaient  jus- 
qu'à la  possibilité  de  l'existence  du  vide  :  consultons  les 
faits,  dit  Pascal  ;  si  les  faits  démontrent  que  le  vide  existe, 
c'est  donc  qu'il  est  possible,  et  que  le  système  au  nom 
duquel  on  le  nie  est  faux  (1).  Lorsqu'un  conflit  surgit 
entre  un  fait  et  une  théorie,  c'est  la  théorie  qui  doit  plier 
devant  le  fait  :  car  les  expériences,  écrit-il  dans  son  frag- 
ment d'un  Traité  du  vide  (II,  136  ;  78),  sont  les  seuls  prin- 
cipes de  la  physique  ;  elles  seules  nous  donnent  l'intel- 
ligence de  la  nature  ;  elles  seules  départagent  entre  les 
théories  adverses,  et  jugent  du  vrai.  Le  rôle  propre  de 
la  raison  n'est  donc  pas  d'édifier  des  théories,  mais  de  re- 
connaître les  faits  :  il  ne  consiste  pas  à  reconstruire  le 


comparée  à  la  chance  que  cette  bille  s'arrête  au  point  milieu  de  la 
ligne  médiane  :  ceci  est  «  l'impossible  dans  l'impossible  ;  c'est  une 
chance  unique  contre  un  nombre  de  chances  qui  est  infmi  et  de  plus 
compris  parmi  les  infinis  du  second  ordre  ;  c'est  une  probabilité  infi- 
niment petite  du  second  ordre  ». 

(1)  Pareillement  faux  est  le  système  qui,  tout  en  tenant  compte  du 
fait,  n'est  pas  celui  que  le  fait  commande,  mais  celui  que  nous  im- 
posent nos  préventions.  «  Lorsqu'on  est  accoutumé  à  se  servir  de 
mauvaises  raisons  pour  prouver  des  effets  de  la  nature,  on  ne  veut 
plus  recevoir  les  bonnes  lorsqu'elles  sont  découvertes.  L'exemple 
qu'on  en  donna  fut  la  circulation  du  sang,  pour  rendre  raison  pour- 
quoi la  veine  enfle  au-dessous  de  la  ligature  »  {96).  Pour  expliquer  cet 
aîTlux  du  sang,  on  invoquait  contre  Harvey  l'horreur  du  vide. 
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réel,  mais  à  s'y  soumettre  ;  car  le  réel  est  l'œuvre  de 
plus  puissant  que  nous.  «  Soumission  et  usage  de  la  rai- 
son, en  quoi  consiste  le  vrai  christianisme  »  (269). 

2.  —  Mais  Pascal  n'est  pas  seulement  géomètre  et 
physicien  :  il  est  honnête  homme.  Ses  pensées,  pour  la 
plupart,  sont  «  nées  sur  les  entretiens  ordinaires  de  la 
vie  »  (18).  Il  a  vécu  dans  le  monde  ;  il  a  connu  les  senti- 
ments, les  passions,  les  préventions,  l'inconstance  et 
l'agitation  des  hommes,  et  les  raisons  de  tout  cela,  et 
les  ressorts  cachés  de  tous  nos  actes  et  de  tous  nos  rai- 
sonnements, aussi  bien  que  la  manière  dont  on  persuade 
les  hommes.  «  J'avais  passé  longtemps,  dit-il,  dans  l'étude 
des  sciences  abstraites,  et  le  peu  de  communication  qu'on 
en  peut  avoir  m'en  avait  dégoûté.  Quand  j'ai  commencé 
l'étude  de  l'homme,  j'ai  vu  que  ces  sciences  abstraites 
ne  ,sont  pas  propres  à  l'homme,  et  que  je  m'égarais  plus 
de  ma  condition  en  y  pénétrant  que  les  autres  en  les 
ignorant  »  (144).  Cependant  il  s'est  aperçu  que  la  science 
de  l'homme  est  encore  plus  ignorée  que  la  géométrie  : 
peut-être  est-il  meilleur  à  l'homme  de  s'ignorer  pour  être 
heureux?  Du  moins,  à  vivre  parmi  les  hommes,  Pascal 
a  compris  que  la  véritable  science  est  celle  de  l'homme,  et 
que  la  véritable  méthode  n'est  pas  la  méthode  démonstra- 
tive, trop  rigide  et  tout  extérieure,  mais  celle  qui  a  le 
sens  de  la  complexité  des  principes,  des  différences  entre 
les  individus,  et  qui,  par  une  sorte  de  «  correspondance  » 
secrète  ou  de  «  communauté  d'intelligence  »,  entre  dans 
les  sentiments  des  hommes,  pour  les  forcer  à  faire  réflexion 
sur  soi  et  à  trouver  au  dedans  de  soi  la  vérité  dont  on 
parle  (i,  7,  14,  15). 

3.  —  Enfin,  ce  savant,  cet  homme  est  un  chrétien 
soumis.  A  l'expérience  du  monde  et  des  hommes  il  a 
joint  une  expérience  plus  haute,  qui  est,  si  l'on  peut  dire, 
Yexpérience  de  Dieu.  Pascal  a  eu  «  faim  des  choses  spiri- 
tuelles, faim  de  la  justice  »  (264)  ;  Pascal  a  cherché,  Pas 
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cal  a  cru,  Pascal  a  vécu  de  sa  foi  et  par  sa  foi  :  et  cette  con- 
naissance et  cette  vie  selon  la  foi  lui  ont  donné  la  clef  qui 
ouvre  toutes  choses,  parce  qu'elles  lui  ont  révélé  la  fin  et  le 
principe  de  tout.  Ainsi,  il  s'est  haussé  jusqu'à  V ordre  de 
la  charité,  ou  plus  exactement  il  s'en  est  rendu  digne, 
parce  qu'il  a  su  «  s'offrir  par  les  humiliations  aux  inspi- 
rations, qui  seules  peuvent  faire  le  vrai  et  salutaire 
effet  »  (245).  A  cette  lumière,  qui  est  la  lumière  de  la 
charité,  tout  s'organise  et  tout  s'éclaire,  parce  que  la  fin 
nous  apprend  le  sens  de  tout  le  reste,  et  la  manière  de 
Vutiliser  pour  parvenir  au  vrai,  au  bien,  à  la  béatitude. 

L'adaptation  des  moyens  à  la  fin  :  la  méthode 

Tels  sont  les  moyens  dont  dispose  Pascal  :  comment 
va-t-il  les  adapter  à  la  fin  qu'il  se  propose?  En  d'autres 
termes,  quelle  sera  sa  méthode? 

La  première  qui  se  présente  à  lui  est  la  méthode  géo- 
métrique^ modèle  accompli  de  l'art  de  définir  et  de  l'art 
de  démontrer,  et  dont  l'ordre  est  le  plus  parfait  qui  soit 
entre  les  hommes  (Esprit  géométrique,  IX,  247  ;  168). 
Pascal  en  fait  grand  cas  :  «  ce  qui  passe  la  géométrie  nous 
surpasse  »,  écrit-il  (IX,  242;  165)  ;  et  ailleurs  :  «  La  mé- 
thode de  ne  point  errer  est  recherchée  de  tout  le  monde. 
Les  logiciens  font  profession  d'y  conduire,  les  géomètres 
seuls  y  arrivent,  et,  hors  de  leur  science  et  de  ce  qui 
l'imite,  il  n'y  a  point  de  véritables  démonstrations  » 
(Art  de  persuader,  IX,  287  ;  194).  En  effet,  les  règles  dont 
ils  se  servent  sont  «  simples,  naïves,  naturelles  »,  comme 
il  convient  à  des  règles  véritables  ;  elles  ne  guindent  pas 
l'esprit,  comme  les  barbara  et  baralipton  des  logiciens; 
et  surtout  elles  nous  donnent  le  moyen  de  discerner 
infailliblement  le  vrai  du  faux,  elles  nous  assignent  cer- 
tainement le  chemin  qui  doit  nous  conduire  où  nous  ten- 
dons :  or  c'est  là  ce  qui  importe,  car  celui  qui  tient  la 
vérité  dans  la  même  main  qu'une    multitude  d'erreurs, 
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sans  être  capable  de  l'en  distinguer,  ne  la  tient  pas  ;  dans 
un  mélange  composé  de  quantité  d'herbes  inutiles  ou 
nuisibles,  les  bonnes  demeureront  sans  effet  (IX,  288- 
289  ;  195). 

Cependant,  cette  méthode  géométrique,  si  parfaite 
qu'elle  soit,  et  quelque  secours  qu'elle  doive  nous  prêter 
dans  nos  démonstrations,  ne  suffît  pas  à  l'homme.  Elle 
ne  s'adresse  qu'à  l'entendement  :  or,  il  faut  toucher  la 
volonté,  qui  veut  le  bonheur  {Art  de  persuader ^  IX,  271- 
274  ;  184-186).  Bien  plus,  elle  ne  se  suffît  pas  à  elle-même  : 
elle  se  suspend  à  des  principes  qu'elle  ne  connaît  pas, 
qu'elle  ne  peut  ni  définir,  ni  prouver,  et  cela  en  raison  de 
leur  «  extrême  clarté  naturelle,  qui  convainc  la  raison 
plus  puissamment  que  le  discours  »  {Esprit  géométrique, 
IX,  257;  175).  Ainsi,  la  géométrie  doit  faire  appel  à  un 
autre  mode  de  connaissance  que  le  discours  :  et  c'est  ce 
que  Pascal  appelle  «  la  lumière  naturelle  »,  ou  plus  sim- 
plement «  la  nature  »  (IX,  246-247  ;  168.  Cf.  434),  le  cœur 
ou  l'instinct  {282).  Voilà  pourquoi  les  géomètres  qui  ne 
sont  que  géomètres,  accoutumés  aux  principes  nets  et 
grossiers  de  la  géométrie,  ne  voient  pas  ce  qui  est  devant 
eux,  et  se  perdent  dans  les  choses  de  finesse,  où  les  prin- 
cipes ne  se  laissent  pas  ainsi  manier  (i). 

Concluons.  La  méthode  géométrique  est  très  utile  :  à 
la  différence  de  la  logique,  elle  «  garde  l'ordre  »,  parce 
qu'elle  fait  voir  la  manière  dont  les  vérités  s'engendrent 
les  unes  les  autres  et  s'enchaînent  dans  la  nature.  Mais 
elle  est  «  inutile  en  sa  profondeur  »  {6î).  Pourquoi?  c'est 
qu'elle  ne  touche  pas  l'homme,  et  ne  le  renseigne  point 
sur  la  seule  chose  qui  lui  importe  :  sa  fin. 

Pour  avoir  prise  sur  l'homme,  il  faut  nécessairement 
recourir  à  une  autre  méthode  :  à  l'art  de  définir  et  de 
démontrer  il  faut  joindre  Vart  de  persuader,  c'est-à-dire 
d'agréer  et  de  convaincre  (IX,  271,  275-276;  184,  187- 
188).  Cet  art  «  a  un  rapport  nécessaire  à  la  manière  dont 
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les  hommes  consentent  à  ce  qu'on  leur  propose,  et  aux 
conditions  des  choses  qu'on  veut  faire  croire.  »  Il  est 
incomparablement  plus  délicat  et  plus  subtil,  d'autant 
que  son  objet  est  plus  complexe  et  plus  varié.  Ici,  et  plus 
encore  pour  agréer  que  pour  convaincre,  pas  de  règles 
fermes  :  ou,  s'il  y  a  des  règles,  et  ce  sont  peut-être  les 
véritables  (1),  on  ne  peut  les  formuler,  car  l'application 
en  varie  avec  les  individus  eux-mêmes,  à  la  place  des- 
quels il  faut  se  mettre,  et  aux  principes  desquels  il  faut 
s'ajuster,  si  l'on  veut  se  faire  entendre  d'eux.  Or,  «  à 
mesure  qu'on  a  plus  d'esprit,  on  trouve  qu'il  y  a  plus 
d'hommes  originaux  »  (7).  Ce  ne  sont  pas  des  orgues 
ordinaires  que  l'homme  !  Il  faut  savoir  où  sont  les 
touches  {iil).  Et  cela  vient  de  ce  que  «les  principes  du 

(1)  Pascal  observe  en  effet  (IX,  276  ;  188)  :  «  Ce  n'est  pas  que  je  ne 
croie  qu'il  y  ait  des  règles  aussi  sûres  pour  plaire  que  pour  démontrer... 
Mais  j'estime,  et  c'est  peut-être  ma  faiblesse  qui  me  le  fait  croire, 
qu'il  est  impossible  d'y  arriver  »  :  ou,  du  moins,  il  y  a  «  extrême  dif- 
ficulté »  à  le  faire.  Ainsi  s'expliquerait,  me  semble-t-il,  la  pensée  fort 
obscure  :  u  Géométrie,  finesse.  —  La  vraie  éloquence  se  moque  de 
l'éloquence,  la  vraie  morale  se  moque  de  la  morale  ;  c'est-à-dire  que 
la  morale  du  jugement  se  moque  de  la  morale  de  l'esprit,  qui  est 
sans  règles  »  {4).  Le  jugement,  qui  «  est  celui  à  qui  appartient  le  sen- 
timent )>,  est  une  faculté  d'appréhension  et  d'appréciation  immé- 
diate, qui  s'oppose,  ici  du  moins,  à  Vesprit,  d'où  relèvent  «  les 
sciences  »,  comme  la  finesse  s'oppose  à  la  géométrie  (4).  Et  ce  jugement 
se  conforme  à  des  règles,  qui  sont  comme  »  la  montre  »  de  l'esprit  (5), 
et  qui  se  modèlent  elles-mêmes  sur  une  réalité  supérieure,  appré- 
hendée par  le  cœur,  une  dans  son  principe,  diverse  dans  ses  mani- 
festations. C'est  ce  qu'a  très  bien  vu  Ravaisson  {Bévue  des  Deux 
Mondes,  15  mars  1887,  p.  'tl2),  à  l'opposé  de  la  plupart  des  commen- 
tateurs. Cf.  également  ce  passage  très  caractéristique  de  la  Vie  de 
Pascal,  par  Mme  Périer  (I,  72)  :  «  Il  s'était  fait  des  règles  d'éloquence 
toutes  particulières,  qui  augmentaient  encore  son  talent...  Il  conce- 
vait que  cet  art  consistait  dans  de  certaines  dispositions  qui  doivent 
se  trouver  entre  l'esprit  et  le  cœur  de  ceux  à  qui  l'on  parle  d'un  côté, 
et  les  pensées  et  les  expressions  dont  on  se  sert  ;  mais  que  les  propor- 
tions ne  s'ajustent  proprement  ensemble  que  par  le  tour  qu'on  y 
donne.  C'est  pourquoi  il  avait  fort  étudié  le  cœur  de  l'homme  et  son 
esprit  ;  il  en  savait  tous  les  ressorts  parfaitement  bien.  Quand  il 
pensait  quelque  chose,  il  se  mettait  en  la  place  de  ceux  qui  doivent 
l'entendre  ;  et  examinant  si  toutes  les  proportions  s'y  trouvaient, 
il  voyait  ensuite  quel  tour  il  leur  fallait  donner...  » 


190  PASCAL 

plaisir  ne  sont  pas  fermes  et  stables.  Ils  sont  divers  en 
tous  les  hommes,  et  variables  dans  chaque  particulier 
avec  une  telle  diversité  qu'il  n'y  a  point  d'homme  plus 
différent  d'un  autre  que  de  soi-même  dans  les  divers 
temps.  Un  homme  a  d'autres  plaisirs  qu'une  femme  ;  un 
riche  et  un  pauvre  en  ont  de  différents  ;  un  prince,  un 
homme  de  guerre,  un  marchand,  un  bourgeois,  un  paysan, 
les  vieux,  les  jeunes,  les  sains,  les  malades,  tous  varient  ; 
les  moindres  accidents  les  changent  »  (IX,  276-277  ;  188). 

Dans  ces  conditions,  rien  n'est  plus  difficile  que  de  «  faire 
voir  la  liaison  des  vérités  avec  leurs  principes  soit  de  vrai, 
soit  de  plaisir  »,  puisqu'il  est  bien  peu  de  ces  principes 
qui  demeurent  fermes  et  sans  être  jamais  démentis.  Tout 
ce  qu'on  en  peut  dire,  c'est  que,  pour  conduire  méthodi- 
quement nos  preuves  et  les  rendre,  autant  qu'il  se  peut, 
convaincantes,  solides  et  immuables,  on  devra  constam- 
ment observer  ces  trois  règles  :  1°  définir  clairement  tous 
les  termes  dont  on  doit  se  servir,  ou  tous  les  noms  qu'on 
impose,  surtout  lorsqu'ils  sont  obscurs  ou  équivoques  ; 
2°  ne  proposer  que  des  principes  ou  axiomes  évidents, 
«  car  si  l'on  n'assure  le  fondement  on  ne  peut  assurer 
l'édifice  »;  3°  substituer  toujours  mentalement  les  défini- 
tions à  la  place  des  définis  dans  la  démonstration  (IX, 
277-282  ;  189-191). 

Règles  communes  et  connues  de  tous,  dirat-on.  Plût 
à  Dieu  qu'elles  le  fussent  !  Car,  s'il  n'est  rien  de  plus  utile 
et  de  plus  universel,  il  n'est  rien  non  plus  de  si  inconnu, 
rien  de  plus  difficile  à  pratiquer.  En  vérité,  remarque 
profondément  Pascal  (IX,  282-286;  191-193),  il  y  a  bien 
de  la  différence  entre  celui  qui  répète  mentalement  une 
chose  sans  y  prêter  attention,  et  celui  qui  la  comprend 
parfaitement  de  telle  sorte  qu'il  soit  «  entré  dans  l'es- 
prit »  de  la  chose,  qu'il  en  discerne  tous  les  principes  et 
toutes  les  conséquences,  et  qu'elle  ait  assez  fait  d'impres- 
sion sur  lui  pour  s'y  enraciner  et  s'y  affermir  :  entre  les 
deux,  il  y  a  toute  la  différence  d'un  honame  plein  de  viç 
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et  de  force  d'avec  un  homme  mort  »  (1).  Pascal  le  montre 
à  propos  du  «  Je  pense,  donc  je  suis  »,  de  Descartes  ;  on 
le  montrerait  tout  aussi  bien  à  propos  de  son  triangle 
arithmétique  ou  de  telle  de  ses  pensées. 

Concluons.  «  Rien  n'est  plus  commun  que  les  bonnes 
choses  :  il  n'est  question  que  de  les  discerner.  Et  il  est 
certain  qu'elles  sont  toutes  naturelles  et  à  notre  portée, 
et  même  connues  de  tout  le  monde  :  mais  on  ne  sait  pas 
les  distinguer  »  (IX,  288-289  ;  195).  Or,  pour  distinguer  ou 
discerner  les  principes,  et  c'est  en  cela  que  réside  la 
méthode  (2),  l'esprit  de  géométrie  ne  suffît  plus  :  l'esprit 

(1)  «  Ceux  qui  ont  l'esprit  de  discernement  savent  combien  il  y  a 
de  différence  entre  deux  mots  semblables,  selon  les  lieux  et  les  cir- 
constances qui  les  accompagnent.  Croira-t-on,  en  vérité,  que  deux 
personnes  qui  ont  lu  et  appris  par  cœur  le  même  livre  le  sachent  éga- 
lement, si  l'un  le  comprend  en  sorte  qu'il  en  sache  tous  les  prin- 
cipes, la  force  des  conséquences,  les  réponses  aux  objections  qu'on  y 
peut  faire,  et  toute  l'économie  de  l'ouvrage  ;  au  lieu  qu'en  l'autre  ce 
soient  des  paroles  mortes,  et  des  semences  qui,  quoique  pareilles  à 
celles  qui  ont  produit  des  arbres  si  fertiles,  sont  demeurées  sèches  et 
infructueuses  dans  l'esprit  stérile  qui  les  a  reçues  en  vain?  (IX,  283  ; 
192)...  Les  mêmes  pensées  poussent  quelquefois  tout  autrement  dans 
un  autre  que  dans  leur  auteur  :  infertiles  dans  leur  champ  naturel, 
abondantes  étant  transplantées  »  (IX,  286  r  194).  J'ai  cité  et  discuté 
dans  mon  Descartes,  p.  215,  n.  1,  le  passage  relatif  au  Cogito.  —  Il 
faut  lire  toutes  ces  pages,  où  Pascal  définit  admirablement  ce  que 
c'est  que  «  comprendre  ». 

(2)  Platon  a  montré  pareillement  que  le  rôle  propre  de  la  dialec- 
tique est  de  diviser  ou  de  discerner  l'être  selon  ses  articulations  natu- 
relles (Phèdre  265  E,  Sophiste  253  D).  Substituer  à  l'unité  homogène 
et  confuse  des  Eléates,  dont  le  fruit  est  un  scepticisme  toujours 
renaissant,  l'harmonieuse  diversité  d'un  monde  de  formes  articulées, 
tel  est  le  sens  de  la  révolution  opérée  par  Socrate  et  par  ses  grands 
disciples,  Platon  et  Aristote  (Voir  mon  travail  sur  la  Notion  du  néces- 
saire chez  Aristote,  p.  45,  p.  53-54).  Descartes  également,  ainsi  que 
je  l'ai  indiqué  ailleurs  {Descaries,  p.  196),  a  eu  le  sentiment  net  que 
l'ordre  se  diversifie  avec  les  sujets  auxquels  il  s'applique.  Et  avant 
Pascal,  quoique  sans  doute  moins  fortement  que  lui,  il  a  compris  que 
la  seule  manière  de  connaître  est  de  voir  :  c'est  pourquoi,  en  mathé- 
matiques même,  il  s'efforce  de  ramener  la  mesure  à  l'inspection  de 
Vordre  ou  de  l'arrangement,  ou,  pour  parler  comme  Leibniz,  la  quan- 
tité (qui  est  l'objet  du  discours)  à  la  qualité  (qui  est  l'objet  de  l'in- 
tuition ou  du  cœur)  Sur  ce  dernier  point,  voir  mon  Descartes,  p.  118', 
p.   186. 
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de  finesse  est  requis.  «  Il  n'est  question  que  d'avoir  bonne 
vue,  mais  il  faut  l'avoir  bonne  »  (i). 

La  véritable  méthode  devra  donc  joindre  l'intuition  à 
la  logique,  et  à  l'esprit  de  géométrie  l'esprit  de  finesse  : 
celui-là  démontre,  prouve  et  conclut  ;  celui-ci  perçoit  d'une 
vue  les  principes  et  Vordre,  et  il  convainc. 

Pascal  ne  se  contentera  point  des  preuves  géométriques 
ou  démonstratives,  non  plus  que  des  raisonnements  méta- 
physiques. «  Les  preuves  de  Dieu  métaphysiques  sont  si 
éloignées  du  raisonnement  des  hommes,  et  si  impliquées, 
qu'elles  frappent  peu  ;  et  quand  cela  servirait  à  quelques- 
uns,  cela  ne  servirait  que  pendant  l'instant  qu'ils  voient 
cette  démonstration,  mais  une  heure  après  ils  craignent 
de  s'être  trompés  »  (543.  Cf.  243  et  556').  En  outre,  de 
telles  preuves  ne  peuvent  nous  conduire  qu'à  une  con- 
naissance spéculative  de  Dieu  :  or,  «  connaître  Dieu  de 
cette  sorte  »  est  «  ne  le  connaître  pas  »  (1).  Pascal  rejette 
également  ces  «  raisons  communes  qui  prouvent  peu,  ou 
qui  ne  prouvent  qu'à  ceux  qui  sont  déjà  persuadés  »  (2). 
C'est  que  son  dessein  n'est  pas  seulement  de  prouver, 


(1)  Tel  est  le  témoignage  exprès  de  Mme  Périeb  (XII,  ccxuii; 
20),  et  il  est  très  important  pour  l'intelligence  du  terme  «  connaître  » 
chez  Pascal.  Ainsi  que  l'a  très  bien  vu  Vtnet  {Études  sur  B.  Pascal, 
p.  103),  «  c'est  peu  de  connaître  Dieu  si  on  ne  le  possède,  et  même  on 
ne  le  connaît  pas  à  moins  de  le  posséder  ;  car  si  tout  le  sens  du  mot 
connaître  est  intellectuel  dans  certains  cas,  il  ne  l'est  point  dans  tous  ; 
et  l'on  pourrait  dire  généralement  que  la  connaissance  intellectuelle 
ou  le  savoir  n'est  que  le  préliminaire,  l'enveloppe  ou  l'empreinte  lo- 
gique de  la  véritable  connaissance.  Voilà  le  nœud  du  livre  des  Pensées.  » 
L'emploi  du  terme  «  connaître  ■'  dans  ce  sens  plein  est  d'ailleurs  con- 
forme à  l'usage  du  Nouveau  Testament  :  «  In  hoc  scimus  quoniam 
cognovimus  eum  [Jesum  Christum],  si  mandata  ejus,  observemus. 
Qui  dicit  se  nosse  eum,  et  mandata  ejus  non  custodit,  mendax  est, 
et  in  hoc  veritas  non  est.  Qui  autem  servat  verbum  ejus,  vere  in  hoc 
charitas  Deî  perfecta  est  :  et  in  hoc  scimus  quoniam  in  ipso  sumus  » 
(l'«  Épître  de  S.  Jean,  II,  2-5).  «  Qui  facit  veritatem  venit  ad  lucem, 
ut  manifestentur  opéra  ejus,  quia  in  Deo  sunt  facta  «  (Jean,  III,  21). 

(2)  FiLLEATJ  DE  LA  Chaise  (XII,  CCI).  Ce  qul  suit  est  tiré  de  la 
Préface  de  Port-Royal  (XII,  cxciv  ;  .S13),  et  de  FiLLBAU  (XII,  ccii, 

CCTV). 
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mais  de  «  convaincre  et  persuader  l'esprit  »,  et  plus  encore 
de  «  toucher  et  disposer  le  cœur  ».  Pour  cela,  il  lui  faut 
trouver  des  principes  aussi  incontestables  que  ceux  des 
géomètres,  mais  qui  soient  susceptibles  en  même  temps, 
et  d'abord,  de  toucher  le  cœur  de  l'homme,  de  lever  les 
obstacles  qui  s'opposent  à  la  réception  de  la  vérité,  de 
l'arracher  à  ses  passions,  et  de  le  porter  à  agir  et  à  croire, 
ou,  tout  au  moins,  à  souhaiter  que  Dieu  soit.  Et,  puis- 
qu'il ne  s'agit  pas  tant  de  prouver  Dieu  que  de  le  faire 
sentir,  il  faut  «  rappeler  les  hommes  à  leur  cœur  et  les 
faire  commencer  par  se  bien  connaître  eux-mêmes  »  ;  ils  ne 
manqueront  point  d'y  trouver  des  traces  de  Dieu,  car  le 
sceau  de  Dieu  sur  ses  ouvrages  est  éternel  et  ineffaçable, 
et  ils  retrouveront  du  même  coup  le  «  sentiment  de  cette 
présence  de  Dieu  que  son  immensité  rend  perpétuelle 
partout.  » 

Nous  verrons  comment  Pascal  s'y  est  pris  pour  atteindre 
ce  but.  Notons  seulement  que  cette  introduction  est  indis- 
pensable à  l'administration  de  la  preuve.  Toute  propo- 
sition que  l'on  prouve  se  conclut  de  deux  prémisses,  une 
prémisse  de  droit,  une  prémisse  de  fait.  Or,  la  première 
est  toujours  posée  par  l'esprit,  ou,  si  l'on  veut,  par  la 
mentalité  :  il  faut  admettre  la  non-impossibilité  du  miracle 
pour  reconnaître  le  fait  miraculeux  ;  celui  qui  s'y  refuse, 
quoi  qu'on  fasse  et  quelques  preuves  qu'on  lui  apporte 
ne  le  reconnaîtra  jamais  :  celui  qui  ne  veut  pas  de  Diou 
ne  le  trouvera  jamais.  Il  est  donc  indispensable  de  créer, 
avant  toutes  choses,  cet  état  d'esprit,  d'obtenir  cette  dis- 
position au  vrai,  c'est-à-dire  de  redresser  l'intelligence 
et  de  purifier  le  cœur,  c  C'est  pourquoi,  écrit  Mme  Périer 
en  parlant  de  son  frère,  quand  il  avait  à  conférer  avec 
quelques  athées,  il  ne  commençait  jamais  par  la  dispute, 
ni  par  établir  les  principes  qu'il  avait  à  dire  :  mais  il 
voulait  auparavant  connaître  s'ils  cherchaient  la  vérité 
de  tout  leur  cœur;  et  il  agissait  suivant  cela  avec  eux, 
ou  pour  les  aider  à  trouver  la  lumière  qu'ils  n'avaient 

13 


194  PASCAL 

pas,  s'ils  la  cherchaient  sincèrement,  ou  pour  les  disposer 
à  la  chercher  et  à  en  faire  leur  plus  sérieuse  occupation, 
avant  que  de  les  instruire,  s'ils  voulaient  que  son  instruc- 
tion leur  fût  utile  »  (I,  80  ;  22). 

La  mentalité  une  fois  créée,  c'est-à-dire  une  fois  que 
l'homme  a  été  mis  dans  la  disposition  de  chercher  la 
vérité,  quelles  preuves  lui  en  donner?  Des  preuves  morales 
et  historiques^  fondées  sur  les  faits  (1).  Ici,  Pascad  est  tout 
à  fait  génial,  et  il  instaure,  deux  siècles  avant  nous,  la 
méthode  qu'un  Newman  et  un  Cournot  devaient  reprendre 
et  dans  laquelle  nous  commençons  seulement  à  discerner 
la  méthode  universelle  de  la  connaissance.  J'en  indique 


(1)  Ftlleau  de  la  Chaise  a  parfaitement  vu  cela  dans  son  Dis- 
cours sur  les  Pensées  de  M,  Pascal  •  «  Il  montra  clairement  qu'il  n'y  a 
aue  les  preuves  morales  et  historiques,  et  de  certains  sentiments  qui 
viennent  de  la  nature  et  de  l'expérience  qui  soient  de  leur  portée 
[des  hommes]  ;  et  il  fit  voir  que  ce  n'est  que  sur  des  preuves  de  cette 
sorte  que  sont  fondées  les  choses  qui  sont  reconnues  dans  le  monde 
pour  les  plus  certaines.  Et,  en  effet,  qu'il  y  ait  une  ville  qu'on  appelle 
Rome,  que  Mahomet  ait  été,  que  l'embrasement  de  Londres  soit  véri- 
table, on  aurait  de  la  peine  à  le  démontrer  ;  cependant  ce  serait  être 
fou  d'en  douter  et  de  ne  pas  exposer  sa  vie  là  dessus,  pour  peu  qu'il 
y  eût  à  gagner.  I^es  voies  par  où  nous  acquérons  ces  sortes  de  certitudes, 
pour  n'être  pas  géométriques,  n'en  sont  pas  moins  infaillibles,  et  ne 
nous  doivent  pas  moins  porter  à  agir  ;  et  ce  n'est  même  que  là-dessus 
que  nous  agissons  presque  en  toutes  choses  »  (XII,  ccm-cciv).  Ce 
texte,  qui  porte  manifestement  la  griffe  de  Pascal,  est  extrêmement 
remarquable,  et  par  l'emploi  qui  y  est  fait  des  termes  «  preuves  mo- 
rales et  historiques  »,  «  nature  »,  «  expérience  »,  et  par  le  point  d'in- 
sertion qu'on  y  trouve  pour  l'argument  du  pari,  et  enfin  par  la  vue 
extraordinairement  juste,  et  nouvelle  pour  l'époque,  des  véritables 
voies  de  la  certitude.  Chose  étrange  !  Port-Royal  et  les  Jansénistes 
n'ont  rien  retenu  de  cette  conception  si  remarquable,  qui  nous  donne 
la  clé  de  la  méthode  pascalienne  :  il  est  vrai  qu'elle  était  tout  à  fait 
en  dehors  de  leur  horizon  intellectuel.  C'est  le  mérite  de  Filleau  de 
la  Chaise  de  l'avoir  notée  avec  soin  dans  le  Discours  sur  les  Pensées, 
et  plus  encore  dans  le  traité  que  les  anciennes  éditions  des  Pensées 
donnaient  à  la  suite  de  ce  Discours,  et  du  Discours  sur  les  preuvet  des 
livres  de  Moïse,  à  savoir  Qu'il  y  a  des  démonstrations  d'une  autre  espèce, 
et  aussi  certaines  que  celles  de  la  géométrie.  Il  est  très  regrettable  que 
ces  deux  derniers  traités  n'aient  pas  été  réédités  dans  la  grande  édi- 
tion des  Œuvres  de  Pascal. 
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ici  les  linéaments  :  nous  l'étudierons  en  plus  grand  détail 
lorsque  nous  aurons  à  définir  l'ordre  du  cœur. 

Tandis  que  la  plupart  «  s'établissent  juges  souverains 
de  toutes  choses  sur  un  petit  nombre  de  principes  qu'ils 
ont  »,  c'est-à-dire,  en  somme,  «  sur  des  principes  inventés 
par  des  hommes,  et  par  conséquent  suspects  »,  Pascal 
se  fonde  sur  les  faits ^  qui  sont  V œuvre  de  Dieu  (1)  :  et 
ainsi,  «  ce  qu'on  leur  donne  pour  preuve  étant  de  la 
nature  des  faits,  c'est-à-dire  capable  d'une  certitude  et 
d'une  évidence  entière,  la  raison  et  le  bon  sens  les  obli- 
gent de  commencer  par  celles-ci,  et  de  conclure,  si  elles 
se  trouvent  convaincantes,  qu'ils  se  trompaient  dans  les 
leurs  »  (XII,  CGXxxvi,  ccxvi).  Qui  oserait  se  vanter  de 
connaître  assez  à  fond  jusqu'où  va  le  pouvoir  de  Dieu? 
La  raison  n'est  pas  au-dessus  des  choses,  mais  les  choses 
sont  au-dessus  de  la  raison  (XII,  cxcvii).  Celle-ci  doit 
s'incliner  :  soumission  aux  faits,  quand  bien  même  ils  la 
surpassent,  telle  est  la  démarche  propre  de  la  raison  (267- 
272), 

Voici,  à  grands  traits,  la  dialectique  pascalienne. 

«  C'est  une  maladie  naturelle  à  l'homme  de  croire  qu'il 
possède  la  vérité  directement  ;  et  de  là  vient  qu'il  est 
toujours  disposé  à  nier  tout  ce  qui  lui  est  incompréhen- 
sible ;  au  lieu  qu'en  effet  il  ne  connaît  naturellement  que 
le  mensonge,  et  qu'il  ne  doit  prendre  pour  véritables  que 
les  choses  dont  le  contraire  lui  paraît  faux.  C'est  pourquoi, 
toutes  les  fois  qu'une  proposition  est  inconcevable,  il 
faut  en  suspendre  le  jugement  et  ne  pas  la  nier  à  cette 
marque,  mais  en  examiner  le  contraire  ;  et  si  on  le  trouve 
manifestement  faux,  on  peut  hardiment  affirmer  la  pre- 
mière, tout  incompréhensible  qu'elle  est...,  puisque,  ces 
deux    contraires  étant  tous  deux  inconcevables,  il  est 


(1)  «  La  parole  de  Dieu  étant  infaillible  dans  les  faits  mêmes. 
Dix-huitième  Provinciale,  VII,  50-51. 
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néanmoins  nécessairement  certain  que  l'un  des  deux  est 
véritable  »  {Esprit  géométrique,  IX,  259-260;  177-178). 
Et  Pascal  s'appuie  sur  ce  principe  pour  prouver  que  la 
divisibilité  infinie  de  la  grandeur  continue  est  vraie^ 
quoique  incompréhensible,  parce  que  le  contraire  conduit 
à  des  absurdités  manifestes,  et  d'abord  à  la  négation  de 
l'objet  mathématique.  C'est  de  la  même  manière  qu'il  a 
établi  la  réalité  du  vide,  tout  inconcevable  qu'elle  soit. 

La  raison  pose  naturellement  les  contraires,  mais  elle 
ne  peut,  par  elle-même  et  par  ses  seules  ressources  (1), 
décider  entre  eux.  Kant  a  vu  cela  ;  mais  Kant  conclut  : 
pas  de  solution  des  antinomies  par  la  raison  spécula- 
tive ;  entre  la  thèse,  qui  pose  la  création,  les  substances 
simples,  la  causalité  libre,  l'Etre  nécessaire,  et  l'antithèse, 
qui  les  nie,  la  raison  spéculative  demeure  en  suspens. 
On  aboutit  ainsi  à  une  sorte  de  scepticisme  transcen- 
dantal,  d'où  l'on  ne  pourra  sortir  que  par  un  acte  de 
foi  qui  posera  la  thèse.  Mais  qui  ne  voit  qu'une  telle  solu- 
tion est  aussi  dangereuse  que  l'incertitude  d'où  elle  nous 
tire,  puisque  l'important,  pour  Kant,  dans  cet  acte  de 
foi,  est  l'affirmation  «  Je  crois  »,  et  non  pas  l'affirmation 
«  Dieu  est  »  (2)?  Pascal  dit,  au  contraire  :  il  doit  y  avoir 
une  s^^lution  ;  il  y  a  une  solution  ;  cherchons.  D'où  vient 
cette  difîérence? 

Kant  réalise  les  antinomies  de  notre  raison,  et  les  prend 


(1)  C'est-à-dire  sans  s'appuyer  sur  les  faits.  En  cela  Pascal,  quoi 
qu'on  ait  pu  prétendre,  n'est  nullement  fidéiste,  mais  il  est  parfaite- 
ment orthodoxe.  «  Si  quis  dixerit,  Deum  unum  et  verum,  Creatorem 
et  Dominum  nostrum,  per  ea  quae  facta  sunt,  naturali  rationis  huma- 
nae  lumine  certo  cognosci  non  posse,  anathema  sit.  »  {Constitutiones 
Concilii  Vaticani,  sessio  III,  canones  de  Revelatione,  1.  Denzinger, 
1653).  Il  faut  noter,  en  effet,  dans  ce  canon,  les  expressions  «  per  ea 
quœ  facta  sunt  »  et  «  posse  ». 

(2)  Critique  de  la  raison  pure.  Méthodologie  transcendantale,  ch.  il, 
3«  section  (trad.  Barni,  Flammarion,  t.  II,  p.  290).  Comme  dit  très 
bien  Ruyssen  {Kant,  Paris,  Alcan,  3«  éd.,  p.  154)  :  «  La  science  est 
certaine,  mais  elle  n'atteint  que  le  phénomène  ;  la  foi  morale  atteint 
l'absolu,  mais  elle  est  dénuée  de  valeur  objective  ». 
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pour  des  antinomies  des  choses^  alors  que  la  contradic- 
tion n'est  pas  dans  le  réel,  mais  dans  l'esprit  humain  (1). 
Là  est  son  erreur.  Elle  provient  de  ce  qu'en  fait  Kant 
ne  croit  pas  à  la  vérité,  c'est-à-dire  au  réel  :  il  n'y  a  point 
de  place  dans  sa  philosophie  pour  une  notion  véritable 
de  l'expérience  (2)  ;  il  enferme  le  vrai  dans  notre  esprit. 
Et  la  conséquence  en  est  que,  là  où  notre  esprit  dresse 
des  antinomies,  thèse  contre  antithèse,  il  n'y  a  nulle  issue 
possible. 

Pascal  voit  beaucoup  plus  loin  et  plus  juste.  C'est  que 
Pascal  croit  à  la  vérité,  au  réel.  Donc,  là  où  nous  dressons 
des  antinomies,  il  faut  chercher  une  issue,  car  elle  existe. 
Et  ce  qui  nous  fournira  la  solution,  ce  qui  nous  fera  trou- 
ver l'issue,  en  nous  faisant  trouver  la  vérité,  c'est  la 
conformité  au  réel  :  le  fait  départage  (3). 

Incompréhensible  :  incompréhensible  : 

1.  que  Dieu  soit,  1.  qu'il  ne  soit  pas  ; 

2.  que  l'âme   soit   avec   le     2.  que    nous    n'ayons    pas 

corps,  d'âme  ; 

3.  que  le  monde  soit  créé,         3.  qu'il  ne  le  soit  pas  ; 

4.  que  le  péché  originel  soit,     4.  qu'il  ne  soit  pas. 

SOLUTION   : 

Tout  ce    qui   est    incompré- 
hensible ne  laisse  pas  d'ÊTRE. 

(1)  GouRNOT  a  très  bien  vu  cela  {Essai  sur  lis  fondements  de  nos 
connaissances,  §  145.  Cf.  Traité  de  l'enchaînement  des  idées  fonda- 
mentales, §  188).  Et  il  a  montré  en  quoi  la  solution  de  Pascal,  qui 
oppose  à  la  raison  la  foi  religieuse  et  nous  propose  la  foi  par  la  pra- 
tique, manifeste  «  un  sentiment  plus  vrai  et  plus  profond  des  condi- 
tions et  des  besoins  de  la  nature  humaine  »  {Essai,  {  394,  note), 
bien  qu'à  vrai  dire  Cournot  n'ait  qu'une  vue  incomplète  de  cette 
solution  et  n'en  ait  pas  discerné  l'aspect  éminemment  rationnel. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  une  très  intéressante  étude  de  Delbos,  Sur  la 
notion  de  l'expérience  dans  la  philosophie  de  Kant  (Bibliothèque  du 
Congrès  international  de  philosophie,  Paris,  Colin,  t.  IV,  p.  363  et 
suiv.). 

(3)  «  Si  les  hommes  savent  quelque  chose  d'assuré,  ce  sont  les  faits  » 
(FiLLKAU  DE  LA  Chaise,  Discours  sur  les  preuves  des  livres  de  Moyse, 
début).  —  Le  tableau  qui  suit  n'est  que  l'exposé  d«  la  pensée  230,  et 
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Exemples  :  le  nombre  infirà  ;  un  espace  infini,  égal  au 
fini. 

En  effet,  ces  deux  «  incompréhensible  »  ne  sont  pas 
du  même  ordre  et  n'ont  pas  même  valeur.  Le  premier  tient 
à  notre  raison,  ou,  plus  exactement,  à  notre  logique;  le 
second  tient  aux  faits.  En  d'autres  termes.  Dieu,  par 
exemple,  est  incompréhensible  à  la  raison  humaine,  parce 
qu'infini,  parce  qu'à  la  fois  transcendant  et  immanent, 
mouvant  l'homme  infailliblement  et  librement  (281,  233, 
Dix-huitième  Provinciale);  mais,  sans  Dieu,  les  faits, 
c'est-à-dire  la  nature  tout  entière  et  les  effets  de  nature, 
aussi  bien  que  notre  nature  et  notre  existence  même, 
sont  INCOMPRÉHENSIBLES.  De  même,  dit  Pascal,  le  péché 
originel  est  incompréhensible,  et  il  n'y  a  rien,  sans  doute, 
qui  choque  plus  notre  raison,  rien  qui  nous  heurte  plus 
rudement  que  cette  doctrine  :  mais,  «  sans  ce  mystère,  le 
plus  incompréhensible  de  tous,  nous  sommes  incom- 
préhensibles à  nous-mêmes  :  ...  de  sorte  que  l'homme 
est  plus  inconcevable  sans  ce  mystère  que  ce  mystère 
n'est  inconcevable  à  l'homme  »  (1).  Or,  entre  notre  logique 

la  «  solution  »  est  tirée  de  la  pensée  430  (A.  P.  R.  Prosopopée.  XIII, 
334  ;  524-525).  Il  convient  de  noter  la  manière  dont  sont  formulées 
ces  antinomies  :  thèse  et  antithèse  expriment  chacune  une  vérité,  en 
un  certain  sens,  l'une  pour  la  raison  logique,  l'autre  pour  la  raison 
des  effets.  Mais  la  première  doit  céder  devant  la  seconde.  Voir  une 
note  très  pénétrante  de  Brunschvicg  à  la  pensée  230. 

(1)  434  :  XIII,  349;  532.  Ici,  Pascal  pousse  trop  loin  les  choses. 
Outre  qu'il  exagère  ce  qu'il  y  a  de  choquant  dans  le  péché  originel, 
on  ne  saurait  admettre  que,  sans  ce  mystère,  nous  soyons,  comme 
il  le  dit,  incompréhensibles  à  nous-mêmes,  ou,  en  d'autres  termes, 
que  le  péché  originel  soit  la  seule  explication  possible  de  ce  que  nous 
constatons  en  nous.  Assurément  il  y  a,  comme  l'a  vu  Pascal,  un  désé- 
quilibre dans  notre  nature  :  mais  ce  déséquilibre  pourrait,  à  la  rigueur, 
s'expliquer  par  le  fait  naturel  de  l'hérédité  transmettant  et  accumu- 
lant les  tares  mieux  qu'elle  ne  fait  les  quahtés.  Qu'il  s'explique  ce- 
pendant plus  aisément  par  le  péché  originel,  supposé  connu,  comme 
il  l'est  par  la  révélation,  cela  est  certain;  mais,  en  allant  plus  loin, 
on  risque  de  forcer  les  faits  et  de  dépasser  les  conclusions  qu'ils  auto- 
risent.  Cette  dernière  antinomie  n'a  donc  pas  la  valeur  des  trois 
autres  (Dieu,  l'âme,  la  création),  qui,  elles,  conservent  toute  leur 
force  probantes 
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et  les  faits,  entre  nos  concepts  et  la  réalité,  le  choix  ne 
saurait  être  douteux  :  .notre  logique  doit  plier  devant  les 
faits,  nos  concepts  doivent  céder  devant  la  réalité.  Il 
faut  donc  affirmer  Dieu,  l'âme,  la  création,  le  péché,  tout 
incompréhensibles  qu'ils  soient  à  l'homme,  parce  que  sans 
eux  la  réalité  donnée  est  incompréhensible  (1).  Et 
lorsque  nous  nous  serons  ainsi  soumis  aux  faits,  nous  nous 
apercevrons  que,  si  ces  vérités  nous  semblent  incompré- 
hensibles, si  chacune  d'entre  elles  est  faite  de  vérités  qui 
«  semblent  se  contredire  »  et  que  certains  «  croient 
incompatibles  »,  tout  ce  qu'on  est  en  droit  d'en  conclure 
c'est  que  nos  concepts,  notre  langage,  notre  logique  ne 
leur  conviennent  point  et  ne  sauraient  leur  convenir, 
alors  qu'en  réalité  ces  vérités  «  subsistent  toutes  dans 
un  ordre  admirable  »,  où  elles  s'accordent  sans  s'iden- 
tifier, la  foi  nous  apprenant  à  les  mettre,  chacune  dans 
son  ordre,  à  des  plans  différents,  et  en  des  sujets  difYé- 
rents  (2). 

Ainsi  la  dialectique  pascalienne  ne  nie  en  aucune 
manière  la  raison  pour  édifier  la  foi  sur  ses  ruines  :  elle 
est  un  effort,  au  contraire,  pour  montrer  que  la  religion 
chrétienne  est  éminemment  conforme  à  la  raison,  et  que 
le  propre  de  la  raison  est  de  s'y  soumettre  (3).  Seule- 

(1)  Dans  ses  Remarques  de  1728  (III),  Voltaire  proteste  :  «  Quelle 
étrange  explication  !  Vhomme  est  inconcevable,  sans  un  mystère 
inconcevable.  C'est  bien  assez  de  ne  rien  entendre  à  notre  origine,  sans 
l'expliquer  par  une  chose  qu'on  n'entend  pas  »,  ou  «  par  un  système 
inintelligible.  Ne  vaut-il  pas  mieux  dire  :  je  ne  sais  rien'i  Un  mystère 
ne  fut  jamais  une  explication.  »  S'il  en  était  ainsi,  il  faudrait  rejeter 
sans  examen  une  théorie  comme  celle  d'Einstein,  et  passer  condam- 
nation sur  toute  la  science,  qui  n'explique  et  ne  manie  les  phénomènes 
qu'à  condition  de  les  rattacher  à  des  réalités  ou  à  des  principes  qu'elle 
constate  dans  leurs  effets,  mais  sur  la  nature  desquels  elle  ne  fait  que 
des  hypothèses,  toujours  remplaçables,  et  toujours  plus  ou  moins 
vite  remplacées,  par  d'autres  hypothèses. 

(2)  Voir  en  appendice  l'explication  de  la  pensée  862,  et,  au  début 
de  la  leçon  suivante,  le  texte  très  important  de  V Entretien  avec  M.  de 
Saci,  qui  fait  application  de  ce  principe  à  la  nature  humaine. 

(3)  Beaucoup  plus  perspicace  en  cela  que  certains  de  ses  modernes 
héritiers,  Voltatre  a  parfaitement  saisi  ce  point,  et  c'est  là-dessu;: 
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ment,  cette  raison  dont  parle  Pascal,  ce  n'est  pas  la  raison 
orgueilleuse  des  philosophes,  qui  s'érige  en  souverain  juge 
de  toutes  choses  et  prétend  soumettre  le  réel  à  ses  règles  ; 
c'est  la  raison  ramenée  à  son  essence,  et  redressée  de  ma- 
nière à  s'ajuster  aux  faits,  tant  naturels  que  surnaturels. 
A  la  raison  logique  Pascal  substitue  donc  la  raison  des 
effets  (1)  :  ou,  plus  exactement,  il  subordonne  la  raison 
logique  à  la  raison  des  effets,  par  une  démarche  toute 
contraire  à  celle  de  l'idéalisme  hégélien  (2)  et  qu'annon- 

qu'il  fait  porter  tout  le  poids  de  sa  critique,  ainsi  que  Ratth  l'a  jus- 
tement noté  dans  son  étude  sur  la  «  Philosophie  de  Pascal  »  {Annales 
de  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux,  1892,  p.  198).  Voir  la  curieuse 
lettre  à  M.  de  la  Gondamine,  du  22  juin  1734,  dont  l'argument  a 
souvent  été  repris  depuis  :  «  A  l'égard  de  Pascal,  le  grand  point  de  la 
question  roule  visiblement  sur  ceci,  savoir  si  la  raison  humaine  suffit 
pour  prouver  deux  natures  dans  l'homme.  Je  sais  que  Platon  a  eu 
cette  idée  et  qu'elle  est  très  ingénieuse  ;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'elle 
soit  philosophique...  Les  misères  de  la  vie,  philosophiquement  par- 
lant, ne  prouvent  pas  plus  la  chute  de  l'homme  que  les  misères  d'un 
cheval  de  fiacre  ne  prouvent  que  les  chevaux  étaient  tous  autrefois 
gros  et  gras  et  ne  recevaient  jamais  de  coups  de  fouet  ;  et  que,  depuis 
que  l'un  d'eux  s'avisa  de  manger  trop  d'avoine,  tous  ses  descendants 
furent  condamnés  à  traîner  des  fiacres.  Si  la  Sainte  Écriture  me  disait 
ce  dernier  fait,  je  le  croirais  ;  mais  il  faudrait  du  moins  m'avouer  que 
j'aurais  eu  besoin  de  la  Sainte  Écriture  pour  le  croire,  et  que  ma  rai- 
son ne  suffisait  pas.  » 

(1)  Voir  les  fragments  qui  portent  pour  titre  Raison  des  effets  (sec- 
tion V  de  l'édition  Brunschvicg),  et  le  début  de  la  pensée  430. 

(2)  «  Le  monde  logique,  tel  que  le  constitue  l'idéalisme  hégélien, 
offre,  pourrait-on  dire,  une  image  renversée  du  monde  réel.  C'est  ce 
dont  Hegel  avait,  du  reste,  lui-même  la  conscience,  puisque,  pour 
bâtir  son  système,  il  lui  donnait  pour  base  l'identité  du  pur  être,  sans 
rien  de  plus,  avec  le  pur  néant  »  (Ravaisson,  Revue  des  Deux  Mondes^ 
15  mars  1887,  p.  401).  Hegel,  en  effet,  ne  se  contente  pas  d'affirmer 
l'inséparabilité  des  contradictoires  ;  il  en  proclame  l'identité  et  l'unité 
fondamentale,  au  sein  de  la  nature,  qui  est  pour  lui  l'absolu,  dont  la 
fin  et  la  substance  est  l'esprit  humain,  et  qui  se  réalise  par  son  déve- 
loppement même,  de  telle  sorte  que  tout  le  réel  est  rationnel,  que  tout 
ce  qui  est  doit  être,  et  que  la  force  se  trouve  divinisée.  Cette  doctrine 
est  un  panthéisme  idéaliste,  qui  réduit  Dieu  à  l'esprit,  la  genèse  des 
choses  à  celle  des  concepts,  la  métaphysique  à  la  logique  ;  et  c'est 
un  relativisme  absolu,  qui  tend  à  absorber  l'être  et  le  non-être,  le 
vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le  mal,  dans  une  unité  où  chaque  chose  est 
elle-même  et  son  contraire  :  elle  porte  «  à  sa  plus  extrême  rigueur  la 
conception  spinoziste  de  l'immanence  »  (Delbos,  Le  problême  moral 
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çait  déjà  la  dialectique  platonicienne  (1).  En  d'autres 
termes,  dit  en  substance  Pascal,  il  y  a  dans  la  réalité  des 
effets  dont  il  faut  rendre  raison  :  la  thèse  qui  fournit  la 
raison  des  effets,  tout  incompréhensible  qu'elle  paraisse 
à  la  raison  logique,  est  la  vraie,  parce  qu'elle  est  conforme 
au  réel  et  qu'elle  en  rend  raison. 

Les  concepts,  qui  sont  l'œuvre  de  l'homme,  doivent 
plier  devant  les  faits,  qui  sont  l'œuvre  de  Dieu,  et  qui 
s'imposent  à  l'homme. 

La  dernière  question  qui  se  pose  est  celle-ci.  Le  fait 
départage  :  or,  comment  établir  le  fait?  Pascal  sait  fort 
bien  que  le  «  fait  simple  »  ne  peut  ni  se  démontrer,  ni 
s'expérimenter  :  il  ne  peut  être  établi  que  par  l'autorité 
{Traité  du  vide,  II,  131  ;  75).  Aux  preuves  démonstra- 
tives il  faut  donc  substituer  les  preuves  morales  et  histo- 
riques :  elles  sont  d'un  autre  ordre,  mais  elles  ne  sont 
pas  moins  certaines,  et  «  les  voies  par  où  nous  acquérons 
ces  sortes  de  certitudes,  pour  n'être  pas  géométriques, 
n'en  sont  pas  moins  infaillibles  »  (2).  Or,  en  quoi  con- 

dans  la  philosophie  de  Spinoza,  Paris,  Alcan,  1893,  p.  472);  et  en  ce 
sens  elle  apparaît  comme  l'exact  contrepied  de  la  doctrine  pasca- 
lienne. 

(1)  Platon,  qui  présente  avec  Pascal  de  si  curieuses  affinités,  et  que 
Pascal  estimait  pour  sa  croyance  en  l'immortalité  comme  pour  son 
esprit  {Platon,  pour  disposer  au  christianisme.  219),  Platon,  dans  sa 
dernière  philosophie,  a  donné  du  problème  de  la  participation  une 
solution  tout  à  fait  comparable  à  la  doctrine  de  Pascal.  Tel  est  bien, 
semble-t-il,  le  sens  du  Parménide  :  bien  que  Platon  n'y  prenne  point, 
en  apparence,  parti  entre  les  deux  thèses  en  présence,  il  est  évident 
qu'à  ses  yeux  I'incompréhensibilité  de  la  seconde  thèse,  qui  pose 
la  non-existence  de  l'un,  prouve  la  vérité  de  la  première,  qui  pose 
l'existence  de  l'un,  quelque  incompréhensible  qu'elle  soit  :  car,  selon 
la  formule  qui  donne  sa  véritable  conclusion  au  dialogue,  si  l'un  n'est 
pas,  rien  n'est.  Seulement,  cet  un  qui  est  n'est  pas  Vun-un  des  Éléates, 
source  toujours  renaissante  de  sophismes  ;  c'est  Vun-être,  lequel  par- 
ticipe du  multiple  sans  s'identifier  à  lui  et  engendre  des  conséquences 
qui  s'opposent,  mais  qui  ne  sont  pas  contradictoires,  et  qui  s'accordent, 
suivant  des  règles  définies,  à  des  points  de  vue  divers. 

(2)  FiLLEAU  DE  LA  Chaise,  XII,  cciv.  Tout  ce  qui  suit  est  tiré  des 
deux  Discours  déjà  cités,  et  surtout  du  traité  qui  y  fait  suite  (éd.  des 
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sistent-elles ?  Dans  V accord  et  la  convergence  des  témoi- 
gnages indépendants.  Chacune  des  preuves,  prise  sépa- 
rément, ne  saurait  être  tenue  pour  infaillible  ;  mais  par 
leur  addition,  étant  assemblées,  elles  se  fortifient  telle- 
ment qu'elles  nous  permettent  d'arriver  à  une  certitude, 
sinon  plus  pleine,  du  moins  plus  intime  et  plus  naturelle 
que  celle  qu'on  a  des  démonstrations  spéculatives  ou 
abstraites.  Ainsi  de  l'incendie  de  Londres  :  «  combien 
y  a-t-il  de  gens  qui  n'ont  pas  ouï  parler  vingt  fois  de  cet 
embrasement?  La  première,  ils  auraient  peut-être  parié 
égal  que  la  chose  était  ;  peut-être  double  contre  simple  à 
la  seconde  ;  mais  après  cela  qu'ils  y  songent,  ils  auraient 
mis  cent  contre  un  à  la  troisième  ;  à  la  quatrième  peut- 
être  mille  ;  et  enfin  leur  vie  à  la  dixième.  Car  cette  mul- 
tiplication est  encore  tout  autre  que  celle  des  nombres... 
Et  la  raison  en  est  bien  claire  ;  car  à  quelque  point  que 
l'addition  d'un  nombre  puisse  porter  la  multipUcation,  il 
y  a  toujours  bien  loin  de  là  à  l'infini  :  au  lieu  que  de  l'autre 
côté  dès  la  troisième  ou  seconde  preuve^  selon  qu'elles  sont 
circonstanciées  y  on  peut  arriver  à  V  infini,  c'est-à-dire  à  la 
certitude  que  la  chose  est  »  (1). 

Tel  est  le  type  de  toute  certitude.  Dans  l'exposé  oral 
de  son  Apologie,  Pascal  «  fit  voir  que  ce  n'est  que  sur  des 
preuves  de  cette  sorte  que  sont  fondées  les  choses  qui 
sont  reconnues  dans  le  monde  pour  les  plus  certaines  » 

Pensées  de  Pascal  de  1715,  à  Paris,  chez  Guillaume  Desprez,  p.  350 
à  358). 

(1)  Qu'il  y  a  des  démonstrations...  (éd.  1715,  p.  351).  Newman, 
dans  sa  Grammaire  de  l'assentiment  (trad.  Gaston  Paris,  Bloud,  1907, 
p.  258),  a  très  bien  vu  que  toute  inférence  ou  certitude  concrète, 
en  astronomie  comme  en  révélation,  repose  sur  une  accumulation 
de  probabilités  indépendantes  et  convergentes  :  ces  deux  caractères 
sont  essentiels  et  complémentaires  ;  et  Pascal,  inventeur  du  calcul 
des  probabilités,  l'a  parfaitement  reconnu.  On  trouvera  des  applica- 
tions particulièrement  heureuses  de  ce  mode  de  raisonnement  dans 
CouRNOT,  Essai,  ch.  iv  ;  Bergson,  «  Télépathie  et  coïncidence  »  (dans 
l'Énergie  spirituelle,  Paris,  Alcan,  1919,  p.  70-74)  ;  L.  J.  Henderson, 
c  La  Finalité  du  milieu  cosmique  »  {Bulletin  de  la  société  française  de 
philosophie,  avril  1921). 
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(XII,  cciv).  C'est  sur  une  accumulation  de  semblables 
preuves  que  repose  notre  foi  en  la  religion  chrétienne  ; 
c'est  à  de  tels  faits  que  la  vérité  de  cette  religion  est  insé- 
parablement attachée  :  et  l'on  conviendra,  dit  Pascal, 
«  qu'il  n'y  a  point  de  démonstration  plus  convaincante, 
et  qu'il  serait  aussi  difficile  d'en  douter  que  d'une  pro- 
position de  géométrie,  quand  même  on  n'aurait  que  le 
seul  secours  de  la  raison  »  (Filleau  de  la  Chaise,  éd.  de 
1715,  p.  312,  p.  357.  Cf.  Pensées,  289). 

Maintenant,  qu'est-ce  qui  opère  le  passage  du  probable 
au  certain?  C'est  le  cœur.  Le.  cœur,  en  effet,  opère  la 
synthèse  de  toutes  ces  probabilités  indépendantes,  et 
saisit  le  point  où  elles  convergent.  Et  les  preuves  du 
cœur  ont,  en  plus,  «  cet  avantage  qu'en  persuadant  la 
vérité  elles  la  font  encore  aimer,  sans  quoi  tout  est  inu- 
tile »  {Discours  sur  les  preuves  des  livres  de  Moïse,  fm). 
A  ce  double  titre,  le  cœur  est  donc  indispensable.  Mais 
il  y  a  plus  :  le  cœur  suffît,  sans  les  preuves.  Celles-ci  ne 
sont  pas  indispensables.  Et  c'est  encore  une  preuve  de 
la  vérité  de  la  religion,  que  d'être  ainsi  proportionnée  à 
toutes  sortes  d'esprits,  en  sorte  que  ceux  qui  ont  le  cœur 
humilié  et  une  disposition  intérieure  toute  sainte  ne 
laissent  pas  d'en  juger  aussi  bien  que  ceux  qui  ont  assez 
d'esprit  pour  voir  la  vérité  et  pour  en  juger  par  les  preuves. 
«  C'est  Dieu  lui-même  qui  les  incline  à  croire,  et  ainsi  ils 
sont  très  efficacement  persuadés  »  :  ils  ont  la  science  su- 
prême, qui  est  la  charité  [284-288). 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  cette  méthode  tout 
admirable,  où  s'équilibrent  si  parfaitement  la  preuve 
et  la  conviction,  l'intuition  et  la  logique,  le  fait  intérieur 
et  le  fait  extérieur  :  méthode  qui  satisfait  les  exigences 
les  plus  rigoureuses  de  la  raison  et  qui  est  à  la  portée  de 
l'âme  la  plus  simple  ;  méthode  d'immanence,  assurément,  en 
ce  sens  qu'elle  cherche  dans  l'homme  son  point  d'at- 
tache intérieur,  et  qu'elle  s'adresse  au  cœur  de  l'homme 
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pour  lui  faire  désirer,  retrouver  et  sentir  la  vérité,  seule 
capable  de  remplir  son  attente  :  mais  non  point  doctrine 
d'immanence^  car,  tout  à  l'opposé  des  doctrines  qui 
trouvent  dans  l'homme,  ou  dans  la  nature,  le  principe 
et  l'achèvement  de  la  foi,  c'est-à-dire  la  vérité  même,  elle 
établit  entre  l'ordre  des  esprits,  le  plus  haut  de  la  nature, 
et  l'ordre  de  la  charité,  qui  est  surnaturel,  une  distance 
infiniment  infinie  et  une  discontinuité  telle  qu'on  ne 
s'élève  point  naturellement  de  l'un  à  l'autre  (1).  Les 
preuves  de  la  vérité  de  la  religion  sont,  pour  Pascal,  des 
faits  qui  nous  dépassent  et  qui  dépassent  la  nature  : 
mais,  précisément,  l'acte  propre  de  la  raison,  «  la  der- 
nière démarche  de  la  raison,  est  de  reconnaître  qu'il  y 
a  une  infinité  de  choses  qui  la  surpassent  »  (267)^  en  sorte 
que  c'est,  pour  l'homme,  se  conquérir  que  de  se  soumettre 
à  ce  qui  le  dépasse. 

(1)  La  méthode  d'immanence  aboutit  ainsi  à  une  doctrine  de  trans- 
cendance. Voir  à  ce  sujet,  dans  le  Dictionnaire  apologétique  de  la  foi 
catholique  (Beauchesne),  au  mot  «  Immanence  »,  deux  remarquables 
études  d'Albert  et  d'Auguste  Valensin  sur  la  Doctrine  d'immanence 
et  la  Méthode  de  V immanence,  et  dans  le  Vocabulaire  philosophique 
de  Lalande,  les  précieuses  notes  de  Blondel  et  de  Laberthonnière  au 
mot  «  Immanence  ».  C'est  de  Pascal  que  procède,  pour  une  bonne 
part,  le  mouvement  de  pensée  très  important  auquel  se  rattachent 
le  cardinal  Nbwman,  le  cardinal  Deschamps,  et  plus  près  de  nous 
Ollé-Lapeune,  Laberthonnière  (voir  son  étude  sur  «  l'Apologé- 
tique  et  la  méthode  de  Pascal  »,  parue  dans  la  Revue  du  clergé  fran- 
çais du  i"  février  1901,  et  reproduite  dans  ses  Essais  de  philosophie 
religieuse,  Lethielleux,  1903),  enfin  Maurice  Blondel,  dont  Pascal 
a  été  le  maître  prédestiné  et  le  plus  intimement  cher  {Nouvelle 
journée,  octobre  1921,  p.  213),  et  qui,  le  7  juin  1893,  à  la  soutenance 
de  sa  thèse  sur  l'Action,  affirmait  avec  un  accent  pascalien  la  néces- 
sité a  de  nous  déprendre  de  nous  pour  nous  restituer  à  la  source  même 
de  notre  être.  On  n'acquiert  pas  l'infini  comme  une  chose  ;  on  lui  fait 
place  en  soi,  par  le  sacrifice  et  le  dévouement,  en  se  libérant  de  l'at- 
tachement exclusif  à  soi  et  au  fini.  Nôtre  volonté  propre  nous  empê- 
cherait d'arriver  à  notre  volonté  vraie.  C'est  par  la  soumission  seule 
qu'on  parvient  à  l'indépendance  véritable  »  {Annales  de  philosophie 
chrétienne,  mai  1907).  Cf.  dans  Janssens  le  chapitre  sur  l'utilisation 
de  la  méthode  apologétique  de  Pascal,  p.  380  et  suiv.  Brtjnschvigo 
s'est  élevé  (XII,  c)  contre  ce  rapprochement  qui  s'impose,  et  cela  faute 
d'avoir  discerné  méthode  et  doctrine  d'immanence. 
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«    LES    PENSEES    » 

MISÈRE    DE    l'homme   SA.NS    DIEU 

LES    DEUX    INFINIS    ET    LA    JUSTICE    HUMAINE 


«  Il  faut  se  connaître  soi-même,  écrit  Pascal  ;  quand 
cela  ne  servirait  pas  à  trouver  le  vrai,  cela  au  moins  sert 
à  régler  sa  vie,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  juste  »  (66). 

Pascal  va  donc  apprendre  aux  hommes  à  faire  retour 
sur  soi  :  il  va  les  «  rappeler  à  leur  cœur  et  leur  faire  com- 
mencer par  se  bien  connaître  eux-mêmes.  »  Cette  connais- 
sance de  soi  est  nécessaire  à  tout  homme  :  le  libertin, 
l'athée  lui-même,  doit  savoir  quelle  est  sa  condition,  s'il 
veut  régler  sa  vie  au  lieu  de  l'abandonner  au  hasard  ;  il 
devra  donc  écouter  Pascal.  Par  là,  Pascal  est  assuré  de 
forcer  l'attention  de  tous,  de  «  s'insinuer  »  dans  leur 
cœur,  de  le  toucher  ;  car  ce  n'est  pas  en  lui,  mais  en  eux- 
mêmes,  qu'ils  trouveront  la  vérité  de  ce  qu'il  dit,  et  ainsi 
ses  raisons  les  persuaderont  mieux.  C'est  pourquoi  «  toute 
autre  voie,  quoique  bonne  en  soi,  ne  convenait  point, 
selon  lui,  à  la  manière  dont  ils  sont  faits  ;  au  lieu  que 
celle-ci  lui  paraissait  conforme  à  l'état  de  leur  cœur  et 
de  leur  esprit  »  (1).  Cette  connaissance  de  soi,  d'un  usage 
si  efficace  dans  la  pratique  et  pour  la  persuasion,  n'est 
pas  moins  adaptée  à  la  découverte  et  à  la  preuve  de  la 
vérité  :  c'est  de  là  que  Pascal  partira  pour  s'élever,  ou 


(1)  FiLLEAU  DE  LA  Chaise,  Discours  sur  les  Pensées  (XII,  CGXll). 
Cf.  Pensées,  19,  64,  10. 
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plutôt  pour  élever  l'homme,  à  la  connaissance  du  vrai  ; 
c'est  à  l'étude  de  la  nature  humaine  qu'il  appliquera 
d'abord  sa  méthode,  et  c'est  sur  ce  fondement  qu'il  éta- 
blira son  apologie  de  la  religion  chrétienne. 

Rappelons  brièvement  en  quoi  consiste  cette  méthode, 
et  montrons  l'application  qu'en  fait  Pascal  à  l'objet  con- 
sidéré. 

La  raison  ne  peut  atteindre  ni  comprendre  la  vérité 
directement  :  elle  l'établit  et  la  connaît  en  prouvant  que 
la  thèse  opposée  est  fausse,  et  ainsi  la  vérité  se  trouve 
fondée  sur  une  double  négation.  Or,  comment  établit-on 
l'erreur  de  la  thèse  opposée?  Par  les  faits.  En  d'autres 
termes,  il  existe  des  faits  qui,  en  établissant  l'erreur  des 
thèses  contraires,  nous  permettent  de  conclure  rationnel- 
lement à  l'existence  de  Dieu,  de  la  création,  de  l'âme,  du 
péché,  bien  que  ces  choses  soient  inconcevables  ou  incom- 
préhensibles à  notre  raison  :  mais  c'est  justement  le  propre 
de  la  raison  de  se  soumettre  aux  faits,  et  de  subordonner 
la  raison  logique  à  la  raison  des  effets,  c'est-à-dire  nos 
conceptions  à  la  vérité.  C'est  pourquoi  de  telles  conclu- 
sions, fondées  sur  les  faits,  sont  éminemment  rationnelles, 
encore  qu'elles  r.ous  surpassent. 

Nous  avons  contrasté  cette  position  avec  celle  de  Kant 
et  de  l'idéalisme  allemand,  et  nous  avons  essayé  de  mon- 
trer en  quoi  et  pourquoi  Pascal  est  supérieur  à  Kant  : 
d'un  mot,  c'est  par  Vhiimilité.  On  n'accède  à  la  vérité 
que  par  l'humilité.  Tandis  que  la  raison  qui  n'est  pas 
raisonnable  «  s'assiu-e  d'avoir  en  soi  les  forces  nécessaires 
pour  cette  conquête  »,  et,  dans  cette  assurance,  en  dépit 
d'un  «  travail  si  long  et  si  tendu  »,  ne  parvient  à  acquérir 
rien  de  certain  (75),  tandis  que  Kant,  enfermant  orgueil- 
leusement la  vérité  au  dedans  de  nous,  ne  peut,  quand  la 
raison  dresse  thèse  et  antithèse  avec  une  force  égale, 
décider  entre  elles,  Pascal,  qui  croit  au  réel,  qui  se  sou- 
met humblement  à  cette  réalité  qui  le  dépasse,  et  qui  y 
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voit  l'objet  propre  de  la  raison,  trouve  la  voie  et  l'issue 
dans  la  conformité  au  réel,  fait  par  Dieu.  Si  l'on  interdit 
à  la  raison  de  sortir  de  soi,  comme  fait  Kant  qui  lui  dénie 
toute  intuition  intellectuelle,  si  l'on  présente  la  vérité 
comme  l'œuvre  de  notre  esprit,  on  aboutit  fatalement, 
soit  au  scepticisme^  soit  au  fidéisme  :  c'est  le  cas  de  Kant. 
Pascal  échappe  à  ce  double  écueil  et  nous  indique  la 
vraie  méthode  en  nous  apprenant  que  la  raison  prouve 
Dieu  à  condition  de  s'appuyer  sur  les  faits.  Pour  parvenir 
au  vrai,  il  faut  donc  que  la  raison  sorte  d'elle-même  : 
mais  en  sortant  d'elle-même  elle  ne  se  renonce  pas,  bien 
au  contraire,  puisque  la  soumission  aux  faits  est  l'usage 
vrai  de  la  raison,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  si  conforme  à  la 
raison  que  ce  désaveu  de  la  raison  {269,  272).  C'est  pour- 
quoi, encore  une  fois,  il  est  éminemment  rationnel  d'af- 
firmer Dieu,  tout  inconcevable  qu'il  soit,  comme  il  est 
éminemment  rationnel  d'affirmer  l'infini  mathématique 
ou  l'existence  du  vide,  tout  inconcevables  qu'ils  soient. 

Les  antinomies  et  les  contradictions  où  se  meut  la 
raison  humaine  ne  sont  donc  pas  insolubles.  Celle  des  deux 
thèses  qui  s'accorde  avec  les  faits  et  nous  en  fournit  la 
raison,  tout  incompréhensible  qu'elle  soit,  est  vraie  :  eile 
est  rationnellement  aussi  certaine  que  les  choses  les  plus 
certaines  au  monde,  puisqu'elle  s'appuie  sur  des  preuves 
qui,  pour  n'être  pas  géométriques,  n'en  soAt  pas  moins 
infaillibles. 

Or,  appliquons  ce  principe  à  la  nature  humaine  (1). 
Cette  nature  est  à  la  fois  grande  et  misérable  :  les  dogma- 
tistes,  comme  Épictète,  nient  la  faiblesse;  les  pyrrho- 
niens,  comme  Montaigne,  nient  la  grandeur.  Leurs  prin- 
cipes sont  vrais,  mais  leurs  conclusions  sont  fausses,  parce 
que  les  principes  opposés  sont  vrais  aussi  {394).  Seule  la 
religion  chrétienne  a  entendu  toute  la  nature  de  l'homme  : 
seule  elle  a  connu  la  grandeur  et  la  petitesse,  et  la  raison 

(1)  Tel  est  l'objet  propre  de  V Entretien  avec  M.  de  Saci. 
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de  l'une  et  de  l'autre,  quelque  incompréhensible  que  cela 
soit  {433).  Elle  est  donc  dans  le  vrai,  parce  qu'elle  garde 
les  faits  et  qu'elle  en  rend  raison.  Toutefois,  notons  bien 
car  cela  est  décisif,  la  manière  dont  elle  accorde  les  con- 
trariétés. Ces  contraires  sont  incompatibles  dans  les  doc- 
trines humaines,  et  ils  s'anéantissent  l'un  l'autre,  en 
ruinant  la  vérité.  «  Et  la  raison  en  est  que  ces  sages  du 
monde  placent  les  contraires  dans  un  même  sujet  ;  car 
l'un  attribuait  la  grandeur  à  la  nature  et  l'autre  la  fai- 
blesse à  cette  même  nature,  ce  qui  ne  pouvait  subôister  (1)  ; 
au  lieu  que  la  foi  nous  apprend  à  les  mettre  en  des  sujets 
différents  :  tout  ce  qu'il  y  a  d'infirme  appartenant  à  la 
nature,  tout  ce  qu'il  y  a  de  puissant  appartenant  à  la 
grâce.  »  Or,  entre  la  nature  et  la  grâce  il  n'y  a  pas  identité  ; 
on  ne  passe  point  de  la  première  à  la  seconde  par  grada- 
tions insensibles  :  entre  la  nature  et  la  grâce  il  y  a  discon- 
tinuité ;  ce  sont  deux  ordres,  que  sépare  une  distance 
infiniment  infinie  ;  leur  union  ne  pouvait  nous  être  ensei- 
gnée et  ne  peut  être  réalisée  que  par  Dieu,  suivant  un 
art  tout  divin,  en  une  sagesse  véritablement  céleste,  unis- 
sant tout  ce  qui  est  de  vrai  et  chassant  tout  ce  qui  est 
de  faux.  «  Voilà  l'union  étonnante  et  nouvelle  que  Dieu 
seul  pouvait  enseigner,  et  que  lui  seul  pouvait  faire,  et 
qui  n'est  qu'une  image  et  qu'un  effet  de  l'union  ineffable 
de  deux  natures  dans  la  seule  personne  d'un  Homme- 
Dieu  »  {Entretien,  IV,  54  ;  160). 

Ce  texte  de  VEntretien  avec  M.  de  Saci  nous  fournit, 
en  quelque  sorte,  la  clé  des  Pensées.  Mais  il  importe  d'en 


(1)  Hegel  va  même  plus  loin,  puisqu'il  identifie  les  contraires  dans 
un  même  sujet.  Gomme  lui,  Pascal  observe  que  toute  vérité  est  faite 
de  deux  contraires,  et  il  les  garde,  mais  en  les  plaçant  à  des  degrés  ou 
à  des  ordres  différents.  Et  ainsi,  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  Hegel,  Pascal 
l'a  vu  et  l'a  dit  :  le  reste  tient  à  cet  «  idéalisme  absolu  »,  ou  à  cette 
doctrine  panthéiste  de  l'immanence,  que  Pascal  répudierait  de  toutes 
ses  forces,  comme  un  assemblage  monstrueux  d'où  ne  peut  résulter 
«  qu'une  guerre  et  qu'une  destruction  générale  »  {Entretien,  IV,  53  ; 
160). 
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bien  préciser  le  sens  et  d'en  définir  exactement  la  portée. 
Dans  le  dessein  de  Pascal^  cette  peinture  de  Vhomme  en 
raccourci  devait  constituer^  non  pas  V Apologie  de  la  reli- 
gion chrétien?i€y  mais  V introduction  à  cette  Apologie  (1). 
Elle  était  comme  une  application  de  la  méthode  de  Pas- 
cal au  fait  qui  nous  touche  de  plus  près,  à  savoir  notre 
nature  :  elle  était  destinée  à  nous  la  représenter  au  vif, 
dans  sa  dupUcité,  ses  contradictions  et  son  mystère,  et, 
par  ce  moyen,  à  nous  faire  sortir  de  notre  étrange  repos  ] 
\   et  de  notre  coupable  indifférence,  à  nous  mettre  en  branle,; 
1  à  nous  porter  à  la  recherche  d'une  lumière  qui  nous  en 
î  rendît  raison,  qui  nous  expliquât  nous-mêmes  à  nous- 
■   mêmes,  et  qui  nous  fournit  en  même  temps  un  remède  à 
notre  misère  ;  en  un  mot,  elle  eût  servi  à  disposer  notre 
esprit  aux  «  autres  preuves  de  Dieu  »  (2)  :  car  le  fait  que 
la  religion  chrétienne  explique  seule  notre  nature  n'est 
qu'une  des  preuves  de  sa  vérité  (3).  La  partie  la  plus 
importante  de  Y  Apologie,  celle  qui  en  eût  été  le  centre, 
eût  consisté  dans  l'exposé  des  autres  preuves,  morales  et 
historiques,  de  la  religion  chrétienne  :  le  peuple  juif,  les 
prophéties  et  les  miracles,  l'histoire  évangéhque,  la  per- 
.  pétuité,  la  doctrine  (4).  Seulement,  sur  toutes  ces  ques- 
tions, Pascal  ne  nous  a  laissé  que  des  notes,  dont  la  plu- 

(1)  Nous  avons,  sur  ce  point,  les  témoignages  formels  de  Filleau 
DE  LA  Chaise  (XII,  cciv),  d'Et.  Périer  {Préface,  XII,  CLxxxin  ; 
305),  de  Nicole  (XII,  ccxxxix).  Cependant,  nombre  de  commenta- 
teurs, à  la  suite  de  Voltaire  {Lettres  à  la  Condamine,  22  juin  1734,  au 
P,  Tournemine,  jésuite,  .1735)  et  de  Sainte-Beuve  {Port-Royal,  t.  III, 
p.  402),  ont  cru  à  tort  que  le  fondement  de  V Apologie  était  la  considé- 
ration de  notre  «  double  nature  »,  —  il  serait  plus  juste  de  dire,  avec 
Pllleau  de  la  Chaise  (XII,  ccv)  «  double  et  unique  tout  ensemble  ». 

(2)  « ...  on  ne  saurait  nier  que  ceux  qu'on  aurait  mis  dans  cette  dis- 
position ne  fussent  tout  autrement  capables  d'être  touchés  des  autres 
preuves  de  Dieu  »  (Filleau  de  la  Chaise,  XII,  ccv). 

(3)  C'est  assurément  celle  qui  a  le  plus  frappé  les  jansénistes  :  mais 
l'on  peut  douter  que  ce  fût  pour  Pascal  la  preuve  décisive  ;  en  tout 
cas,  ce  n'était  pas  la  seule. 

(4)  Le  témoignage  de  Filleau  de  la  Ch.use  (XII,  ccyh,  ccxvn, 
ccxxxn)  est  ici  renforcé  par  deux  Pensées  d'une  extrême  importance  : 
■'^''  (Preuve),  290  {Preuves  de  la  religion). 
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part  sont  de  simples  ébauches  :  rintroduction  est  la  seule 
partie  de  V Apologie  qu'il  ait  eu  le  temps  de  développer 
d'une  manière  complète.  C'est  la  raison  pour  laquelle 
nous  devrons  nous  y  attacher  plus  particulièrement. 

Nous  diviserons  l'exposé  qui  va  suivre  en  deux  parties, 
conformément  à  l'indication  donnée  par  Pascal  :  «  Pre- 
mière partie  :  Misère  de  l'homme  sans  Dieu.  Seconde 
partie  :  Félicité  de  l'homme  a\ec  Dieu.  —  Autrement. 
Première  partie  :  Que  la  nature  est  corrompue.  Par  la 
nature  même.  Seconde  partie  :  Qu'il  y  a  un  réparateur. 
Par  l'Écriture  »  (60).  Nous  étudierons  successivement  la 
misère,  puis  la  grandeur  de  l'homme,  pour  montrer  enfin 
que  la  seule  religion  chrétienne  a  connu  l'une  et  l'autre 
et  donné  la  raison  de  ce  fait.  Dans  cet  exposé,  d'ailleurs, 
nous  nous  attacherons  beaucoup  moins  à  retrouver  le 
plan  de  V Apologie  qu'à  saisir  le  dessein  général  de  l'œuvre 
et  l'ordre  interne  de  la  pensée  de  Pascal. 

Disproportion  de  Vhomm^  :  les  deux  infinis. 

On  a  souvent  traité  Pascal  de  sceptique  ou  de  pessi- 
miste :  c'est  peut-être  faute  de  l'avoir  compris  entière- 
ment (1).  Le  scepticisme  de  Pasccd  est  tout  provisoire 
et  son  pessimisme  est  tout  relatif.  A  la  différence  du  scep- 
tique qui  s'arrête  ou,  tout  au  moins,  comme  Montaigne, 
se  complaît  dans  son  doute,  Pascal  ne  «  doute  où  il  faut  » 
que  pour  «  assurer  où  il  faut,  en  se  soumettant  où  il 
faut  »  (268)  :  s'il  doit  beaucoup  à  Montaigne,  s'il  emprunte 
sans  compter  aux  Essais  et  particuHèrement  à  V Apologie 
de  Raymond  de  Sebonde  (2),  il  renouvelle  tout  ce  qu'il  y 
prend,  et  fait  servir  ces  matériaux  à  d'autres  fins.  D'autre 


(1)  Voir  à  ce  sujet  V.  Giraud,  Pascal,  p.  183,  p.  201  ;  et  ce  qui  a  été 

dit  plus  haut,  ici  même,  p.  5. 

(2)  Cf.  E.  FAQTJ^T,Dix-$eptiême  siècle,  Lecène  et  Oudin.p.  41  et  suiv. 
Les  témoignages  de  Pascal  sur  son  auteur  favori  abondent,  dans  V En- 
tretien avec  M.  de  Saci,  dans  les  Pensées,  18,  62-65,  234,  325,  813-814. 
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part,  tandis  qu'un  Lucrèce,  cherchant  la  paix  de  l'âme 
dans  l'anéantissement,  n'aboutit  qu'à  une  morne  déses- 
pérance, à  la  foHe  ou  au  suicide  (i),  Pascal  trouve  dans 
la  vue  de  nos  misères  et  dans  l'épreuve  de  nos  souffrances 
le  signe  même  de  notre  grandeur  et  le  principe  de  notre 
relèvement,  en  un  mot  la  joie.  C'est  là  ce  qu'il  convient 
de  ne  jamais  perdre  de  vue  tandis  que  Pascal  nous  décrit 
la  misère  de  l'homme  sans  Dieu  :  ces  deux  mots,  d'ail- 
leurs, nous  indiquent,  en  même  temps  que  la  source  du 
mal,  le  remède. 

Quelle  sera  notre  première  démarche?  «  Il  faut  se  con- 
naître soi-même,  dit  Pascal  :  quand  cela  ne  servirait  pas 
à  trouver  le  vrai,  cela  au  moins  sert  à  régler  sa  vie,  et 
il  n'y  a  rien  de  plus  juste  »  (66).  Pour  définir  l'homme, 
adressons-nous  aux  connaissances  naturelles,  et  voyons  où 
elles  nous  mènent.  «  Si  celles-là  ne  sont  véritables,  il  n'y 
a  point  de  vérité  dans  l'homme  ;  et  si  elles  le  sont,  il  y 
trouve  un  grand  sujet  d'humiliation  »  (2),  car  elles  font 
apparaître  immédiatement  la  disproportion  qui  existe 
entre  la  nature  et  lui,  perdu  qu'il  est  entre  les  deux  infinis 
de  grandeur  et  de  petitesse. 

Que  l'homme  contemple  donc  la  nature  entière  dans  sa 
haute  et  pleine  majesté,  qu'il  éloigne  sa  vue  des  objets  bas 
qui  l'environnent.  Qu'il  regarde  cette  éclatante  lumière,  mise 
comme  une  lampe  éternelle  pour  éclairer  l'univers,  que  la  terre 
lui  paraisse  comme  un  point  au  prix  du  vaste  tour  que  cet 
astre  décrit  et  qu'il  s'étonne  de  ce  que  ce  vaste  tour  lui-même 
n'est  qu'une  pointe  très  délicate  à  l'égard  de  celui  que  les  astres 
qui  roulent  dans  le  firmament  embrassent.  Mais  si  notre  vue 
s'arrête  là,  que  l'imagination  passe  outre  ;  elle  se  lassera  plutôt 
de  concevoir,  que  la  nature  de  fournir.  Tout  ce  monde  visible 
n'est  qu'un  trait  imperceptible  dans  l'ample  sein  de  la  nature. 

(1)  Voir  à  ce  sujet  une  belle  étude  de  V.  Delbos,  dans  Figures  et 
doctrines  de  philosophes,  Paris,  Pion,  notamment  p.  48  (Lucrèce  et 
Pascal). 

(2)  Ces  mots  se  trouvent  dans  l'alinéa  par  lequel  commençait  le 
fragment  des  Deux  infinis,  ou  de  la  Disproportion  de  r homme  {72, 
folio  347),  et  qui  a  été  ensuite  barré  par  Pascal. 
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Nulle  idée  n'en  approche.  Nous  avons  beau  enfler  nos  concep- 
tions au  delà  des  espaces  imaginables,  nous  n'enfantons  que 
des  atomes,  au  prix  de  la  réalité  des  choses.  C'est  une  sphère 
\  dont  le  centre  est  partout,  la  circonférence  nulle  part.  Enfin 
*  c'est  le  plus  grand  caractère  sensible  de  la  toute-puissance  de 
Dieu,  que  notre  imagination  se  perde  dans  cette  pensée. 

Que  l'homme,  étant  revenu  à  soi,  considère  ce  qu'il  est  au 
prix  de  ce  qui  est  ;  qu'il  se  regarde  comme  égaré  dans  ce  canton 
détourné  de  la  nature  ;  et  que  de  ce  petit  cachot  où  il  se  trouve 
logé,  j'entends  l'univers,  il  apprenne  à  estimer  la  terre,  les 
royaumes,  les  villes  et  soi-même  son  juste  prix.  Qu'est-ce 
qu'un  homme  dans  l'infini? 

Mais  pour  lui  présenter  un  autre  prodige  aussi  étonnant, 
qu'il  recherche  dans  ce  qu'il  connaît  les  choses  les  plus  déli- 
cates. Qu'un  ciron  lui  offre  dans  la  petitesse  de  son  corps  des 
parties  incomparablement  plus  petites,  des  jambes  avec  des 
jointures,  des  veines  dans  ces  jambes,  du  sang  dans  ces  veines, 
des  humeurs  dans  ce  sang,  des  gouttes  dans  ces  humeurs,  des 
vapeurs  dans  ces  gouttes  ;  que,  divisant  encore  ces  dernières 
choses,  il  épuise  ses  forces  en  ces  conceptions,  et  que  le  der- 
nier objet  où  il  peut  arriver  soit  maintenant  celui  de  notre 
discours  ;  il  pensera  peut-être  que  c'est  là  l'extrême  petitesse 
de  la  nature.  Je  veux  lui  faire  voir  là  dedans  un  abîme  nou- 
veau. Je  lui  veux  peindre  non  seulement  l'univers  visible, 
mais  l'immensité  qu'on  peut  concevoir  de  la  nature,  dans  l'en- 
ceinte de  ce  raccourci  d'atome.  Qu'il  y  voie  uire  infinité  d'uni- 
vers, dont  chacun  a  son  firmament,  ses  planètes,  sa  terre,  en 
la  même  proportion  que  le  monde  visible  ;  dans  cette  terre, 
des  animaux,  et  enfin  des  cirons,  dans  lesquels  il  retrouvera 
ce  que  les  premiers  ont  donné  ;  et  trouvant  encore  dans  les 
autres  la  même  chose,  sans  fin  et  sans  repos,  qu'il  se  perde  dans 
ces  merveilles,  aussi  étonnantes  dans  leur  petitesse  que  les 
autres  par  leur  étendue  ;  car  qui  n'admirera  que  notre  corps, 
qui  tantôt  n'était  pas  perceptible  dans  l'univers,  impercep- 
tible lui-même  dans  le  sein  du  tout,  soit  à  présent  un  colosse, 
un  monde,  ou  plutôt  un  tout,  à  l'égard  du  néant  où  l'on  ne 
peut  arriver? 

Qui  se  considérera  de  la  sorte  s'effrayera  de  soi-même,  et,  se 
considérant  soutenu  dans  la  masse  que  la  nature  lui  a  donnée, 
entre  ces  deux  abîmes  de  l'infini  et  du  néant,  il  tremblera 
dans  la  vue  de  ces  merveilles  ;  et  je  crois  que  sa  curiosité  se 
changeant  en  admiration,  il  sera  plus  disposé  à  les  contempler 
en  silence  qu'à  les  rechercher  avec  présomption. 

Car  enfin  qu'est-ce  que  l'homme  dans  la  nature?  Un  néant 
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à  l'égard  de  rinfini,  un  tout  à  l'égard  du  néant,  un  milieu 
entre  rien  et  tout.  Infiniment  éloigné  de  comprendre  les 
extrêmes,  la  fin  des  choses  et  leur  principe  sont  pour  lui  invin- 
ciblement cachés  dans  un  secret  impénétrable,  également  inca- 
pable de  voir  le  néant  d'où  il  est  tiré,  et  l'infini  où  il  est 
englouti... 

Ce  célèbre  fragment,  l'un  des  plus  achevés  des  Pensées^ 
est  aussi  l'un  de  ceux  qui  témoignent  de  la  plus  géniale, 
de  la  plus  insondable  intuition.  Pour  en  bien  comprendre 
toute  la  portée,  il  faut  se  souvenir  que,  si,  à  cette  époque, 
le  télescope  était  déjà  connu,  et  si,  grâce  à  lui,  Galilée 
avait  pu  dès  1610  commencer  à  explorer  le  ciel,  le  micros- 
cope, bien  qu'imaginé  en  1590,  n'avait  pas  encore  reçu 
les  perfectionnements  qui  devaient  permettre  de  l'utiliser 
pour  des  observations  exactes  et  complètes  (1).  Si  donc 
l'infini  en  grandeur  commençait  à  être  soupçonné,  l'in- 
fini en  petitesse  ne  pouvait  l'être  encore.  Or,  Pascal,  par 
la  seule  pénétration  de  son  génie,  a  devancé  les  inventions 
et  les  découvertes  de  notre  âge,  et  il  a  dépassé  les  con- 
clusions que  nous  en  pouvons  tirer,  indiquant  à  la  pensée 
humaine  la  voie  où  elle  doit  s'engager,  la  fin  qui  la  solli- 
cite, et  les  limites  entre  lesquelles  elle  se  meut  sans  pouvoir 
jamais  les  franchir.  A  ce  titre,  ^QsDeiix  infinis  sont  peut- 
être  le  plus  grand  effort  dont  soit  capable  l'intelligence  de 
l'homme. 

Il  a  fallu  attendre  le  dernier  demi-siècle  (2)  pour  que, 
grâce  à  la  puissance  décuplée  de  nos  appareils,  grâce  à 

(1)  De  fait,  jusqu'à  l'époque  où  furent  réalisés  les  premiers  objectifs 
achromatiques  (1824),  les  observations  microscopiques  demeurèrent 
tout  à  fait  rudimentaires  et  limitées. 

(2)  Pour  ce  qui  suit,  voir,  en  plus  des  beaux  travaux  des  physiciens 
anglais,  J.  J.  Thomson,  Rutherford  et  Bragg,  sur  la  structure  de 
l'atome,  l'ouvrage  de  Peerin  sur  les  Atomes,  Paris,  Alcan,  1914;  les 
études  astronomiques  de  l'abbé  Th.  Moreux  ;  et  divers  articles  de 
NoRDMANN  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  l»'  novembre  et  15  dé- 
cembre 1919,  15  janvier  et  15  mars  1920,  15  mai  1921.  On  y  trouvera 
d'intéressants  rapprochements  entre  les  idées  de  Pascal  sur  la  double 
infinité  de  la  nature  et  les  idées  modernes  sur  la  constitution  de  la 
matière. 
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la  découverte  de  méthodes  de  mesure  extrêmement  ingé 
nieuses  et  précises,  telles  que  l'analyse  spectrale,  et  par 
la  convergence  des  résultats  ainsi  obtenus,  nous  puis- 
sions vérifier  ce  que  Pascal  avait  vu,  pénétrer  dans  les 
immensités  sans  bornes  du  ciel  ou  de  l'atome,  dénombrer, 
peser,  et  mesurer  soit  en  années  de  lumière,  soit  en  mil- 
lièmes de  micron,  les  systèmes  stellaires  perdus  aux  con- 
fins du  monde  visible,  ou  les  grains  ultra-microscopiques 
qu'on  devine  à  leurs  actions  sur  les  corpuscules  visibles. 
A  chaque  nouveau  degré  de  grossissement  nous  apparaît 
un  monde  nouveau.  Par  delà  notre  système  solaire  et 
notre  Voie  lactée,  après  des  gouffres  noirs  que  la  lumière 
met  des  millénaires  à  franchir,  on  aperçoit  de  pâles 
flocons,  voies  lactées  infiniment  lointaines,  comme  cette 
nuée  de  Magellan  dont  nous  séparent  trois  cent  mille 
années  de  lumière.  Chacun  de  ces  flocons  est  un  fourmil- 
lement d'étoiles.  Et  cependant,  la  moindre  bulle  enferme 
plus  de  molécules  que  la  Voie  lactée  ne  contient  d'étoiles  ; 
et  chacun  des  atomes  qui  constituent  ces  molécules,  — 
il  y  en  a  plus  de  trente  trillions  dans  un  milligramme 
d'hydrogène,  —  chacun  de  ces  infiniment  petits  qu'on 
croyait  insécables,  forme,  aussi  bien  que  le  dernier  élément 
du  ciron  de  Pascal,  un  microcosme,  un  raccourci  d'univers, 
analogue  à  notre  système  solaire,  avec  un  noyau  positif 
autour  duquel  gravitent  des  planètes  chargées  d'élec- 
tricité négative.  Si  vous  cherchez  le  noyau,  en  accroissant 
votre  échelle,  vous  découvrez  un  nouveau  monde  tej  que 
la  densité  y  est  partout  infiniment  petite,  sauf  pour  un 
nombre  infiniment  grand  de  points  isolés  où  elle  prend 
une  valeur  infiniment  grande  (1)  :  en  sorte  que  nos  infini- 

(1)  Cf  Pbbbin,  les  Atomes,  p.  XIV,  et  une  note  manuscrite  de  P.  Vail- 
lant sur  ce  sujet.  Supposons,  en  effet,  qu'on  ait  divisé  le  volume  total 
en  un  très  grand  nombre  n  de  parties  égales  de  volume  v.  Le  quotient 

-,  c'est-à-dire  la  densité  moyenne,  est  la  même  pour  chacune  de  ces 

V 

parties,  tant  que  n  n'est  pas  trop  grand,  c'est-à-dire  tant  que  o  n'est 
pas  trop  petit.  Au  delà  d'une  certaine  limite  commencent  à  interve- 
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ment  petits  sont  encore  infiniment  distants  des  éléments. 
Ainsi,  ce  qui  nous  apparaissait  comme  simple,  la  cel- 
lule, l'atome,  se  résout  en  une  complexité  infinie  ;  le 
continu,  comme  le  contour  d'une  bulle,  se  résout  en  une 
discontinuité  ;  l'immobilité,  apparente,  de  particules  en 
suspension  dans  un  liquide  au  repos,  recouvre  une  inces- 
sante mobilité  ;  et  ce  que  nous  appelons  équilibre  n'est 
que  la  répartition  de  phénomènes  irréguliers  autour 
d'une  position  moyenne  d'après  les  lois  de  la  probabilité. 
Mais,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  encore,  c'est  que  l'infî- 
niment  petit  et  l'infmiment  grand,  à  mesure  qu'on  les 
approfondit,  ne  manifestent  point  une  divergence  crois- 
sante, comme  s'il  s'agissait  d'une  grandeur  finie  et  d'une 
petitesse  finie  :  ils  semblent,  au  contraire,  se  rapprocher  et 
s'unir.  N'est-il  pas  surprenant  que  l'infiniment  petit, 
c'est-à-dire  l'ondulation  lumineuse,  nous  ait  seul  permis 
de  pénétrer  dans  l'infiniment  grand,  c'est-à-dire  dans 
l'univers  stellaire,  et  d'en  reculer  les  bornes  visibles? 

Or,  Pascal  a  vu  tout  cela,  et  il  a  vu  plus  loin  encore.  Il 
constate  que  la  pensée,  également  incapable  «  d'arriver 
au  centre  des  choses  »  et  «  d'embrasser  leur  circonférence  », 
se  perd  entre  ces  deux  infinis  qui,  l'un  et  l'autre,  la  dé- 
passent infiniment  :  car  «  il  ne  faut  pas  moins  de  capacité 
pour  aller  jusqu'au  néant  que  jusqu'au  tout  »  (XII,  82  ; 
352).  Cependant,  nous  croyons  faussement  qu'il  est  plus 
facile  de  pénétrer  l'infini  en  petitesse,  parce  que  nous  le 
surpassons  :  et  c'est  pourquoi  il  est  arrivé  à  peu  de  pré- 

nir,  d'une  partie  à  l'autre,  des  fluctuations  dont  l'amplitude  augmente 
à  mesure  que  v  diminue.  A  la  limite,  lorsque  n  croît  indéfiniment,  la 
densité  moyenne,  qui  représente  alors  la  densité  vraie,  tend  généra- 
lement vers  la  valeur  zéro,  sauf  pour  certaines  positions,  en  nombre 
d'ailleurs  infiniment  grand  (bien  qu'infiniment  petit  par  rapport  à 
n),  où  elle  devient  infinie  (c'est-à-dire  infiniment  grande  par  rapport 
à  la  densité  du  vide).  Il  est  intéressant  de  rapprocher  de  cette  con- 
ception  les  vues  de  Pascal  sur  le  point  animé  d'une  vitesse  infinie  qui 
remplit  tout  {231-232)  et  sur  la  sphère  infinie  dont  le  centre  est  par- 
tout  {72),  ainsi  que  son  intuition  complémentaire  sur  la  discontinuité 
des  divers  ordres  d'infinitude  (III,  366). 
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tendre  embrasser  toutes  choses,  tandis  que  beaucoup 
ont  prétendu  arriver  aux  principes,  c'est-à-dire  au  centre 
des  choses.  D'où  vient  cette  erreur?  Elle  tient  sans  doute 
à  ce  que  nous  interprétons  les  deux  infinis  en  termes 
d'étendue  ou  de  quantité,  qui  sont  plus  proportionnés  à 
la  portée  de  notre  intelligence  ;  et  nous  croyons  ainsi 
qu'une  division  des  petites  choses  nous  amènera  beau- 
coup plus  vite  à  leurs  éléments  premiers  et  indivisibles, 
qu'un  accroissement  de  notre  vue  ne  pourra  nous  porter 
aux  derniers  confins  du  monde  visible.  Et  cependant,  c'est 
une  véritable  infinitude  qui  s'ouvre  ici  et  là.  Bien  plus, 
ces  deux  infinitudes  s'impliquent  l'une  l'autre  (1),  en 
sorte  que  «  qui  aurait  compris  les  derniers  principes  des 
choses  pourrait  aussi  arriver  jusqu'à  connaître  l'infini  ». 
C'est  que  cette  sorte  d'infinitude  que  nous  révèle  la 
nature  en  sa  double  capacité  n'est  pas  un  infini  de  quan- 
tité. Pour  nous  la  figurer,  imaginons  «  une  chose  infinie 
et  indivisible  »  :  tel  «  un  point  se  mouvant  partout  d'une 
vitesse  infinie  ;  car  il  est  un  en  tous  lieux  et  est  tout  entier 
en  chaque  endroit»  {231).  «  Le  mouvement  infini,  le  point 
qui  remplit  tout,  le  moment  de  repos  »  (2)  :  n'est-ce  point 
là  l'image  d'un  «  infini  sans  quantité,  indivisible  et 
infini  »  (^5^)?  Là,  mais  là  seulement,  il  est  très  vrai  de 


(1)  Elles  sont  peut-être  identiques,  à  l'échelle  près.  Cf.  ce  que  dit 
Pascal  dans  V Esprit  géométrique  (IX,  262  1 179).  «  S'ils  trouvent  étrange 
qu'un  petit  espace  ait  autant  de  parties  qu'un  grand,  qu'ils  entendent 
aussi  qu'elles  sont  plus  petites  à  mesure  ;  et  qu'ils  regardent  le  firma- 
ment au  travers  d'un  petit  verre,  pour  se  familiariser  avec  cette  con- 
naissance,  en  voyant  chaque  partie  du  ciel  en  chaque  partie  du  verre. 
Mais  s'ils  ne  peuvent  comprendre  que  des  parties  si  petites  qu'elles 
nous  sont  imperceptibles  puissent  être  autant  divisées  que  le  firma- 
ment, il  n'y  a  pas  de  meilleur  remède  que  de  les  leur  faire  regarder 
avec  des  lunettes  qui  grossissent  cette  pointe  délicate  jusques  à  une 
prodigieuse  masse...  » 

(2)  Moment,  dans  la  langue  de  Galilée,  désigne  le  poids  d'un  corps 
eu  égard  à  sa  situation  particulière.  Le  moment,comme  le  poids,  d'après 
Galilée,  se  mesure  par  une  vitesse.  De  ce  texte  il  ressort  que,  pour 
Pascal,  un  point  animé  d'une  vitesse  infinie  est  comme  une  masse  ^ 
infinie  au  repos. 


MISÈRE    DE    l'homme    SANS    DIEU  217 

dire  que  l'infiniment  grand  et  rinfiniment  petit,  la  fin 
et  le  principe,  se  rejoignent.  «  L'un  dépend  de  l'autre, 
et  l'un  conduit  à  l'autre.  Ces  extrémités  se  touchent  et 
se  réunissent  à  force  de  s'être  éloignées,  et  se  retrouvent 
en  Dieu,  et  en  Dieu  seulement.  » 

«  Connaissons  donc  notre  portée,  poursuit  Pascal  ; 
nous  sommes  quelque  chose,  et  ne  sommes  pas  tout  ;  ce 
que  nous  avons  d'être  nous  dérobe  la  connaissance  des 
premiers  principes,  qui  naissent  du  néant  ;  et  le  peu  que 
nous  avons  d'être  nous  cache  la  vue  de  l'infini.  Notre 
intelligence  tient  dans  l'ordre  des  choses  intelligibles  le 
même  rang  que  notre  corps  dans  l'étendue  de  la  nature.  » 
Bornés  en  tout  genre,  nous  ne  pouvons  que  tenir  le 
milieu  entre  les  deux  extrêmes,  qui  nous  échappent 
absolument  :  nous  ne  sentons  ni  l'extrême  chaud,  ni 
l'extrême  froid  ;  trop  de  lumière  éblouit,  trop  de  plaisir 
incommode,  trop  de  consonances  déplaisent  ;  trop  et 
trop  peu  d'instruction  empêchent  l'esprit  ;  trop  et  trop 
peu  de  vin  lui  interdisent  la  vérité  ;  et  ainsi  du  reste. 
Nous  sommes  incapables  de  savoir  certainement  et 
d'ignorer  absolument  (XII,  83-85;  353-354.  Cf.  69,  71), 

L'homme  ne  peut  donc  connaître  le  tout  de  rien  : 
comment  se  pourrait-il  qu'une  partie  connût  le  tout? 
Mais  peut-être  connaitra-t-il  au  moins  les  parties  avec 
lesquelles  il  a  de  la  proportion?  Non  :  car  «  toutes  choses 
étant  causées  et  causantes,  aidées  et  aidantes,  médiates 
et  immédiates,  et  toutes  s'entretenant  par  un  lien  natu- 
rel et  insensible  qui  lie  les  plus  éloignées  et  les  plus  diffé- 
rentes (1),  je  tiens  impossible  de  connaître  les  parties  sans 
connaître  le  tout,  non  plus  que  de  connaître  le  tout  sans 
connaître  particulièrement  les  parties  »  (XIÏ,  88  ;  355-356). 

Enfin,  notre  duplicité  même  nous  interdit  de  con- 

(1)  De  cette  o  liaison  de  toutes  choses  »  Pascal  a  donné  une  formule 
saisissante  dans  un  fragment  où  il  en  fait  l'application  au  monde 
moral  :  «  Le  moindre  mouvement  importe  à  toute  la  nature  ;  la  mer 
entière  change  pour  une  pierre  »  {505). 
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naître  les  choses  simples,  spirituelles  ou  corporelles; 
quant  à  leur  union,  qui  est  notre  être,  elle  nous  est  plus 
incompréhensible  encore  :  en  sorte  que  «  l'homme  est  à 
lui-même  le  plus  prodigieux  objet  de  la  nature  »  (XII,  91  ; 
357). 

Concluons.  «  La  raison  a  beau  crier,  elle  ne  peut  mettre 
le  prix  aux  choses  »  [82,  XIII,  2  ;  363).  Toujours  déçue 
par  l'inconstance  des  apparences,  rien  ne  peut  la  fixer 
entre  les  deux  infinis  qui  l'enferment  et  la  fuient  ;  faculté 
de  moyens,  elle  est  toujours  relative  à  des  principes  et  à 
des  fins  qu'elle  ne  pose  pas  et  qui  sont  hors  de  sa  portée 
(XIÏ,  86,  78  ;  354,  350).  «  La  justice  et  la  vérité  sont  deux 
pointes  si  subtiles,  que  nos  instruments  sont  trop  mousses 
pour  y  toucher  exactement.  S'ils  y  arrivent,  ils  en 
écachent  la  pointe,  et  appuient  tout  autour,  plus  sur  le 
faux  que  sur  le  vrai  »  {82.  XIII,  13;  369). 

Les  puissances  trompeuses. 

Outre  cette  incapacité  naturelle  qui  dérobe  à  la  raison 
la  vue  de  la  vérité,  tout  l'abuse,  tout  l'induit  en  erreur, 
elle  est  constamment  dupe  des  «  puissances  trompeuses  » 
[83).  De  cette  duperie  Pascal  nous  donne  une  étonnante 
description,  que  nous  allons  suivre  pas  à  pas  (1). 

1.  Les  sens.  La  plus  puissante  de  ces  causes  d'erreurs,  — 
et  c'est  par  là  qu'il  faut  commencer,  —  est  la  guerre  qui 

(1)  Il  serait  très  intéressant  de  comparer  cette  description  avec  celle 
qu'a  donnée  Malebranche  des  obstacles  qui  nous  empêchent  de  par- 
venir à  la  connaissance  de  la  vérité  :  erreurs  dues  aux  sens,  à  l'imagi- 
nation, à  l'entendement,  aux  inclinations  ou  mouvements  naturels  de 
l'âme,  aux  passions.  L'esprit  en  est  d'ailleurs  sensiblement  différent, 
comme  l'indique  cette  phrase  de  Malebeanche  {Recherche  de  la  vérité^ 
II,  rn,  6)  r  «  Rejetons  avec  soin  toutes  les  idées  confuses,  que  nous 
avons  par  la  dépendance  où  nous  sommes  de  notre  corps  ;  et  n'ad- 
mettons que  les  idées  claires  et  évidentes  que  l'esprit  reçoit  par  l'union 
qu'il  a  nécessairement  avec  le  Verbe,  ou  la  sagesse  et  la  vérité  éter- 
nelle. » 
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est  entre  les  sens  et  la  raison  {82,  fin).  Assurément,  «  les 
appréhensions  des  sens  sont  toujours  vraies  »  (9)  ;  et 
cependant  «  les  sens  abusent  la  raison  par  de  fausses 
apparences  »  [83).  D'où  vient  cela?  De  ce  que,  ne  pouvant 
naturellement  tout  voir,  nous  jugeons  néanmoins  de  ce 
que  nous  ne  voyons  point  par  ce  que  nous  voyons,  alors 
que  toute  chose  a  divers  aspects,  généralement  hétéro- 
gènes, et  que,  pour  bien  juger,  il  faudrait  voir  tous  les 
côtés.  Ainsi,  les  sens,  en  raison  de  leur  imperfection  natu- 
relle, abusent  la  raison;  et  celle-ci  s'en  revanche,  en 
troublant  les  sens  par  les  préjugés,  dus  aux  passions  de 
l'âme  (cf.  412). 

2.  L'imagination.  Après  les  sens,  vient  l'imagination. 
«  C'est  cette  partie  décevante  dans  l'homme,  cette  maî- 
tresse d'erreur  et  de  fausseté,  et  d'autant  plus  fourbe  > 
qu'elle  ne  l'est  pas  toujours  ;  car  elle  serait  règle  infail- 
lible de  vérité,  si  elle  l'était  infaillible  du  mensonge.  » 
Cette  superbe  puissance  ennemie  de  la  raison,  et  qui  se 
plaît  à  la  contrôler,  a  établi  dans  l'homme  une  seconde 
nature  :  et  elle  satisfait  beaucoup  plus  ses  hôtes  que  ne 
fait  la  raison.  Elle  gouverne  tous  les  hommes.  Voyez  ce 
magistrat  vénérable  au  sermon  :  «  Que  le  prédicateur 
vienne  à  paraître,  que  la  nature  lui  ait  donné  une  voix 
enrouée  et  un  tour  de  visage  bizarre,  que  son  barbier  l'ait 
mal  rasé,  si  le  hasard  l'a  encore  barbouillé  de  surcroît, 
quelques  grandes  vérités  qu'il  annonce,  je  parie  la  perte  de 
la  gravité  de  notre  sénateur.  Le  plus  grand  philosophe  • 
du  monde,  sur  une  planche  plus  large  qu'il  ne  faut,  s'il 
y  a  au-dessous  un  précipice,  quoique  sa  raison  le  con- 
vainque de  sa  sûreté,  son  imagination  prévaudra.  Plu- 
sieurs n'en  sauraient  soutenir  la  pensée  sans  pâlir  et 
suer...  Qui  ne  sait  que  la  vue  de  chats,  de  rats,  l'écrase- 
ment d'un  charbon  etc.  emportent  la  raison  hors  de  ses 
gonds?  »  {82).  «  L'esprit  de  ce  souverain  juge  du  monde 
n'est  pas  si  indépendant  qu'il  ne  soit  sujet  à  être  troublé 
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par  le  premier  tintamarre  qui  se  fait  autour  de  lui.  Il  ne 
faut  pas  le  bruit  d'un  canon  pour  empêcher  ses  pensées  : 
il  ne  faut  que  le  bruit  d'une  girouette  ou  d'une  poulie.  Ne 
vous  étonnez  pas  s'il  ne  raisonne  pas  bien  à  présent  ;  une 
mouche  bourdonne  à  ses  oreilles  ;  c'en  est  assez  pour  le 
rendre  incapable  de  bon  conseil.  Si  vous  voulez  qu'il 
puisse  trouver  la  vérité,  chassez  cet  animal  qui  tient  sa 
raison  en  échec  et  trouble  cette  puissante  intelligence  qui 
gouverne  les  villes  et  les  royaumes.  Le  plaisant  dieu  que 
voilà  !  0  ridicolosissimo  eroe!  »  {366). 

Plaisante  raison,  aussi,  qu'un  vent  manie,  et  à  tout 
sens.  «  Combien  un  avocat  bien  payé  par  avance  trouve- 
t-il  plus  juste  la  cause  qu'il  plaide  !  combien  son  geste 
hardi  le  fait-il  paraître  meilleur  aux  juges,  dupés  par  cette 
apparence  !  »  Voilà  ce  qui  donne  le  branle  à  presque  toutes 
nos  actions  :  «  car  la  raison  a  été  obligée  de  céder,  et  la 
plus  sage  prend  pour  ses  principes  ceux  que  l'imagination 
des  hommes  a  témérairement  introduits  en  chaque  lieu.  » 
Nos  magistrats  ont  bien  connu  ce  mystère  :  les  vains  ins- 
truments dont  ils  s'entourent,  leurs  robes  rouges,  leurs 
hermines,  frappent  l'imagination  et  leur  attirent  le  res- 
pect ;  on  ne  peut  voir  un  avocat  en  soutane  et  le  bonnet 
en  tête,  sans  une  opinion  avantageuse  de  sa  suffisance. 
S'ils  avaient  la  véritable  justice,  ils  n'auraient  que  faire 
de  bonnets  carrés  !  Les  uns  s'imposent  par  l'habit,  ou 
par  la  grimace  ;  les  autres  s'établissent  par  la  force  :  nos 
rois  n'ont  pas  recherché  ces  déguisements  ;  mais  «  ces 
trognes  armées  »  dont  ils  s'environnent  font  trembler  les 
plus  fermes. 

Ainsi,  «  l'imagination  dispose  de  tout;  elle  fait  la 
beauté,  la  justice  et  le  bonheur,  qui  est  le  tout  du  monde  » 
{82,  XIII,  10;  367).  Elle  substitue  au  vrai,  soit  les 
impressions  anciennes,  soit  les  charmes  de  la  nouveauté  : 
de  là  viennent  toutes  les  disputes  des  hommes.  Elle 
«  grossit  les  petits  objets  jusqu'à  en  remplir  notre  âme, 
par  une  estimation  fantastique  ;  et,  par  une  insolence 
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téméraire,  elle  amoindrit  les  grands  jusqu'à  sa  mesure, 
comme  en  parlant  de  Dieu  «  (84).  Elle  grossit  le  temps 
présent,  et  amoindrit  l'éternité  {195  bis).  Mais,  comme 
ce  présent  nous  bhsse  ou  nous  afflige,  elle  tâche  de  le 
soutenir  en  anticipant  l'avenir,  dont  elle  fait  sa  fm,  et 
qui  lui  échappe  toujours.  «  Ainsi  nous  ne  vivons  jamais, 
mais  nous  espérons  de  vivre  ;  et,  nous  disposant  toujours 
à  être  heureux,  il  est  inévitable  que  nous  ne  le  soyons 
jamais  »  (172).  L'imagination  nous  abuse  donc  toujours  : 
elle  nous  fait  prendre  pour  le  réel  les  fictions  de  notre 
fantaisie  ;  et  nous  les  révérons  comme  si  elles  existaient 
véritablement,  pareils  à  ces  «  enfants  qui  s'effrayent  du 
visage  qu'ils  ont  barbouillé  »  (88). 

3.  La  coutume.  Comment,  parmi  tant  d'apparences 
contradictoires,  discerner  les  principes  naturels,  et  com- 
ment les  prouver?  Existe-t-il  même  des  principes  natu- 
rels? «Qu'est-ce  que  nos  principes  naturels,  sinonnos  prin- 
cipes accoutumés?  »  (92).  «  La  coutume  est  notre  na- 
ture »  (89).  «  Quand  nous  voyons  un  effet  arriver  toujours 
de  même,  nous  en  concluons  une  nécessité  naturelle, 
comme  qu'il  sera  demain  jour,  etc.  »  (91).  Mais  «  une 
différente  coutume  nous  donnera  d'autres  principes 
naturels,  cela  se  voit  par  expérience  »  (92).  «  Quelle  est 
donc  cette  nature,  sujette  à  être  effacée?  La  coutume  est 
une  seconde  nature,  qui  détruit  la  première.  Mais  qu'est-ce 
que  nature?  Pourquoi  la  coutume  n'est-elle  pas  natu- 
relle? J'ai  grand  peur  que  cette  nature  ne  soit  elle-même 
qu'une  première  coutume,  comme  la  coutume  est  une 
seconde  nature  »  (93).  Tel  est  l'instinct  de  la  chasse  chez 
les  animaux  ;  tels  sont  la  plupart  de  nos  «  sentiments 
naturels  »,  et  jusqu'aux  postulats  de  notre  géométrie, 
jusqu'à  ces  notions  primitives  de  nombre,  d'espace,  de 
temps,  de  dimensions  et  de  mouvement,  que  le  raison- 
nement nous  a  rendus  comme  naturels  et  nous  fait 
prendre  pour  nécessaires,   parce  que  nous   ne  pouvons 
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croire  autre  chose  {89,  95,  233).  Tel  est  encore,  pour  en 
venir  à  la  pratique,  le  choix  que  nous  faisons  d'un  métier, 
qui  est  la  chose  la  plus  importante  à  toute  la  vie  :  le 
hasard  en  dispose,  ou  plutôt  la  coutume  ;  dans  un  pays 
tous  sont  maçons,  dans  un  autre  tous  sont  soldats,  alors 
que  la  nature  les  a  seulement  faits  hommes  :  c'est  donc 
que  la  coutume  contraint  la  nature,  et  qu'elle  la  façonne 
en  quelque  manière,  bien  que  parfois  la  nature  la  sur- 
monte, et  retienne  l'homme  dans  son  instinct,  malgré 
toute  coutume  (97). 

La  force  de  la  coutume  vient  de  ce  que  son  principe 
est  bien  profond.  Ce  principe,  c'est  V imitation;  or  «  la 
nature  s'imite  :  une  graine,  jetée  en  bonne  terre,  produit  ; 
un  principe,  jeté  dans  un  bon  esprit,  produit  ;  les  nombres 
imitent  l'espace,  qui  sont  de  nature  si  différente  (1). 
Tout  est  fait  et  conduit  par  un  même  maître  :  la  racine, 
les  branches,  les  fruits  ;  les  principes,  les  conséquences  » 
(119).  «La  nature  recommence  toujours  les  mêmes  choses, 
les  ans,  les  jours,  les  heures;  les  espaces,  de  même,  et 
les  nombres  sont  bout  à  bout  à  la  suite  l'un  de  l'autre. 
Ainsi  se  fait  une  espèce  d'infini  et  d'éternel  »  (121).  Si 
donc  nature  et  coutume  se  substituent  aussi  aisément 
l'une  à  l'autre,  c'est  qu'elles  procèdent  sans  doute  l'une 
et  l'autre  d'un  même  principe,  qui  régit  l'univers.  Seu- 
lement, la  nature  diçersifie  et  imite,  tandis  que  la  cou- 
tume imite  et  diversifie,  comme  tout  ce  qui  est  artifi- 
ciel (2). 

(1)  Ce  mot  profond,  et  de  lointaine  portée,  a  été  pris  par  Couenot 
comme  épigraphe  de  son  livre  sur  l'Origine  et  les  limites  de  la  corres- 
pondance entre  l'algèbre  et  la  géométrie,  Paris,  Hachette,  1847. 

(2)  Nature  diversifie       artifice  imite 

et  imite,  et  diversifia  {120,  fol.  142). 
Cette  pensée,  qui  est  suivie  de  quelques  autres  pensées  sur  le  hasard 
{370),  est  barrée  dans  le  manuscrit.  J'applique  à  la  coutume  ce  que 
Pascal  dit  de  l'artifice,  en  notant  d'ailleurs  qu'il  avait  écrit  primiti- 
vement «  hasard  »  au  lieu  d*  «  artifice  »  :  or,  entre  la  coutume  et  le 
hasard,  qui  en  est  sans  doute  l'origine  commune,  le  rapport  est  étroit, 
comme  en  témoigne  la  pensée  97. 
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Arrêtons-nous  un  instant  ici,  afin  de  noter  la  critique 
extraordinairement  audacieuse  et  profonde  que  contien- 
nent ces  quelques  phrases  jetées  en  passant,  ce  renver- 
sement presque  paradoxal  de  la  formule  d'Aristote  (1). 
On  y  trouve  en  germe  {91  et  92)  tout  l'empirisme,  c'est- 
à-dire  r  «  explication  »  de  nos  prétendus  «  principes  »  par 
des  associations  habituelles,  et  aussi  tout  l'évolution- 
nisme  (95),  c'est-à-dire  1'  «  explication  »  de  notre  «  na- 
ture »  individuelle  par  l'habitude  ancestrale,  ou  l'hérédité. 
Mais,  entre  Pascal  d'une  part,  l'empirisme  et  l'évolutioijà- 
nisme  d'autre  part,  une  différence  subsiste,  qui  est  fon- 
damentale :  beaucoup  plus  prudent  et  sans  doute  plus 
vrai  que  les  tenants  de  ces  systèmes,  Pascal  constate 
le  fait  sans  l'ériger  en  principe  explicatif,  c'est-à-dire 
en  condition  nécessaire  et  suffisante.  Par  un  autre  côté 
encore  Pascal  dépasse  ces  tentatives  d'explication,  qui 
se  tiennent  à  la  surface  du  réel  :  il  semble  avoir  dis- 
cerné, avant  les  penseurs  contemporains,  que  «  les  lois 
de  la  nature  sont  ses  habitudes  »  (2)  et,  comme  l'habitude, 
manifestent  une  certaine  contingence  ;  car,  dit-il,  «  sou- 
vent la  nature  nous  dément,  et  ne  s'assujettit  pas  à  ses 
propres  règles  «  {91).  Qui  sait  même  si  ces  lois  ne  sont 
pas,  en  un  sens  plus  profond  encore,  nos  habitudes?  quelque 
chose  comme  un  empêchement  à  la  liberté  de  l'esprit 
suite  de  notre  déchéance  originelle?  «  Notre  âme  est  jetée 
dans  le  corps,  où  elle  trouve  nombre,  temps,  dimensions. 
Elle  raisonne  là-dessus,  et  appelle  cela  nature,  nécessité, 
et  ne  peut  croire  autre  chose  »  {233,  début). 

4.  U amour  de  soi.  Ainsi,  «  l'homme  est  un  sujet  plein 
d'erreur,  naturelle  et  ineffaçable  sans  la  grâce  »  {83).  La 
plus  redoutable  de  ces  sources  d'erreur,  c'est  l'amour- 

(1)  De  memoria,  2,  452  a  28.  Ct  Probl.,  sTè  b  36,  949  a  24-28  : 
Tô  200;  cpuffic  YÎverai.  Rhét.  I,  11,  1370  a  7. 

(2)  Emile  Boutroux,  lettre  au  Hirec  leur  du  Journal  des  Débats 
24  février  1910. 
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propre,  c'est  «  ce  moi  humain  »  dont  la  nature  «  est  de 
n'aimer  que  soi  et  de  ne  considérer  que  soi  »  {100).  La 
Rochefoucauld,  dans  ses  Maximes,  en  a  longuement  et 
subtilement  analysé  tous  les  détours;  Pascal,  comme 
Bossuet  (1),  en  appréhende  du  premier  coup  le  vice  caché  : 
à  savoir  la  haine  de  la  vérité,  qui,  en  nous  attachant  à 
notre  moi  humain,  nous  détourne  de  notre  unique  fin. 

Là  gît  le  principe  de  toute  injustice  et  de  tout  désordre, 
«  Le  moi  est  haïssable...  Il  est  injuste  en  soi,  en  ce  qu'il 
se  fait  centre  du  tout;  il  est  incommode  aux  autres,  en 
ce  qu'il  les  veut  asservir  »  (455).  «  La  pente  vers  soi  est 
le  commencement  de  tout  désordre,  en  guerre,  en  poli- 
tique, en  économie,  dans  le  corps  particulier  de  l'homme  m 
(477).  Et  comme  ce  moi  humain,  n'aimant  que  soi, 
ramenant  tout  à  soi,  «  ne  saurait  empêcher  que  cet  objet 
qu'il  aime  ne  soit  plein  de  défauts  et  de  misères,  ...  il 
conçoit  une  haine  mortelle  contre  cette  vérité  qui  le 
reprend,  et  qui  le  convainc  de  ses  défauts.  »  Or,  «  c'est 
sans  doute  un  mal  que  d'être  plein  de  défauts  ;  mais  c'est 
encore  un  plus  grand  mal  que  d'en  être  plein  et  de  ne  les 
vouloir  pas  reconnaître,  puisque  c'est  y  ajouter  encore 
celui  d'une  illusion  volontaire  »  (100.  XIII,  27;  376). 
Par  là,  «  notre  propre  intérêt  est  un  merveilleux  instru- 
ment pour  nous  crever  les  yeux  agréablement  »  (82,  fin). 

Sans  doute,  «  il  y  a  différents  degrés  dans  cette  aver- 
sion pour  la  vérité  ;  mais  on  peut  dire  qu'elle  est  dans 
tous  en  quelque  degré,  parce  qu'elle  est  inséparable  de 
l'amoiir-propre  »  (XIII,  29  ;  378).  Il  suit  de  là  qu'il  est 
aisé  de  manier  tous  les  hommes,  en  les  traitant  comme 
ils  veulent  être  traités,  en  leur  donnant  ce  qui  les  flatte 
et  en  leur  cachant  ce  qui  les  blesse  :  c'est-à-dire  en  leur 
donnant  l'erreur  et  en  leur  cachant  la  vérité.  «  L'homme 
n'est  donc  que  déguisement,  que  mensonge  et  hypocrisie, 


(1)  Troisième  sermon  pour  le  dimanche  de  la  Passion  :  Sur  la  haine 
des  hommes  pour  la  vérité. 
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et  en  soi-même  et  à  l'égard  des  autres  »,  et  le  pire  est  que 
«  toutes  ces  dispositions,  si  éloignées  de  la  justice  et  de 
la  raison,  ont  une  racine  naturelle  dans  son  cœur  »  (XIII, 
31  ;  379).  Elles  sont  le  fondement  de  la  vie  en  société  : 
«  Je  mets  en  fait  que,  si  tous  les  hommes  savaient  ce 
qu'ils  disent  les  uns  des  autres,  il  n'y  aurait  pas  quatre 
amis  dans  le  monde  »  (101).  «  L'union  qui  est  entre  les 
hommes  n'est  fondée  que  sur  cette  mutuelle  tromperie  » 
(XIII,  31  ;  379).  C'est  là  aussi  le  ressort  de  tous  nos 
actes  :  l'homme  ne  s'attache  à  la  vérité  qu'il  défend  que 
parce  qu'il  la  défend.  «  Curiosité  n'est  que  vanité.  Le  plus 
souvent  on  ne  veut  savoir  que  pour  en  parler  »  (152). 
On  ne  lit,  on  l'on  ne  voyage,  ou  l'on  n'écrit,  que  pour  se 
faire  admirer  de  cinq  ou  six  personnes,  à  défaut  de  toute 
la  terre  :  «  nous  perdons  encore  la  vie  avec  joie,  pourvu 
qu'on  en  parle  »  (148-158).  Quelle  est  la  racine  de  tout 
cela?  V orgueil^  qui  nous  tient  d'une  possession  si  naturelle. 
Et  c'est  ainsi  que  la  vie  humaine,  en  sa  vaine  et  chétive 
durée,  n'est  qu'une  illusion  perpétuelle  :  on  ne  fait  que 
s'entre-tromper  et  s'entre-flatter,  soi  et  les  autres. 

5.  Contrariétés.  De  là  résulte  la  condition  de  l'homme, 
qui  est  la  contrariété  en  tout  :  naturellement  crédule, 
incrédule,  timide,  téméraire,  dépendant,  désireux  d'in- 
dépendance, chacun  de  nous  joue  comme  un  double  per- 
sonnage (1).  Il  se  cherche  en  toutes  choses  et,  comme  celui 
qui  se  cherche,  il  ne  parvient  jamais  à  se  trouver  :  d'où 
son  agitation,  son  inconstance,  son  ennui,  son  inquiétude 
(125-130).  Rien  ne  lui  est  insupportable  comme  le  plein 
repos,  parce  qu'il  sent  alors  son  néant  (131).  Son  cœur, 
abîme  infini  et  vide,  aspire  incessamment  à  se  combler  : 
en  l'absence  du  vrai  bien,  qu'il  a  perdu  et  qui  seul  pour- 

(1)  «  Nous  travaillons  incessammont  à  embellir  et  conserver  notre 
être  imaginaire,  et  négligeons  le  véritable  »  (147).  Ainsi,  en  chacun 
de  nous  il  y  a  ce  que  nous  sommes,  pt  ce  que  nous  nous  efforçons  de 
paraître. 
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rait  le  oatisfaire,  un  rien  le  contente  ou  l'amuse.  Par  un 
étrange  renversement,  il  devient  sensible  aux  petites 
choses  et  insensible  pour  les  grandes  {198).  Comme  il 
n'est  plus  maître  de  soi,  peu  de  chose  le  console,  parce 
que  peu  de  chose  l'afflige  {136).  Voyez  cet  homme,  tout 
accablé  de  la  mort  de  sa  femme  ou  de  son  fils  unique  : 
d'où  vient  qu'en  ce  moment  il  n'est  pas  triste,  et  n'y  pense 
même  plus?  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  on  vient  de  lui 
servir  une  balle  et  il  faut  qu'il  la  rejette  à  son  compa- 
gnon {140)  ;  ou  le  voilà  tout  occupé  à  voir  par  où  passera 
ce  sanglier  que  les  chiens  poursuivent  avec  tant  d'ardeur 
depuis  six  heures  {139.  XIII,  64;  395).  Le  plaisir  le 
domine  :  or,  si  l'éternuement  suffît  à  absorber  toutes  les 
fonctions  de  l'âme,  que  ne  dira-t-on  pas  du  plaisir  {160)7 
C'est  ici  qu'apparaît  à  plein  la  vanité  de  l'homme.  Il  n'y 
a  qu'à  considérer  les  causes  et  les  effets  de  l'amour  :  la 
cause  en  est  un  je  ne  sais  quoi,  comme  dit  Corneille,  et 
les  effets  en  sont  effroyables.  «  Ce  je  ne  sais  quoi,  si  peu 
de  chose  qu'on  ne  peut  le  reconnaître,  remue  toute  la 
terre,  les  princes,  les  armes,  le  monde  entier.  Le  nez  de 
Cléopâtre  :  s'il  eût  été  plus  court,  toute  la  face  de  la  terre 
aurait  changé  »  {162). 

Dans  cette  disproportion  entre  la  cause  et  les  effets, 
entre  le  réel  et  l'imaginaire,  réside  la  vanité  de  notre 
être  {163),  et  cette  sorte  de  déception  constante  que  nous 
découvrons  au  fond  de  toutes  choses,  et  qui  nous  rend 
incapables  de  demeurer  jamais  content  de  ce  que  nous 
avons  :  de  là  provient  ce  mouvement  incessant  et  sans 
but  qui  nous  agite,  qui  n'est  pas  le  mouvement  ordonné 
de  l'être  vers  sa  fin,  mais  la  suite  et  l'effet  d'une  contra- 
diction interne  inéluctable  (1). 


(1)  Voir  à  ce  sujet  E.  Boutbotjx,  Pascal,  p.  168.  Le  terme  vanité 
est  employé  par  Pascal  au  sens  fort  qu'il  a  dans  l'Écriture,  où  il  désigne 
une  chose  vide,  dénuée  de  vérité  ou  d'efficacité  pratique,  et,  par  suite, 
de  nulle  valeur  pour  notre  fin  (cf.  Epître  aux  Romains,  VIII,  20). 
Les  vues  profondes  de  Pascal  sur  la  vanité  de  notre  être  et  sur  nos 
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6.  Vanité  des  sciences.  L'homme  trouvera-t-il  du  moins 
un  refuge  dans  la  science  et  la  philosophie?  Non.,  Pourtant, 
s'il  y  a  quelque  chose  où  l'intérêt  propre  de  la  raison 
eût  dû  la  faire  s'appliquer,  c'est  bien  à  cela,  c'est-à-dire 
à  la  recherche  de  son  souverain  bien.  Or,  c'est  là  que  se 
manifestent  le  plus  clairement  la  diversité,  les  contra- 
riétés et  les  contradictions  de  l'homme.  Où  est  le  souve- 
rain bien?  Là-dessus  tous  diffèrent  :  les  uns  le  placent 
dans  la  vertu,  les  autres  dans  la  volupté,  ceux-ci  dans  la 
science,  ceux-là  dans  l'ignorance,  ou  dans  l'indolence. 
Deux  cent  quatre-vingts  souverains  biens  pour  les  phi- 
losophes !  Cette  belle  philosophie  ne  connaît  pas  mieux 
l'âme  :  que  sait-elle  de  sa  nature,  de  son  origine,  de  sa 
durée?  Abaissons-la  à  la  matière.  La  connaît-elle  mieux? 
Sait-elle  seulement  de  quoi  sont  faits  son  propre  corps 
et  ces  corps  qu'elle  remue  à  son  gré?  Elle  n'a  nulles  prises 
capables  de  saisir  la  vérité  {73-74). 

Il  est  donc  vain  de  chercher  à  trop  approfondir  la  phi- 
losophie ou  les  sciences,  comme  a  fait  Descartes  (76). 
«  Il  faut  dire  en  gros  :  Cela  se  fait  par  figure  et  mouvement^ 
car  cela  est  vrai.  Mais  de  dire  quels,  et  composer  la 
machine,  cela  est  ridicule.  Car  cela  est  inutile,  et  incertain 
et  pénible.  Et- quand  cela  serait  vrai,  nous  n'estimons  pas 
que  toute  la  philosophie  (1)  vaille  une  heure  de  peine  » 

puissances  «  décevantes  »  {82)  seraient  à  rapprocher,  muiandis  mutatis, 
de  celles  qui  constituent  le  fond  de  la  philosophie  de  Spib  :  pour  ce 
penseur,  les  choses  sont  organisées  de  manière  à  nous  tromper  et  à 
nous  décevoir  sur  leur  nature  véritable,  à  paraître  ce  qu'elles  ne  sont 
pas  ;  ainsi,  toute  la  réalité  temporelle,  y  compris  notre  moi  humain,  ne 
pouvant  exister  sans  la  déception  et  l'apparence,  est  une  réalité  mêlée 
de  néant  ;  seul  l'absolu  a  une  existence  propre,  parce  qu'il  est  hors 
du  temps  et  n'a  pas  besoin,  pour  exister,  de  déception  :  il  est  la  norme 
des  choses,  que  les  choses  s'efforcent  de  contrefaire  ;  il  est  comme  notrp 
propre  nature  supérieure  (voir  les  lettres  de  Spir  à  Penjon,  publiées 
dans  la  Revue  de  métaphysique,  juillet  1919). 

(l)  C'est-à-dire  la  philosophie  naturelle  ou,  comme  dit  ailleurs  Pas- 
cal, «  la  science  des  choses  extérieures  »  (67)  :  ce  sens  du  mot  «  philo- 
sophie »  était  courant  au  dix-septième  siècle  (Bordas-Demoumn, 
ËÎoge  de  Pascal,  en  tête  de  l'édition  des  Provinciales  chez  Firmin 
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(79).  Incertain  ;car  toute  cette  philosophie  se  fonde,  non 
sur  les  faits,  mais  sur  quelques  principes  de  son  invention, 
et  par  conséquent  suspects  (1).  Inutile  :  parce  qu'elle  ne 
nous  mène  pas  à  notre  unique  nécessaire  (Gf,  670).  Cette 
science  s'absorbe  dans  la  contemplation  de  l'univers  :  or 
l'univers  est  muet.  «  Le  silence  éternel  de  ces  espaces 
infinis  m'effraie  »  (2).  Descartes,  sans  doute,  n'a  pu  se 
passer  de  Dieu  :  «  il  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  faire 
donner  une  chiquenaude,  pour  mettre  le  monde  en  mou- 
vement ;  après  cela,  il  n'a  plus  que  faire  de  Dieu  »  (77). 
Si  la  raison  était  raisonnable,  elle  reconnaîtrait  sa  fai- 
blesse et  son  impuissance,  elle  en  verrait  la  raison,  et 
pourrait  y  porter  remède  :  car  enfin  elle  a,  au  dedans 
de  soi,  de  quoi  connaître  la  vérité  (3).  Mais,  pour  cela, 
il  lui  faut  se  soumettre.  Or  elle  s'y  refuse.  Et  ainsi  il  n'y 
a  pas  de  règle  ;  car,  lorsque  la  vérité  n'en  règle  pas  l'usage, 
la  raison  «  est  ployable  à  tous  sens  »  {274). 

7.  Le  divertissement.  L'homme  sans  Dieu  ne  peut  donc, 
ni  en  soi,  ni  hors  de  soi,  trouver  la  vérité  et  le  bonheur. 
Il  ne  sait  où  se  prendre.  Il  ne  cherche  point  Us  choses^ 


Didot,  p.  Lxn)  ;  il  s'est  maintenu  jusqu'à  nos  jours  en  Angleterre. 

(1)  Cf.  ce  que  dit  Filleau  de  la  Chaise  au  sujet  des  raisonnements 
de  nature  métaphysique,  XII,  ccxvi.  Dans  les  Opuscules  posthumes 
de  M.  Menjot,  Amsterdam,  Desbordes,  1697,  p.  115,  il  est  écrit  :  «  Feu 
M.  Pascal  appelait  la  philosophie  cartésienne  le  Roman  de  la  nature, 
semblable  à  l'histoire  de  Don  Quichot  »  (X,  45,  note).  Il  se  moquait 
fort,  écrit  Marg.  Périer  (XII,  98),  de  la  matière  subtile  et  ne  pouvait 
souffrir  la  manière  dont  Descartes  explique  la  formation  du  monde, 
mais  il  était  du  même  sentiment  que  lui  sur  l'automate.  «  Descartes 
que  vous  estimez  tant  »,  lui  écrit  Méré  (IX,  222). 

(2)  206.  Cf.  693.  Il  s'agit  ici  de  l' înrfc^ni  physique,  et  non  pas  de  Vin- 
ijini  proprement  dit,  ainsi  que  le  remarque  justement  Ravaisson 
{Revue  des  Deux  Mondes,  15  mars  1887,  p.  418j  :  «  La  pensée,  la  volonté 
ne  redoutent  pas  l'infini.  Là  seulement  elles  peuvent  déployer  tout  leur 
voi,  et  dans  une  immensité  que  remplit  la  parole  divine  il  n'y  a  ni 
vide  ni  silence  qui  puissent  les  effrayer...  L'indéfini  nous  épouvante, 
l'infini  nous  rassure.  » 

(3)  C'est  là  ce  qui  ressort  clairement  du  fragment  de  Préface  d'un 
traité  du  vide^  ainsi  que  des  PeÂsées   282,  395. 
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mais  la  recherche  des  choses  {135)  :  et,  tandis  que  le  cours 
du  temps  l'emporte,  le  change,  l'oppose  à  lui-même,  il 
passe  incessamment  d'un  objet  à  l'autre,  sans  que  sa 
raison  puisse  jamais  se  fixer  dans  le  vrai,  ni  sa  volonté 
dans  le  bien.  «  Ainsi  nous  ne  vivons  jamais,  mais  nous 
espérons  de  vivre  ;  et,  nous  disposant  toujours  à  être 
heureux,  il  est  inévitable  que  nous  ne  le  soyons  jamais  » 
U72). 

Or,  tout  cela  se  comprend  sous  un  seul  mot  :  le  diver- 
tissement. «  Tout  le  malheur  des  hommes  vient  d'une 
seule  chose,  qui  est  de  ne  savoir  pas  demeurer  en  repos, 
dans  une  chambre  »  (139).  Telle  est  la  cause  de  tous  nos 
malheurs  ;  et,  si  l'on  veut  en  découvrir  la  raison,  on 
s'apercevra  qu'il  y  en  a  une  bien  effective,  qui  est  le 
besoin  de  s'arracher  (1)  à  la  vue  de  notre  destinée.  «  Les 
hommes  n'ayant  pu  guérir  la  mort,  la  misère,  l'ignorance, 
ils  se  sont  avisés,  pour  se  rendre  heureux,  de  n'y  point 
penser  »  {168).  De  là  vient  que  le  jeu,  la  conversation 
des  femmes,  la  guerre,  les  grands  emplois  sont  si  recher- 
chés. C'est  la  raison  pourquoi  on  aime  mieux  la  chasse 
.que  la  prise,  et  pourquoi  l'on  passe  tout  le  jour  à  courir 
après  un  lièvre  qu'on  ne  voudrait  pas  avoir  acheté  :  «  ce 
lièvre  ne  nous  garantirait  pas  de  la  vue  de  la  mort  et  des 
misères,  mais  la  chasse,  qui  nous  en  détourne,  nous  en 
garantit  »  {139.  XIII,  57  ;  392).  D'où  vient  l'attrait  de  la 
danse?  De  ce  qu'il  faut  bien  penser  où  l'on  mettra  les 
pieds.  Tout  ce  tracas  nous  divertit,  en  nous  détournant 
de  penser  à  notre  malheureuse  condition. 

Ce  mal  étrange,  qui  tient  le  cœur  de  l'homme  sans  qu'il 
en  sache  la  raison,  est  de  grande  conséquence,  i  Rien  ne 
nous  plaît  que  le  combat,  mais  non  pas  la  victoire...  Dès 
qu'elle  arrive,  on  en  est  saoul.  Ainsi  dans  le  jeu,  ainsi 
dans  la  recherche  de  la  vérité.  On  aime  à  voir,  dans  les 


(1)  Divertefe,  au  sens  fort  de  ce  mot,  qui  garde  dans  la  langue  de 
Pascal  la  vigueur  qu'il  a  en  latin. 
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disputes,  le  combat  des  opinions  ;  mais,  de  contempler 
la  vérité  trouvée,  point  du  tout  »  {135).  Encore  une  fois, 
ce  que  les  hommes  poursuivent,  ce  n'est  pas  la  chose  elle- 
même,  l'argent,  le  lièvre,  la  victoire  ou  la  vérité  :  c'est 
la  poursuite,  c'est  le  bruit  et  le  remuement,  et  cette  occu- 
pation violente  et  impétueuse  qui  les  empêche  de  penser 
à  soi.  «  Ils  croient  chercher  sincèrement  le  repos,  et  ne 
cherchent  en  effet  que  l'agitation.  Ils  ont  un  instinct 
secret  qui  les  porte  à  chercher  le  divertissement  et  l'occu- 
pation au  dehors,  qui  vient  du  ressentissement  de  leurs 
misères  continuelles  ;  et  ils  ont  un  autre  instinct  secret, 
qui  reste  de  la  grandeur  de  notre  première  nature,  qui 
leur  fait  connaître  que  le  bonheur  n'est  en  effet  que  dans 
le  repos,  et  non  pas  dans  le  tumulte  ;  et  de  ces  deux  ins- 
tincts contraires  il  se  forme  en  eux  un  projet  confus,  qui 
se  cache  à  leur  vue  dans  le  fond  de  leur  âme,  qui  les  porte 
à  tendre  au  repos  par  l'agitation...  Ainsi  s'écoule  toute 
la  vie  »  (139.  XIII,  60-61  ;  393-394). 

On  a  contesté  parfois,  non  pas  le  fait  du  divertisse- 
ment, qui  n'est  pas  contestable,  mais  l'interprétation 
que  Pascal  en  donne  et  les  conclusions  qu'il  en  tire. 
D'après  certains,  le  divertissement  s'expliquerait  plus 
simplement  par  le  besoin  qu'a  l'homme  de  dépenser  un 
excès  d'activité.  Une  telle  explication,  cependant,  n'est 
pas  entièrement  satisfaisante  :  car,  si  l'animal  joue,  il  ne 
se  divertit  pas,  au  sens  pascalien  du  mot.  La  frénésie 
du  jeu,  voilà  ce  qui  est  spécial  à  l'homme,  et  la  raison 
en  doit  être  cherchée  dans  sa  nature  propre.  C'est  en  ce 
sens  que  Lachelier  avait  coutume  de  dire  :  «  Le  débauché 
est  un  grand  philosophe  »  (1).  Il  cherche  l'absolu  à  sa 
manière,  qui  est  mauvaise  :  mais  il  le  cherche.  Une 
seule  pensée  l'occupe,  dirait  Pascal  :  dont  bien  lui  prend, 
selon  le  monde,  non  selon  Dieu  (145). 


(1)  Ce  mot  de  Lachelier  me  fut  cité,  précisément  en  ce  sens,  par 
Ém.  Boiitroux,  dans  un  entretien  en  date  du  21  mai  1921. 
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«  L'homme  est  visiblement  fait  pour  penser  :  c'est 
toute  sa  dignité  et  tout  son  mérite  ;  et  tout  son  devoir 
est  de  penser  commo  il  faut.  Or  Tordre  de  ]a  pensée  est 
de  commencer  par  soi,  et  par  son  auteur  et  sa  fin.  Or  à 
quoi  pense  le  monde?  Jamais  à  cela;  mais  à  danser,  à 
jouer  du  luth,  à  chanter,  à  faire  des  vers,  à  courir  la 
bague,  etc.,  à  se  battre,  à  se  faire  roi,  sans  penser  à  ce 
que  c'est  qu'être  roi,  et  qu'être  homme  »  {146).  Et  ce 
divertissement,  qui  fait  que  nous  nous  fuyons  nous- 
mêmes  et  que  nous  ne  craignons  rien  tant  que  la  soli- 
tude, ce  divertissement  qui  nous  amuse,  qui  nous  con- 
sole de  nos  misères,  et  qui  est  la  plus  grande  de  nos 
misères,  nous  amène  insensiblement  à  la  mort  (i7i).  N'est- 
ce  pas  une  chose  horrible  de  sentir  s'écouler  tout  ce  qu'on 
possède  {212)7  de  penser  qu'entre  nous  et  l'enfer  ou  le 
ciel  il  n'y  a  que  la  vie,  qui  est  la  chose  du  monde  la  plus 
fragile  {218)7  Mais,  tandis  qu'il  s'amuse  et  se  divertit, 
l'homme  ne  sent  pas  la  fièvre  prochaine,  ou  l'abcès  prêt 
à  se  former  {175).  «  Cromwell  allait  ravager  toute  la  chré- 
tienté ;  la  famille  royale  était  perdue,  et  la  sienne  à  jamais 
puissante,  sans  un  petit  grain  de  sable  qui  se  mit  dans 
son  uretère.  Rome  même  allait  trembler  sous  lui  ;  mais  ce 
petit  gravier  s'étant  mis  là,  il  est  mort,  sa  famille  abaissée, 
tout  en  paix  et  le  roi  rétabli  »  (1).  Au  reste,  «  les  grands 

(1)  176.  En  rapprochant  cette  vue  de  Pascal  d'une  autre  vue  que 
j'ai  signalée  précédemment  à  propos  de  Cléopâtre,  et  de  quelques 
autres  sur  le  hasard  et  la  coutume  (162,  163,  97),  on  arriverait  à  déga- 
ger de  la  pensée  de  Pascal  une  doctrine  profonde  du  hasard.  Pascal 
a  parfaitement  discerné  dans  les  phénomènes  du  hasard  le  caractère 
qu'Henri  PoiNCARt  considère  comme  le  plus  propre  à  le  définir  :  à 
savoir  la  disproportion  entre  la  cause  et  l'effet.  «  Une  cause  très  petite, 
qui  nous  échappe,  détermine  un  eflet  considérable  que  nous  ne  pou- 
vons pas  ne  pas  voir,  et  alors  nous  disons  que  cet  effet  est  dû  au 
hasard...  Il  peut  arriver  que  de  petites  différences  dans  les  conditions 
initiales  en  engendrent  de  très  grandes  dans  les  phénomènes  finaux  » 
{Science  et  méthode,  Flammarion,  p.  68).  Remarquons  d'ailleurs  que 
Pascal,  en  signalant  de  tels  faits,  ne  veut  nullement  dire,  quoi  qu'on 
ait  pu  prétendre,  que  le  hasard  gouverne  le  monde  :  ces  petites  causes 
imperceptibles  sont  de  celles  dont  Dieu  se  sert  pour  ses  dessoins. 
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et  les  petits  ont  mêmes  accidents...  ;  mais  l'un  est  au  haut 
de  la  roue,  et  l'autre  près  du  centre,  et  ainsi  moins  agité 
parles  mêmes  mouvements))  {180).  Quoi  qu'ils  fassent, 
tous  mourront  :  il  n'y  a  rien  de  plus  certain  que  cela.  «  Le 
dernier  acte  est  sanglant,  quelque  belle  que  soit  la  comédie 
en  tout  le  reste  :  on  jette  enfin  de  la  terre  sur  la  tête,  et 
en  voilà  pour  jamais  »  {210). 

La  justice  humaine. 

L'homme  en  société  vaut-il  mieux  que  l'individu?  Et 
cet  «  homme  universel  »  qui  «  subsiste  toujours  et  qui  ap- 
prend continuellement  )>  (II,  139-141  ;  80-81)  va-t-il,  par 
ses  institutions  et  ses  lois,  remédier  aux  défauts  de  notre 
nature  et  nous  permettre  de  réaliser  notre  fin?  Non.  Ici, 
nous  touchons  à  l'une  des  vues  les  plus  profondes,  les 
plus  complexes  et  les  plus  mal  saisies,  de  Pascal.  Elle  va 
nous  aider  à  voir  à  plein  ses  principes. 

Dans  sa  lettre  de  V injustice  [291),  Pascal  avait-il  le 
dessein  de  nier  la  justice?  Est-ce  qu'il  la  nie  en  fait? 
Nullement.  Le  spectacle  de  l'injustice  humaine  n'est  pas 
plus  un  argument  contre  l'existence  de  la  justice  idéale, 
c^est-à-dire  de  la  justice  divine,  que  le  spectacle  de  nos 
contradictions  et  de  nos  erreurs  n'est  un  argument  contre 
l'existence  de  la  vérité  ou  du  souverain  bien.  Assurément, 
si  l'on  arrête  aux  apparences  humaines  (1),  et  si  l'on 
prend  nés  propres  concepts  pour  juges  en  dernier  res- 
sort (2),  les  contradictions  qui  s'y  manifestent  ruinent 
la  vérité,  la  justice  et  le  bien  :  si  tout  est  vrai,  c'est  que 


(1)  Comme  faisait  Ja  sophistique  ancienne.  Voir  à  ce  sujet  mon  tra- 
vail sur  la  Notion  du  nécessaire  chez  Aristote,  p.  37-40. 

(2)  Comme  fait  l'idéalisme  moderne,  qui  enferme  la  vérité  dans 
notre  esprit.  Voir  à  ce  sujet  mes  deux  communications,  écrite  et  orale, 
au  Congrès  international  de  philosophie  d'Oxford  {Hibbert  Journal^ 
july  1921,  p.  610-615,  630-635).  La  conception  «  idéaliste  »  aboutit 
nécessairement  à  faire  de  la  forco,  en  l'absence  de  toute  autre  norme, 
la  règle  unique  de  justice  et  de  vérité  :  c'est  ce  qu'a  fait  Hegel. 
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rien  n'est  vrai  ;  si  tous  les  idéaux  se  valent,  c'est  qu'il 
n'y  a  point  d'idéal.  Mais,  pour  qui  prend  ces  faits  comme 
des  effets,  dont  il  faut  chercher  la  raison  parce  qu'ils 
ne  comportent  pas  en  eux-mêmes  leur  raison,  toutes  ces 
contradictions  s'expliquent,  et,  loin  d'être  un  argument 
contre  la  justice  et  la  vérité,  elles  sont  un  argument  pour. 
Elles  prouvent  que  la  justice  et  la  vérité  existent  (1),  mais 
qu'elles  appartiennent  à  un  autre  ordre.  Il  ne  faut  pas 
juger  de  la  vérité  par  notre  capacité  à  la  concevoir,  ni  de 
la  morale  par  nos  mœurs  (2)  :  encore  moins  faut-il  attri- 
buer à  ces  réalités  transcendantes  les  contradictions  qui 
ne  sont  que  dans  notre  esprit  ou  dans  notre  nature. 
«  Ceux  qui  n'aiment  pas  la  vérité  prennent  le  prétexte 
de  la  contestation,  de  la  multitude  de  ceux  qui  la  nient  » 
{261).  Erreur  et  mauvaise  raison  !  Cela  vient  de  ce  qu'ils 
n'aiment  pas  la  vérité,  ou  la  charité,  de  ce  qu'ils  n'ont 
pas  «  faim  des  choses  spirituelles  »,  «  faim  de  la  justice  » 
{264).  Sinon,  ils  la  reconnaîtraient  en  s'y  soumettant  : 
car  elle  existe,  mais  elle  les  dépasse. 

Pascal  nous  le  dit  avec  la  plus  grande  précision  (3)  : 
«  J'ai  passé  longtemps  de  ma  vie  en  croyant  qu'il  y  avait 
une  justice  ;  et  en  cela  je  ne  me  trompais  pas  ;  car  il  y  en 
a,  selon  que  Dieu  nous  l'a  voulu  révéler.  »  La  justice 

(1)  Dans  les  pensées  817  et  818  Pascal  a  merveilleusement  montré 
comment  nos  erreurs  mêmes  et  nos  contradictions  sont  le  signe  que 
la  vérité  existe  :  «  Ce  qui  fait  qu'on  croit  tant  de  faux  effets  de  la  lune, 
c'est  qu'il  y  en  a  de  vrais,  comme  le  flux  de  la  mer...  Et  ainsi,  au  lieu 
de  conclure  qu'il  n'y  a  point  de  vrais  miracles  parce  qu'il  y  en  a  tant  de 
faux,  il  faut  dire  au  contraire  qu'il  y  a  certainement  de  vrais  miracles 
puisqu'il  y  en  a  tant  de  faux,  et  qu'il  n'y  en  a  de  faux  que  par  cette 
raison  qu'il  y  en  a  de  vrais.  » 

(2)  Esprit  géométrique  (IX,  260;  178).  Cf.  Pensées,  294  :  a  ...  la  jus- 
tice? il  l'ignore  »  (elle  existe). 

(3)  Ce  texte  capital  nous  donne  la  clé  de  toute  la  doctrine  pasca- 
lîenne  de  la  justice.  Pascal  croit  en  la  justice  absolue  :  seulement,  après 
l'avoir  cherchée  dans  les  faits  (c'est-à-dire  dans  notre  justice),  et  avoir 
cru  que  nous  en  pouvons  juger  par  nos  seules  forces,  il  a  reconnu  son 
erreur,  et  s'est  aperçu  :  i°  que  la  justice  absolue  ne  doit  pas  être  cher- 
chée dans  le  domaine  du  relatif  et  du  changeant  ;  29  que  l'homme 
sans  la  foi  n'?rrive  pas  à  connaître  le  vrai  bien  ni  la  justice  {425). 
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véritable  subsiste  en  Dieu,  et  en  Dieu  seul  (cf.  233)-  «  Mais 
je  ne  le  prenais  pas  ainsi,  et  c'est  en  quoi  je  me  trompais  ; 
car  je  croyais  que  notre  justice  était  essentiellement  juste 
et  que  j'avais  de  quoi  la  connaître  et  en  juger.  Mais  je  me 
suis  trouvé  tant  de  fois  en  faute  de  jugement  droit,  qu'eii- 
fm  je  suis  entré  en  défiance  de  moi  et  puis  des  autres.  J'ai 
vu  tous  les  pays  et  hommes  changeants...  »  {375). 

De  fait,  notre  justice  humaine,  toute  changeante  et 
toute  relative,  est  si  éloignée  de  la  véritable  justice, 
immuable  et  éternelle  (1),  qu'entre  les  deux  la  dispro- 
portion n'est  guère  moindre  que  celle  de  l'unité  à  l'infini  : 
«  Le  fini  s'anéantit  en  présence  de  l'infini  et  devient  un 
pur  néant.  Ainsi  notre  esprit  devant  Dieu  ;  ainsi  notre 
justice  devant  la  justice  divine  »  {233).  Et  en  effet,  qu'est- 
ce  que  les  hommes  appellent  justice,  sur  quoi  ils  fondent 
l'économie  du  monde  qu'ils  veulent  gouverner?  C'est  la 
coutume  :  or  la  coutume  varie  avec  les  temps  et  les  lieux. 
Certainement,  si  Vhomme  connaissait  la  véritable  jus- 
tice (2),  il  n'aurait  pas  établi  cette  maxime,  la  plus  géné- 
rale qui  soit  parmi  les  hommes,  que  chacun  suive  les 
mœurs  de  son  pays  :  «  l'éclat  de  la  véritable  équité  aurait 
assujetti  tous  les  peuples,  et  les  législateurs  n'auraient 
pas  pris  pour  modèle,  au  lieu  de  cette  justice  constante, 
les  fantaisies  et  les  caprices  des  Perses  et  Allemands,  On 
la  verrait  plantée  par  tous  les  États  du  monde  et  dans 
tous  les  temps,  au  lieu  qu'on  ne  voit  rien  de  juste  ou 
d'injuste  qui  ne  change  de  qualité  en  changeant  de  cli- 

(1)  La  justice  véritable,  dit  Pascal,  ne  se  trouve  ici-bas  que  dans 
l'Église  :  «  Summum  jus,  summa  injuria...  Il  n'en  est  pas  de  même 
dans  l'Église,  car  il  y  a  une  justice  véritable  et  nulle  violence  »  {878). 

(2)  Ce  membre  de  phrase  commande  tout  le  développement  :  elle 
existe,  mais  il  l'ignore.  Il  en  est  de  même  de  la  vérité.  Cf.  la  pensée 
297  :  «  Veri  furis.  Nous  n'en  avons  plus  :  si  nous  en  avions,  nous  ne 
prendrions  pas  pour  règle  de  justice  de  suivre  les  mœurs  de  son  pays.  » 
Pascal  emprunte  à  Montaigne  (III,  1)  ou  à  Charron  la  citation  de 
CicÉBON,  De  officiLs,  IIL  17  :  «  Veri  juris  germanseque  justitiœ  soli- 
dam  et  expressam  effîgiem  nullara  tenemus  :  umbra  et  imaginibus 
utimur.  > 
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mat.  Trois  degrés  d'élévation  du  pôle  renversent  toute 
la  jurisprudence,  un  méridien  décide  de  la  vérité  ;  en  peu 
d'années  de  possession,  les  lois  fondamentales  changent  ; 
le  droit  a  ses  époques...  Plaisante  justice  qu'une  rivière 
borne  !  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  »  {294). 
La  propriété,  est-ce  autre  chose  qu'une  usurpation  con- 
sacrée par  le  temps?  «  Ce  chien  est  à  moi,  disaient  ces 
pauvres  enfants  ;  c'est  là  ma  place  au  soleil.  Voilà  le 
commencement  et  l'image  de  l'usurpation  de  toute  la 
terre  »  (295).  Qu'est-ce  qui  règle  les  querelles  et  décide 
de  la  guerre?  le  caprice  d'un  seul  homme,  et  encore  inté- 
ressé :  «  ce  devrait  être  un  tiers  indifférent  »  (1).  Ainsi,  l'on 
fait  résider  l'essence  de  la  justice,  soit  dans  l'autorité  du 
législateur,  soit  dans  la  commodité  du  souverain,  soit 
dans  la  coutume  présente  :  «  la  coutume  fait  toute  l'équité, 
par  cette  seule  raison  qu'elle  est  reçue.  »  Et  c'est  le  plus 
sûr  :  mais  ce  n'est  pas  la  justice  (XIII,  218;  466-467). 
Dira-t-on  qu'elle  réside  dans  les  lois  naturelles,  connues 
en  tous  pays?  Mais  il  n'en  est  pas  une  qui  soit  universelle. 
«  Le  larcin,  l'inceste,  le  meurtre  des  enfants  et  des  pères, 
tout  a  eu  sa  place  entre  les  actions  vertueuses.  Se  peut-il  rien 
de  plus  plaisant,  qu'un  homme  ait  droit  de  me  tuer  parce 
qu'il  demeure  au  delà  de  l'eau,  et  que  son  prince  a  que- 
relle avec  le  mien  quoique  je  n'en  aie  aucune  avec  lui?  » 
Concluons  donc  :  <s-  Il  y  a  sans  doute  des  lois  naturelles: 
mais  cette  belle  raison  corrompue  a  tout  corrompu  »  (2). 
En  d'autres  termes,  «  la  vraie  nature  étant  perdue,  tout 
devient  sa  nature;  comme,  le  véritable  bien  étant  perdu, 

(1)  296.  Cette  «  place  au  soleil  »,  dont  les  Allemands  ont  fait  uii 
curieux  instrument  de  propagande,  et  ce  «  tiers  indifférent  »,  qui  pose 
le  principe  de  la  Société  dos  nations,  sont  peut-être,  parmi  toutes 
les  vues  de  Pascal,  celles  qui  ont  le  plus  frappé  les  étrangers,  notam- 
ment en  Amérique.  Je  pourrais  citer,  à  l'appui  de  ce  dire,  de  bien 
curieux  témoignages. 

(2)  XIII,  217  ;  466.  C'est  moi  qui  souligne  cette  phrase,  qui  doit  être 
mise  en  vedette,  parce  qu'elle  éclaire  tout  le  reste.  Elle  s'explique  d'ail- 
leurs par  le  sens  du  mot  nature  dans  Pascal,  comme  le  montrent  les 
textes  qui  suivent. 
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tout  des'ient  son  véritable  bien  »  {426).  «  Nature  cor- 
rompue, li'homme  n'agit  point  par  la  raison,  qui  fait 
son  être  »  {489), 

N'ayant  plus  le  modèle  de  la  vraie  justice,  nous  éta- 
blissons à  sa  place  une  ombre  de  justice  :  la  force.  Ne 
pouvant  trouver  le  juste,  on  a  trouvé  le  fort  {297).  La 
force  est  la  reine  du  monde  :  ou  plutôt  elle  en  est  le 
tyran  (505.  3iî).  D'où  vient,  en  effet,  qu'on  suit  la 
coutume?  de  la  force  qui  y  est  {299)  :  ainsi  toutes  nos 
lois  établies  sont  tenues  pour  justes  parce  qu'acnés  sont 
établies  {312).  Assurément,  la  force  est  nécessaire  pour 
faire  triompher  la  justice,  et  elle  est  légitime  si  elle 
s'appuie  sur  la  justice.  Pascal  l'a  dit  avec  une  netteté 
incisive  et  une  incomparable  vigueur  :  «  La  justice  sans 
la  force  est  impuissante  ;  la  force  sans  la  justice  est  tyran- 
nique.  Il  faut  donc  mettre  ensemble  la  justice  et  la  force  ; 
et  pour  cela  faire  que  ce  qui  est  juste  soit  fort,  ou  que 
ce  qui  est  fort  soit  juste  »  {298).  Seulement,  la  justice  est 
sujette  à  dispute  parmi  les  hommes  ;  elle  est  plus  étran- 
gère encore  à  leur  volonté  qu'à  leur  esprit,  car  on  ne  peut 
faire  qu'il  soit  force  d'y  obéir  ;  la  force,  au  contraire, 
est  aisément  reconnaissabîe,  et  il  suffit  qu'elle  soit  pour 
qu'elle  soit  obéie.  C'est  pourquoi,  «  ne  pouvant  fortifier 
la  justice,  on  a  justifié  la  force,  afin  que  le  juste  et  le 
fort  fussent  ensemble,  et  que  la  paix  fût,  qui  est  le  sou- 
verain bien  »  {299). 

Or,  en  cette  occurrence,  que  faut-il  faire?  Le  peuple  ne 
suit  la  coutume  et  n'obéit  aux  lois  qu'à  cause  qu'il  les 
croit  justes  :  sinon,  il  ne  les  suivrait  pas,  «  car  on  ne  veut 
être  assujetti  qu'à  la  raison  ou  à  la  justice  »  {325^  326). 
C'est  ce  que  font  ceux  mêmes  qui  sont  dans  le  dérègle- 
ment, comme  les  vofeurs  ou  les  hérétiques  ;  ils  se  donnent 
des  règles  auxquelles  ils  obéissent  exactement,  et  ils 
accusent  ceux  qui  sont  dans  l'ordre  de  s'éloigner  de  la 
nature,  qu'ils  croient  suivre  (5^5,  595)  :  preuve  que  tout 
homme  porte  au  dedans  de  soi  le  besoin  et  l'idée  de  la 
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justice,  c'est-à-dire  de  l'ordre.  Faut-il  donc  détromper 
le  peuple,  ramener  la  coutume  à  son  principe,  pour  en 
marquer  le  défaut  d'autorité  et  de  justice?  faut-il  lui 
apprendre  que  l'antiquité  n'est  pas  preuve  de  vérité, 
que  les  lois  auxquelles  il  obéit  ne  sont  pas  justes?  «  C'est 
un  jeu  sûr  pour  tout  perdre  »  (XIII,  220  ;  467)  :  car  le  peuple 
ne  manquera  pas  de  se  révolter  contre  les  lois  et  les  cou- 
tumes reçues,  si  on  lui  prouve  qu'elles  ne  valent  rien  (5P5). 
Or,  «le  plus  grand  des  maux  est  les  guerres  civiles  »  {813). 
Il  ne  faut  onc  point  tenir  au  peuple  de  semblables  dis- 
cours, d'autant  qu'il  y  prête  aisément  l'oreille  :  et  c'est 
pourquoi  Platon  avait  raison  de  dire  que,  «  pour  le  bien 
des  hommes,  il  faut  souvent  les  piper  »  (XIII,  221  ;  468). 
Seulement,  pour  prévenir  toute  sédition,  il  convient  de 
faire  entendre  en  même  temps  au  peuple  qu'il  faut  obéir 
aux  lois  parce  qu'elles  sont  lois,  «  comme  il  faut  obéir 
aux  supérieurs,  non  pas  parce  qu'ils  sont  justes,  mais 
parce  qu'ils  sont  supérieurs  »  {326). 

Une  société  ne  peut  subsister  s'il  n'y  a  point  des  rangs, 
des  degrés,  une  hiérarchie,  et,  par  conséquent,  du  res- 
pect :  «  car  il  faut  qu'il  y  ait  différents  degrés,  tous  les 
hommes  voulant  dominer,  et  tous  ne  le  pouvant  pas  »  {304). 
Maintenant,  à  qui  doit  aller  le  respect?  C'est  la  force,  ou 
c'est  l'imagination,  qui  en  décide  (1)  :  ainsi  des  rois,  des 
juges,  etc.  {304-308).  La  coutume  seule  imprime  dans 
les  sujets  le  respect  :  mais  ceux-ci,  ne  le  sachant  point, 
croient  que  cet  effet  vient  d'une  force  naturelle.  Faut-il 

(1)  La  pensée  de  Pascal  est  claire,  et  de  grande  portée.  «  Les  cordes 
qui  attachent  le  respect  des  uns  envers  les  autres,  en  général,  sqnt 
cordes  de  nécessité  »,  mais  «  ces  cordes  qui  attachent  le  respect  à  tel 
et  à  tel  en  particulier,  sont  des  cordes  d'imagination  »  {304).  En  d'autres 
termes,  c'est  une  nécessité  qu'il  y  ait  des  maîtres  et  des  sujets,  des 
riches  et  des  pauvres  :  mais  que  ceux-ci  soient  maîtres,  ceux-là  sujets, 
ceux-ci  riches,  ceux-là  pauvres,  c'est  la  force  qui  en  décide,  puis,  la 
force  une  fois  établie,  c'est  la  coutume,  c'est  l'imagination.  —  Cette 
double  constatation,  dans  laquelle  tient  toute  la  question  sociale,  sert 
de  point  de  départ  à  la  dialectique  pascalienne  :  car  il  faut,  s'il  se  peut, 
concilier  la  justice  avec  cette  nécessité. 
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les  détromper?  Non.  Il  ne  faut  pas  que  l'homme  sente  la 
vérité  de  l'usurpation,  ni  qu'en  sondant  les  sources  de 
l'autorité  il  en  détruise  le  fondement  mystique,  qui  est 
le  simple  fait  de  son  établissement  :  toutes  ces  choses, 
introduites  autrefois  sans  raison,  et  qui  sont  «  les  choses 
du  monde  les  plus  déraisonnables,  deviennent  les  plus 
raisonnables  à  cause  du  dérèglement  des  hommes.  Qu'y 
a-t-il  de  moins  raisonnable  que  de  choisir,  pour  gouverner 
un  État,  le  premier  fils  d'une  reine?  On  ne  choisit  pas 
pour  gouverner  un  vaisseau  celui  des  voyageurs  qui  est 
de  la  meilleure  maison.  »  Mais  cette  loi,  qui  serait  ridicule 
et  injuste,  devient  raisonnable  et  juste  du  fait  de  l'injus- 
tice humaine  :  car,  sans  cela,  qui  choisira-t-on?  le  plus 
vertueux  et  le  plus  habile?  Mais  chacun  prétend  l'être  : 
nous  voilà  donc  incontinent  aux  mains,  et  jetés  dans  la 
guerre  civile,  qui  est  le  plus  grand  des  maux  ;  au  lieu  que 
«  le  fils  aîné  du  roi,  cela  est  net,  il  n'y  a  point  de  dis- 
pute »  (820.  Cf.  294  fin). 

La  conclusion  qui  se  tire  de  ces  faits  est  claire  (1).  Le 
peuple  a  des  opinions  très  saines,  quoiqu'il  ne  sente  pas 
la  vérité  où  elle  est,  et  qu'il  la  mette  où  elle  n'est  pas.  La 
vérité  se  trouve  bien  dans  ses  opinions,  mais  non  pas 
au  point  où  il  se  figure  [335),  Ainsi,  il  est  très  vrai  qu'il 
faut  obéir  aux  lois  et  respecter  les  personnes  de  grande 

(1)  Voir  à  ce  sujet  l'ensemble  des  fragments,  très  importants,  qui 
sont  intitulés  Raison  des  effet*!,  ou  Renversement  continuel  du  pour  au 
contre,  notamment  324,  328-338.  Cette  étonnante  dialectique  pasca- 
lienne  n'a  pas  attiré  toute  l'attention  qu'elle  mérite,  ou  ne  paraît  pas 
avoir  été,  en  générai,  correctement  interprétée.  Voir  cependant  quelques 
intéressantes  remarques  de  Brunschvicq  (XII,  cxiv,  cxxvm),  qui 
la  compare  et  l'oppose  à  la  dialectique  de  Spinoza  :  pour  celui-ci, 
le  passage  de  l'imagination  à  la  raison  raisonnante,  et  de  la  raison 
raisonnante  à  la  raison  intuitive,  est  un  progrès  continu  par  dévelop- 
pement  interne,  en  sorte  qu'au  terme,  suivant  la  formule  panthéiste, 
l'amour  de  l'âme  pour  Dieu  n'est  que  l'amour  de  Dieu  pour  lui-même 
(Ethique,  V,  pr.  36).  Pour  Pascal,  au  contraire,  ce  passage  se  fait  par 
un  renversement  continuel  du  pour  au  contre,  qui  est  corrélatif,  au 
point  de  vue  moral,  du  sacrifice,  ou  du  renoncement,  exigé  par  la  vie 
de  la  grâce  en  nous. 
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naissance  :  mais  non  pas,  comme  le  croit  le  peuple,  parce 
que  les  lois  sont  justes  ou  que  la  naissance  confère  un 
avantage  effectif,  mais  simplement  parce  que  les  lois  doi- 
vent être  obéies,  comme  lois,  et  les  supérieurs  respectés, 
comme  supérieurs.  Les  demi-habiles,  s'apercevant  que 
la  loi  n'est  pas  juste,  ou  que  la  naissance  n'est  pas  un 
avantage  de  la  personne,  mais  du  hasard,  méprisent  les 
lois  et  la  naissance  :  en  quoi  ils  ont  tort,  bien  que  leur 
raison  soit  juste;  tandis  que  le  peuple  a  raison,  par  une 
raison  qu'il  ne  pénètre  pas,  qui  échappe  aux  habiles  eux- 
mêmes  (1),  mais  que  pénètrent  les  grandes  âmes,  les 
chrétiens  parfaits  qui  en  jugent  par  une  lumière  supé- 
rieure. Ceux-ci  donc  honorent  les  grands  et  obéissent  aux 
lois,  comme  le  peuple  :  mais,  en  parlant  et  en  agissant 
comme  le  peuple,  ils  jugent  par  une  pensée  de  derrière  la 
tête  pourquoi  il  faut  agir  ainsi  :  ils  voient  la  raison  de 
cet  effet  (2).  De  même,  dit  profondément  Pascal,  le  peuple 
est  «  dans  l'ignorance  naturelle,  qui  est  le  vrai  siège  de 
l'homme  »,  puisque  tous  les  hommes  s'y  trouvent  en  nais- 
sant ;  or,  «  les  grandes  âmes  »,  qui  ont  «  parcouru  tout 
ce  que  les  hommes  peuvent  savoir,  trouvent  qu'ils  ne 
savent  rien,  et  se  rencontrent  en  cette  même  ignorance 
d'où  ils  étaient  partis  ;  mais  c'est  une  ignorance  savante, 
qui  se  connaît  (3).  Ceux  d'entre  deux,  qui  sont  sortis  de 

(1)  Ainsi,  a  Montaigne  a  vu  qu'on  s'offense  d'un  esprit  boiteux,  et 
quft  la  coutume  peut  tout  ;  mais  il  n'a  pas  vu  la  raison  de  cet  effet  » 
(234).  La  raison  pour  laquelle  on  s'offense  d'un  esprit  boiteux,  mais 
non  pas  d'un  boiteux,  c'est  «  qu'un  boiteux  reconnaît  que  nous  allons 
droit,  et  qu'un  esprit  boiteux  dit  que  c'est  nous  qui  boitons  »  (80). 
La  raison  pour  laquelle  on  doit  suivre  la  coutume  n'est  pas,  quoi  qu'en 
dise  Montaigne,  parc?î  qu'elle  est  raisonnable  et  juste,  mais  parce 
qu'elle  est  coutume  (325). 

(2)  336  :  Œ  Raison  des  effets.  Il  faut  avoir  une  pensée  de  derrière,  et 
juger  de  tout  par  là,  en  parlant  cependant  comme  le  peuple.  »  310  : 
«  Roi  et  tyran.  J'aurai  aussi  mes  idées  de  derrière  la  tête...  >.>  (Cf.  les  trois 
Discours  sur  la  condition  des  grands,  dont  ce  fragment  est  comm^; 
l'ébauche).  18  :  «  Lorsqu'on  ne  sait  pas  la  vérité  d'une  chose,  il  est  bon 
qu'il  y  ait  une  erreur  commune,  etc.,  qui  est  la  pensée  de  l'autre  côté.  » 

(3)  Une  ignorance  savante  qui  se  connaît  :  expression  extraordinai' 
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l'ignorance  naturelle  et  n'ont  pu  arriver  à  l'autre  »,  les 
demi- savants  et  les  demi-habiles,  «  ont  quelque  teinture 
de  cette  science  suffisante,  et  font  les  entendus.  Ceux-là 
troublent  le  monde,  et  jugent  mal  de  tout  »  {327).  Entre 
ces  deux  extrémités  qui  se  touchent,  se  fait  le  renverse- 
ment du  pour  au  contre,  les  opinions  se  succédant  selon 
qu'on  a  de  lumière  (1). 

Le  vrai  ne  se  troui^e  qu'aux  deux  extrémités  :  chez  les 
simples,  qui  le  suivent  sans  comprendre,  et  chez  les  parfaits 
chrétiens,  qui  le  suivent  parce  quHls  ont  compris  pourquoi 
il  ne  faut  pas  vouloir  comprendre  (2). 

Or,  cette  vérité,  qui  nous  dépasse,  et  qu'il  faut  suivre, 
quelque  opposition  qu'on  y  ait,  la  voici  :  respecter  V ordre. 
Et  l'ordre,  ici,  est  qu'il  faut  tendre  au  général  (477). 

rement  heureuse  pour  définir  la  philosophie,  qui  rejoint  ainsi  le  sens 
commun,  mais  en  l'explicitant.  Voltaire,  à  sa  coutume, reprend  Pas- 
cal et  taxe  sa  pensée  de  «  sophisme  »  (Remarques,  XXXV).  Boulliee 
lui  répond  très  justement  :  «  La  lumière  qui  éclaire  un  grand  esprit 
lui  fait  connaître  ses  bornes,  et  le  rend  humble,  et  le  munit  contre 
l'erreur,  fruit  ordinaire  de  l'ignorance  des  petits  esprits  et  demi- 
savants  qui  précipitent  volontiers  leur  jugement  et  qui  trop  souvent 
croient  savoir  ce  qu'ils  ignorent.  »  Droz,  qui  le  cite  (Scepticisme  de 
Pascal,  p.  269),  oppose  de  même  à  la  promesse  de  Démocrite,  rapportée 
par  Pascal  {72}  :  «  Je  vais  parler  de  tout  »,  le  mot  de  Socrate  :  «  Tout 
ce  que  je  sais,  c'est  que  je  ne  sais  rien.  » 

(1)  Voici  le  tableau  complet  de  cette  dialectique,  avec  les  cinq  degrés 
qu'elle  comporte  :  «  Raison  des  effets.  Gradation.  Le  peuple  honore  les 
personnes  de  grande  naissance.  Les  demi-habiles  les  méprisent,  disant 
que  la  naissance  n'est  pas  un  avantage  de  la  personne,  mais  du  hasard. 
Les  habiles  les  honorent,  non  par  la  pensée  du  peuple,  mais  par  la 
pensée  de  derrière.  Les  dévots  qui  ont  plus  de  zèle  que  de  science 
les  méprisent,  malgré  cette  considération  qui  les  fait  honorer  par  les 
habiles,  parce  qu'ils  en  jugent  par  une  nouvelle  lumière  que  la  piété 
leur  donne.  Mais  les  chrétiens  parfaits  les  honorent  par  une  autre 
lumière  supérieure.  Ainsi  se  vont  les  opinions  succédant  du  pour  au 
contre,  selon  qu'on  a  de  la  lumière  »  (337). 

(2)  Cette  vue  profonde  et  définitive,  à  laquelle  aboutit  la  dialectique 
de  Pascal,  rejoint  l'autre  vue,  également  définitive,  dans  laquelle 
s'exprime  l'essence  de  sa  méthode,  et  que  nous  avons  signalée  à  la 
fin  de  la  précédente  leçon  :  «  La  religion  est  proportionnée  à  toutes 
sortes  d'esprits...  »  (285).  «  Deux  sortes  de  personnes  connaissent  : 
ceux  qui  ont  le  cœur  humilié...  ;  ou  ceux  qui  ont  assez  d'esprit  pour 
voir  la  vérité  ...  »  (288). 
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Les  chrétiens  parfaits  savent  que  l'ordre  humain  est 
folie  :  ils  le  respectent  néanmoins,  ils  obéissent  aux  folies  ; 
«  non  pas  qu'ils  respectent  les  folies,  mais  l'ordre  de 
Dieu,  qui,  pour  la  punition  des  hommes,  les  a  asservis 
à  ces  folies  »  :  mais  avec  l'espérance  que  la  créature  sera 
délivrée  et  connaîtra  la  [vraie  justice  et  la  vraie  liberté 
dans  la  gloire.  Omnis  creatura  subjecta  est  vanitati.  Libe* 
rabitur  (1). 

Dès  lors,  nous  sommes  en  mesure  de  dégager  la  portée 
de  la  critique  pascalienne. 

Pascal  part  de  ce  fait,  sur  lequel  il  se  refuse  à  fermer 
les  yeux  :  les  mœurs  et  les  coutumes  varient  ;  elles  mani- 
festent partout  confusion  et  contrariété.  Les  demi-savants 
concluent  de  là  qu'il  n'y  a  point  de  morale.  Le  peuple 
persiste  à  affirmer  qu'il  y  a  un  bien  et  un  mal,  que  le 


(1)  338.  Pascal  cite  ici  saint  Paul,  Êpître  aux  Romains^  VIlI,  20-21, 
et  il  se  réfère  au  commentaire  de  saint  Thomas  sur  VÉpftre  de 
S.  Jacques  II,  1,  où  il  est  expliqué  que  la  préférence  accordée  aux 
riches  doit  être  une  préférence  extérieure,  non  intérieure,  ou,  pour 
parler  comme  Pascal,  qu'il  faut  leur  rendre  certains  devoirs  extérieurs 
simplement  «  dans  la  vue  de  Dieu  »,  c'est-à-dire  par  respect  pour 
l'ordre  que  Dieu  a  établi  pour  notre  punition.  Notons  d'ailleurs  qu'au 
point  de  vue  pratique  la  règle  que  donne  Pascal  de  se  soumettre  à 
la  «  folie  y>  en  vue  de  garder  la  paix,  qui  est  le  premier  des  biens  (299), 
n'est  peut-être  point  aussi  absolue  qu'elle  le  semble  au  premier  abord. 
Si  l'on  demandait  à  Pascal  :  «  Faut-il  respecter  le  tyran  qui  fait  régner 
la  paix  avec  l'erreur?  »  il  répondrait  :  «  N'est-il  pas  visible  que  comme 
c'est  un  crime  de  troubler  la  paix  où  la  vérité  règne,  c'est  aussi  un 
crime  de  demeurer  en  paix  quand  on  détruit  la  vérité.  Il  y  a  donc 
un  temps  ou  la  paix  est  juste,  et  un  autre  où  elle  est  injuste.  Il  est 
écrit  qu'il  y  a  temps  de  paix  et  temps  de  guerre  ;  et  c'est  l'intérêt  de 
la  vérité  qui  les  discerne.  Mais  il  n'y  a  pas  de  temps  de  vérité  et  de 
temps  d'erreur;  et  il  est  écrit,  au  contraire,  que  la  vérité  de  Dieu 
demeure  éternellement.  Et  c'est  pourquoi  Jésus-Christ,  qui  dit  qu'il 
^t  venu  apporter  la  paix,  dit  auasi  qu'il  est  venu  apporter  la  guerre. 
Mais  il  ne  dit  pas  qu'il  est  venu  apporter  et  la  vérité  et  le  mensonge. 
La  vérité  est  donc  la  première  règle  et  la  demiôre  fin  des  choses  » 
{949.  XIV,  383).  —  Sur  les  diverses  acceptions  du  mot  «  justice  » 
dans  Pascal,  voir  l'appendice  III. 

J6 
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juste  est  à  distinguer  de  l'injuste.  Il  a  raison  contre  eux  (1), 
et  Pascal  se  range  à  son  avis,  mais  en  jugeant  des  choses 
d'après  une  pensée  de  derrière  la  tête  :  car,  cette  justice^ 
ce  ri* est  pas  dans  V homme  mais  en  Dieu  qu'il  la  faut  cher- 
cher. 

Les  demi-savants,  positivistes  ou  naturalistes,  obser- 
vent [B]  que  les  mœurs  varient  ;  et  ils  en  concluent  [C] 
que  la  morale  varie,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  en  a  pas  :  parce 
qu'ils  ont  (2)  implicitement  admis  [A]  que  la  morale 
se  réduit  aux  mœurs.  Pascal  observe  lui  aussi  [B]  que 
les  mœurs  varient,  que  la  justice  humaine  est  relative 
et  changeante  ;  mais  il  en  conclut  [C]  que  les  mœurs  ne 
sont  pas  la  morale,  que  notre  justice  humaine  n'est  pas 
la  justice  :  parce  qu'il  a  posé  [A]  que  la  morale,  ou  la 
justice,  si  elle  existe,  est  nécessairement  immuable  et 
constante. 

Le  tort  de  toute  l'école  juridique  moderne  (3),  des 
hommes  de  droite  aussi  bien  que  des  hommes  de  gauche, 
a  été  de  concentrer  son  attention  sur  la  prémisse  de  fait 
[B],  en  sorte  que  les  uns  s'acharnent  à  prouver  que  le  fait 


(1)  Cf.  E.  BoxJTROUX,  Pascal,  p.  171-172. 

(2)  On  ne  peut  tirer  une  conclusion  que  de  deux  prémisses. 

(3)  Elle  est  visiblement  toute  pénétrée  d'un  hegelianisme  puisé  dans 
l'école  juridique  allemande,  et  d'autant  plus  pernicieux  qu'il  s'ignore. 
Cependant,  sous  l'influence  de  la  guerre,  deux  juristes  éminents  ont 
pris  conscience  de  ce  danger,  et  ont  vu  où  mène  cette  doctrine  :  c'est- 
à-dire  à  la  justification  de  la  force,  terme  de  l'hegelianisme.  Dans  une 
note  en  tête  du  tome  II  de  son  bel  ouvrage  Science  et  technique  en  droit 
privé  positif  (Paris,  au  Sirey,  1915),  F.  Gény  écrit  :  «  Combien  de  nous 
hier  encore  tendaient  à  ne  voir  la  justice  qu'à  travers  les  organismes 
formels,  simplement  destinés  à  l'affirmer  et  à  la  réaliser  !  De  là  à 
confondre  le  droit  avec  la  force  il  n'y  a  qu'un  pas.  Et  ce  pas  risque 
de  nous  entraîner  à  l'abîme...  »  Dans  un  remarquable  article  sur  «  le 
Droit  naturel  et  l'Allemagne  »  (Correspondant  du  25  septembre  1918, 
p.  937),  M.  IÎAUEI0I7  écrit  :  «  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au 
delà.  Ces  jugements  sévères  ne  condamnent  que  les  mœurs  et  les  juris- 
prudences  positives,  ils  n'atteignent  pas  la  loi  morale,  ni  la  loi  natu- 
relle. L'un  des  sophismes  les  plus  pernicieux  des  temps  présents  a  été 
de  vouloir  tirer  la  loi  morale  d'une  enquête  sur  les  mœurs  ;  l'histoire 
des  mœurs  n'est  que  le  long  martyrologe  de  la  loi  morale...  » 
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varie,  et  les  autres  qu'il  ne  varie  point,  comme  si  la  varia- 
tion du  fait  entraînait  comme  conséquence  nécessaire  la 
variation  du  droit,  c'est-à-dire  sa  négation,  ou  comme  si 
l'immutabilité  du  fait  était  nécessaire  pour  prouver  l'im- 
mutabilité du  droit,  c'est-à-dire  son  existence.  Or,  ce 
n'est  pas  dans  les  faits  qu'on  trouvera  le  droit  ;  ce  n'est 
pas  au  sein  du  relatif  qu'on  trouvera  l'absolu  :  le  juge  ne 
s'assied  pas  au  même  banc  que  l'accusé. 

Ceux  donc  qui  ont  voulu  défendre  le  droit  en  le  cher- 
chant dans  les  faits,  c'est-à-dire  en  attaquant  la  mineure 
du  raisonnement,  ont  oublié  un  précepte  essentiel  de  l'art 
militaire,  qui  est  qu'il  faut  livrer  bataille  à  l'ennemi,  non 
pas  sur  le  terrain  qu'il  a  choisi,  mais  sur  celui  qu'on  a 
choisi  soi-même.  Les  partisans  du  droit,  en  acceptant  de 
livrer  bataille  sur  la  mineure,  étaient  battus  d'avance  : 
car  les  faits  varient.  C'est  comme  si,  au  matérialiste  qui 
vous  dit  :  «  Je  n'ai  jamais  rencontré  sur  les  grands  che- 
mins aucune  âme  ;  il  n'y  a  donc  pas  d'âme  »  (1),  vous 
vous  efforciez  de  démontrer  que  l'on  peut  rencontrer  des 
âmes  :  or,  l'âme  n'est  pas  quelque  chose  qui  se  rencontre 
sur  un  grand  chemin,  ni  dans  une  table,  même  qui  tourne  ! 
La  justice  n'est  pas  davantage  quelque  chose  qui  se  ren- 
contre sur  terre  :  il  n'y  a  pas,  sur  terre,  de  lois  univer- 
selles et  inviolées.  «  Toute  l'honnêteté  humaine,  à  le  bien 
prendre,  n'est  qu'une  fausse  imitation  de  la  charité,  cette 
divine  vert  i  que  Jésus-C  rist  est  venu  nous  enseigner, 
et  jamais  elle  n'en  approche.  A  quelque  point  qu'elle 
l'imite,  il  y  manque  toujours  quelque  chose;  ou  plutôt 
tout  y  manque,  puisqu'elle  n'a  pas  Dieu  pour  son  unique 
but,  car,  quoi  que  puisse  prétendre  ceux  qui  l'ont  portée 
le  plus  haut,  la  justice  dont  ils  se  vantent  a  des  bornes 
bien  étroites,  et  ils  ne  jugent  que  de  ce  qui  se  passe  dans 
leur  enceinte,  qui  ne  va  pas  plus  loin  que  l'intérêt  et  la 


(1)  C'est  ce  que  dit  expressément  F.  Le  Dantec,  le  Problème  de  la 
mort  et  la  conscience  universelle,  Paris,  Flammarion,  1917,  p.  Ç9, 
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commodité  des  hommes.  Il  n'y  a  que  les  disciples  de 
Jésus-Christ  qui  sont  dans  l'ordre  de  la  justice  véritable- 
ment universelle,  et  qui,  portant  leur  vue  dans  l'infini, 
jugent  de  toutes  choses  par  une  règle  infaillible,  c'est-à- 
dire  par  la  justice  de  Dieu.  »  (Filleau,  XII,  ccxxvi).  La 
justice  est  cet  ordre  supérieur,  subsistant  en  Dieu,  que 
l'homme  ne  parviendra  jamais  à  réaliser  pleinement  ici- 
bas,  mais  dont  il  doit  chercher  sans  cesse  à  se  rapprocher, 
parce  que  seule  elle  lui  permet  de  juger  les  faits,  de  con- 
damner l'injustice,  même  triomphante,  et  de  tendre  au 
véritable  ordre  (1). 

Ainsi,  par  cette  critique,  que  d'aucuns  estimeront  un 
peu  poussée,  mais  qui  demeure  d'une  si  profonde  vérité 
humaine  et  d'une  si  lointaine  portée,  par  cette  dialectique 
du  pour  au  contre,  qui  ne  trouble  que  ceux  qui  n'en  voient 
pas  le  terme,  Pascal  a  posé  la  question  comme  elle  doit 
être  posée,  il  a  livré  la  bataille  où  elle  doit  être  livrée, 
et  il  nous  élève  jusqu'à  la  justice  absolue.  Car  il  y  a 
une  justice,  comme  il  y  a  un  bien  :  et  c'est  la  fin  de 
l'homme,  c'est  sa  véritable  nature  (2).  Pourquoi,  ce  qui 
est    nature    aux    animaux,    l' appelons-nous    misère    en 

(1)  Cf.  ce  que  dit  Pascal  de  «  la  justice  éternelle,  non  la  légale,  mais 
l'éternelle  »,  à  la  fin  du  fragment  692,  où  il  cite  et  commente  Daniel, 
IX,  24:  justice  qu'est  venu  apporter  au  monde  le  libérateur,  le  Saint 
des  Saints,  et  qui  ne  subsiste  ici-bas  que  dans  l'Église  {878). 

(2)  a  La  nature  de  l'homme  se  considère  en  deux  manières  :  l'une 
selon  sa  fin,  et  alors  il  est  grand  et  incomparable  ;  l'autre  selon  la 
multitude,  comme  on  juge  de  la  nature  du  cheval  et  du  chien,  par  la 
multitude,  [du  fait]  d'y  voir  la  course,  et  animum  arcendi  [l'instinct  de 
garde];  et  alors  l'homme  est  abject  et  vil.  Voilà  les  deux  voies  qui  en 
font  juger  diversement,  et  qui  font  tant  disputer  les  philosophes.  Car 
l'un  nie  la  supposition  de  l'autre  ;  l'un  dit  :  II  n'est  pas  né  à  cette  fin, 
car  toutes  ses  actions  y  répugnent  ;  l'autre  dit  :  II  s'éloigne  de  sa 
fin  quand  il  fait  ces  basses  actions.  »  {415).  La  nature  d'un  être,  c'est 
sa  forme,  donc  sa  fin,  dit  pareillement  Aristote  {Physique,  II,  1  et  2)  : 
ce  qui  caractérise  l'homme,  ce  n'est  donc  pas  l'animalité,  mais  la  rai- 
son. Là  est  le  plan  de  clivage  des  doctrines  philosophiques,  ainsi  que 
j'ai  cherché  à  le  montrer  ailleurs  (communication  du  21  mai  1921  à 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques). 
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l'homme,  sinon  parce  que  nous  reconnaissons  que  l'homme 
est  déchu  d'une  meilleure  nature,  qui  lui  était  propre  (409)  ? 
Et  que  prouvent  ces  contrariétés,  ces  contradictions,  cette 
inquiétude,  ce  perpétuel  besoin  de  se  fuir  soi-même,  sinon 
que  l'homme  est  fait  pour  l'infinité,  qu'il  n'est  fait  que 
pour  elle,  et  que  rien  ne  peut  le  satisfaire  que  la  justice 
infinie? 


VIII 

LES    «    PENSÉES» 
GRANDEUR    DE    l'hOMME    AVEC    DIEU 
LE    PARI    ET   LES   PREUVES 


L'un  des  principes  fondamentaux  de  Pascal,  Pun  de 
ceux  qui  lui  ont  le  plus  servi  pour  lever  le  voile  qui  nous 
couvre  le  réel  et  son  Auteur,  est  celui  des  figuratifs  ou 
des  signes  (1). 

(1)  Les  principaux  textes  à  consulter  sur  ce  point,  sont  :  la  lettre  du 
1"  avril  1648  à  Mme  Périer  (II,  249-252  ;  88-90),  où  Pascal  indique 
le  devoir  de  songer  souvent  avec  attention  à  cette  pensée  si  générale 
et  si  utile  ;  la  4«  lettre  à  Mlle  de  Roannez,  d'octobre  1656,  texte  capital 
(VI,  87-90;  214);  les  Pensées,  section  X,  notamment  670,  675,  678 
(cf.  pour  l'emploi  du  mot  signe,  587,  588)  ;  enfin  le  témoignage  de 
FiLLEAU  DE  LA  Chaise,  XII,  CGXXH  :  Ceux  qui  écoutaient  attentive- 
ment M.  Pascal  dans  l'exposé  qu'il  leur  fit  «  furent  comme  transportés 
quand  il  vint  à  ce  qu'il  avait  recueilli  des  prophéties.  Il  commença 
par  faire  voir  que  l'obscurité  qui  s'y  trouve  y  a  été  mise  exprès,  que 
nous  en  avons  même  été  avertis  et  qu'il  est  dit  en  plusieurs  endroits 
qu'elles  seront  inintelligibles  aux  méchants  et  claires  à  ceux  qui  auront 
le  cœur  droit;  que  l'Écriture  a  deux  sens  :  qu'elle  est  faite  pour 
éclairer  les  uns  et  pour  aveugler  les  autres  ;  que  ce  but  y  paraît  presque 
partout  et  qu'il  y  est  même  marqué  en  termes  formels.  Aussi  est-ce, 
à  vrai  dire,  le  fondement  de  ce  grand  ouvrage  de  l'Écriture  ;  et  qui 
l'a  bien  compris  ne  trouve  plus  de  difficulté  à  quoi  que  ce  soit...  »  — 
Cette  doctrine  de  Pascal  a  sa  source  dans  S.  PAUii  :  voir  notamment 
Épître  aux  Romains,  I,  20,  et  /"  aux  Corinthiens,  X,  1-11.  S.  Tho- 
mas en  a  donné  une  formule  lumineuse  {Sum.  Th.  l'-  p.,  q.  I, 
art.  10)  :  «  quod  auctor  sacrœ  Scripturae  est  Deus,  in  cujus  potestate 
est,  ut  non  solum  voces  ad  significandum  accommodet  (quod  etiam 
homo  facere  potest)  sed  etiam  res  ipsas.  Et  ideo,  cum  in  omnibus 
scientiis  voces  significent,  hoc  habet  proprium  ista  scientia,  quod  ipsss 
res  significatae  per  voces  etiam  significant  aliquid.  Illa  ergo  prima  signi- 
ficatio,  qua  voces  significant  res,  pertinet  ad  primum  sensum,  qui  est 
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En  toutes  choses  il  y  a  deux  sens,  Pun  littéral,  l'autre 
spirituel  ;  il  y  a  le  signe  lui-même,  et  il  y  a  la  réalité 
signifiée.  Les  hommes  charnels  s'arrêtent  au  premier  sens 
et,  l'ayant  trouvé,  s'en  contentent  :  ainsi,  ils  voient  des 
effets  naturels,  et  ils  les  attribuent  à  la  nature,  sans  penser 
que  ces  effets  puissent  avoir  une  autre  cause  (1)  ;  ils  sont 
satisfaits  quand  ils  ont  expliqué  mécaniquement  le 
monde  et  la  vie,  sans  penser  qu'il  puisse  y  avoir  une  cause 
du  mécanisme  lui-même,  et  que  ce  mécanisme  puisse 


sensus  historicus,  vel  literalis.  Illa  vero  significatio,  qua  res  signifi- 
catae  per  voces,  iterum  res  alias  significant,  dicitur  sensus  spiritualis, 
qui  super  literalem  fundatur,  et  eum  supponit.  »  Ainsi  donc,  le  mot 
signifie  (c'est  le  sens  littéral)  une  chose,  qui  elle-même  peut  signifier 
et,  par  le  pouvoir  de  Dieu,  signifie  de  fait  (c'est  le  sens  spirituel) 
autre  chose  :  en  sorte  que  ce  qui  est,  à  un  certain  point  de  vue,  chose 
signifiée  peut  être  à  son  tour,  d'un  autre  point  de  vue,  signe  d'une 
réalité  supérieure.  —  En  ce  qui  concerne  plus  particulièrement  la  vue 
que  l'Écriture  est  faite  pour  éclairer  les  uns  et  pour  aveugler  les  autres, 
il  est  à  noter  qu'ici  Pascal,  qui  n'avait  pas  une  connaissance  technique 
des  textes  bibliques,  du  milieu  et  de  la  langue,  a  suivi  les  trois  der- 
niers évangélistes  (Maec,  IV,  10;  Luc,  VIII,  9;  Jean,  XII,  37-41), 
qui  eux-mêmes  ont  copié  les  Sémites  (Isaïe,  VI,  10).  Or,  ceux-ci 
n'avaient  de  la  causalité  qu'une  notion  fort  obtuse  et  ils  ne  se  posaient 
pas  le  problème  de  la  liberté  :  ils  attribuaient  au  Roi  absolu  non  seu- 
lement tout  ce  qu'il  faisait,  mais  tout  ce  qu'il  n'empêchait  pas  de 
faire.  Seul  Mathieu,  XIII,  10,  a  rectifié  la  pensée  avec  le  texte,  en 
remplaçant  ut  par  quia.  Là  où  les  autres  écrivent  :  «  Je  parle  en  para- 
boles, afin  qu'ils  ne  voient  pas  et  de  peur  qu'ils  se  convertissent  », 
il  écrit;  analysant,  selon  le  génie  grec,  la  notion  causale  :  «  Je  parle 
en  paraboles, parce  qu'Ws  ne  voient  pas  et  ne  veulent  pas  se  convertir»  ; 
c'est-à-dire  que,  parlant  en  paraboles,  le  Christ  prévient  les  abus  qu'on 
pourrait  faire  de  sa  parole  :  ceux  qui  sont  bien  disposés  comprennent  ; 
et,  pour  ceux  qui  sont  mal  intentionnés,  ils  ne  peuvent  abuser  de  sa 
parole  comme  ils  feraient  d'une  parole  claire.  Il  ne  faut  point  jeter  les 
perles  aux  pourceaux  (Mathieu,  VII,  6).  Par  conséquent,  lorsque 
PascaTdit  que  l'Écriture  est  inintelligible  aux  méchants  et  claire  à 
ceux-là  seuls^  \m  ont  le  cœur  droit,  qu'il  y  a  assez  de  lumière  pour 
ceux  qui  veu/ent  voir  et  qu'il  n'y  en  a  pas  assez  pour  ceux  qui  ne  veu- 
lent pas  voir,  il  suit  la  pensée  du  premier  Évangile,  qui  est  parfaitement 
juste  et  claire.  Lorsqu'il  dit  que  l'Écriture  est  faite  pour  éclairer  les 
uns  et  aveugler  les  autres,  il  suit  (à  son  insu)  la  mentalité  sémite, 
que  nous  ne  pouvons  admettre. 

(1)  a  ...  les  impies,  voyant  les  effets  naturels,  les  attribuent  à  la 
nature,  sans  penser  qu'il  y  en  ait  un  autre  auteur  »  (VI,  89  ;  215). 
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être  monté  en  vue  d'une  fin.  Cependant,  lorsque  vous 
avez  expliqué  la  vision  par  la  structure  de  l'œil,  rien  ne 
vous  interdit  d'expliquer  cette  structure  de  l'œil  par 
sa  fin  ou  sa  fonction,  qui  est  la  vision  (1).  Lorsque  vous 
avez  rendu  compte  de  la  manière  dont  une  machine 
produit  un  certain  travail,  rien  ne  vous  interdit  de  mon- 
trer comment  cette  machine  a  été  faite  par  un  ingénieur 
en  vue  de  produire  ce  travail  :  ceci,  au  contraire,  explique 
comment  le  mécanisme  a  été  disposé  de  telle  manière 
qu'il  obtienne  cet  effet  utile  ;  sinon,  il  faudrait  attribuer 
cet  effet  au  hasard,  ce  qui  est  irrationnel.  Le  mécanisme 
est  vrai  dans  son  ordre  :  mais  cet  ordre  n'est  que  l'image 
ou  la  figure,  et  l'effet,  d'un  ordre  supérieur  qui  en  rend 
compte. 

Ainsi,  en  un  certain  sens,  «  la  nature  est  une  image  de 
la  grâce  »  (675)  ;  «  les  choses  corporelles  ne  sont  qu'une 
image  des  spirituelles,  et  Dieu  a  représenté  les  choses 
invisibles  dans  les  visibles  »  (II,  249  ;  88).  Mais,  au  lieu 
d'  «  user  de  ces  images  pour  jouir  de  Celui  qu'elles  repré- 
sentent M,  beaucoup  demeurent  «  dans  cet  aveuglement 
charnel  et  judaïque  qui  fait  prendre  la  figure  pour  la 
réahté  »  (II,  251  ;  90).  II  y  en  a  qui  s'arrêtent  au  sens  lit- 
téral de  la  prophétie,  sans  chercher  plus  loin  ;  il  y  en  a 
qui,  voyant  en  Jésus-Christ  un  homme  parfait,  n'ont  pas 
pensé  à  y  chercher  une  autre  nature,  ou  qui,  voyant  les 
apparences  parfaites  du  pain  dans  l'Eucharistie,  ne  pensent 
pas  à  y  chercher  une  autre  substance  (VI,  89;  215). 
Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  chrétiens  parfaits,  qui 

(1)  C'est  là  ce  qu'a  très  nettement  reconnu  François  Bacon  {De 
dignitate  et  augmentis  scientiarum,  I,  5  ;  III,  11-13).  L'explication 
par  les  causes  physiques  et  l'explication  par  les  causes:  jj^'n aies  ne  sont 
nullement  incompatibles,  dit-il,  à  condition  que  leurs  domaines 
demeurent  distincts  ;  et  il  en  donne  des  exemples  qui  manifestent 
bien  cette  vérité  essentielle,  «  conspirantibus  optirae  utrisque  causis, 
nisi  quod  altéra  intentionem,  altéra  simplicem  consecutionem  deno- 
tet.  »  La  Siris  de  Berkeley  est  une  magnifique  illustration  de  cette 
idée,  qui  paraît  être  l'une  des  idées  maîtresses  de  la  pensée  britan- 
nique. 
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voient  toutes  choses  dans  une  autre  lumière,  dans  une 
lumière  nouvelle,  dans  une  lumière  supérieure  (1)  :  rien 
n'est  changé,  pour  eux,  de  l'apparence  ou  du  détail, 
mais  tout  est  renouvelé  à  leurs  yeux  par  le  sens  qu'ils  y 
découvrent  (2).  Telle  est  la  transformation  opérée  par 
le  soleil  :  le  paysage  n'a  pas  changé,  et  cependant,  dès 
que  le  soleil  parait,  tout  est  transformé.  Ainsi  le  chrétien 
parfait,  illuminé  par  le  soleil  invisible,  aperçoit  l'ordre 
derrière  le  désordre,  la  fin  derrière  le  mécanisme,  la 
cause  première  derrière  les  causes  secondes  ;  et,  comme 
le  dit  saint  Paul,  cité  par  Pascal  (3),  il  discerne  un  Dieu 
invisible  derrière  la  nature  visible,  et  par  elle,  de  même 
qu'il  discerne  le  sens  spirituel  des  prophéties,  qu'il  recon- 
naît Dieu  en  Jésus-Christ  à  travers  son  humanité,  et  le 
reconnaît  encore  sous  les  espèces  du  pain.  Les  autres, 
écrit  Pascal  dans  une  de  ses  pensées  les  plus  profondes  (4), 
«  ont  vu  les  efîets,  mais  ils  n'ont  pas  vu  les  causes  »  :  ils 
n'ont  pas  vu  la  raison  des  efîets  ;  «  ils  sont  à  l'égard  de 
ceux  qui  ont  découvert  les  causes  comme  ceux  qui  n'ont 
que  les  yeux  à  l'égard  de  ceux  qui  ont  l'esprit  ;  car  les 
efîets  sont  comme  sensibles,  et  les  causes  sont  visibles  seu- 
lement à  l'esprit.  Et  quoique  ces  efîets-là  se  voient  par 
l'esprit,  cet  esprit  est  à  l'égard  de  l'esprit  qui  voit  les 
causes  comme  les  sens  corporels  à  l'égard  de  l'esprit.  » 
Cet  esprit  supérieur,  qui  perçoit  les  causes,  et  qui  dé- 


(1)  C'est  l'expression  même  dont  se  sert  Pascal,  dans  sa  pensée  sur 
le  renversement  du  pour  au  contre  {337),  qui  se  lie  étroitement  à  sa 
doctrine  des  signes. 

(2)  En  cela  réside  la  caractéristique  essentielle  du  phénomène  de 
«  conversion  ».  Notons  d'ailleurs  que  le  changement,  dans  tous  ces 
cas,  porte,  /^c^^pas  sur  l'arrangement  mécanique  du  détail,  qui  de- 
meure le  même  (et  ceci  doit  satisfaire  le  mécaniste),  mais  sur  son 
interprétation,  sur  le  sens  qu'il  prend  et  la  fin  qu'il  manifeste. 

(3)  a  Invisibilia  enim  ipsius  [DeiJ,  a  creatura  mundi,  per  ea  quœ  facta 
sunt,  intellecta,  conspiciuntur  »  {Épître  aux  Romains,  I,  20).  Cf. 
P  Ifittre  à  Mlle  de  Roannez. 

(4)  234.  Les  effets  correspondent  aux  signes  (visibles)  ;  les  causes 
correspondent  à  la  réalité  (invisible). 
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passe  d'autant  l'esprit  que  celui-ci  dépasse  les  sens  cor- 
porels, est  le  seul  qui  soit  capable  d'atteindre  Dieu  der- 
rière les  voiles  qui  le  couvrent.  Les  chrétiens  parfaits, 
qui  le  possèdent,  reconnaissent  Dieu  en  tout  (1). 

Ils  le  reconnaissent  dans  la  misère  de  l'homme. 

Appliquons,  en  effet,  le  principe  des  figuratifs  à  la 
nature  humaine  :  cette  nature  nous  est  apparue  misé- 
rable ;  m-ais  il  y  a  l'envers,  qu'il  faut  voir  ;  il  y  a  l'autre 
sens,  qu'il  faut  découvrir.  Ceux  qui  ne  le  voient  point 
ignorent  ce  qui  est,  et  ils  se  désespèrent  :  «  En  voyant 
l'aveuglement  et  la  misère  de  l'homme,  en  regardant  tout 
l'univers  muet,  et  l'homme  sans  lumière,  abandonné  à 
lui-même,  et  comme  égaré  dans  ce  recoin  de  l'univers, 
sans  savoir  qui  l'y  a  mis,  ce  qu'il  y  est  venu  faire,  ce  qu'il 
deviendra  en  mourant,  incapable  de  toute  connaissance, 
j'entre  en  effroi  comme  un  homme  qu'on  aurait  porté 
endormi  dans  une  île  déserte  et  effroyable,  et  qui  s'éveil- 
lerait sans  connaître  où  il  est,  et  sans  moyen  d'en  sortir- 
Et  sur  cela  j'admire  comment  on  n'entre  point  en  déses- 
poir d'un  si  misérable  état.  »  La  plupart  des  hommes, 
«  misérables  égarés,  ayant  regardé  autour  d'eux,  et  ayant 
vu  quelques  objets  plaisants  (2),  s'y  sont  donnés  et  s'y 
sont  attachés.  Pour  moi,  je  n'ai  pu  y  prendre  d'attache, 
et,  considérant  combien  il  y  a  plus  (ïapparence  qu'il  y  a 
autre  chose  que  ce  que  je  vois,  j'ai  recherché  si  ce  Dieu 
n'aurait  point  laissé  quelque  marque  de  soi...  »  (693), 

Et  en  effet,  considérons  de  plus  près  cette  misère  de 
l'homme  :  nous  ne  tarderons  pas  à  reconnaître  qu'il  y  a 

(1)  «  Toutes  choses  couvrent  quelque  mystère;  toutes  choses  sont 
des  voiles  qui  couvrent  Dieu.  Les  chrétiens  doivent  le  reconnaître 
en  tout.  Les  afflictions  temporelles  couvrent  les  hj^j^-  éternels  où 
elles  conduisent;  les  joies  temporelles  couvrent  les  maux  éternels 
qu'elles  causent.  Prions  Dieu  de  nous  le  faire  reconnaître  et  servir  en 
tout...  »  (VI,  89-90;  215). 

(2)  «  Des  objets  qui  nous  divertissent  »,  dit  Bossubt  dans  l'abrégé 
d'un  sermon  prononcé  à  Meaux  le  jour  de  Pâques  (16  avril  1702), 
qui  s'accorde  singulièrement  avec  cette  pensée  de  Pascal,  et  rappelle 
très  à  propos  ici  le  c  divertissement  ». 


GRANDEUR   DE    l'hOMME    AVEC    DIEU  251 

*à  autre  chose  que  ce  qu'on  y  voit  d'abord.  Comme  toutes 
choses  ont  deux  sens,  l'homme  aussi  est  double  (1).  Sa 
nature  peut-être  considérée  en  deux  manières  :  selon  la 
multitude,  et  alors  il  est  abject  et  vil  ;  selon  sa  fin,  et 
alors  il  est  grand  et  incomparable.  Ceux  qui  le  jugent 
de  la  première  manière  disent  :  «  Il  n'est  pas  né  à  cette 
fin;  car  toutes  ses  actions  y  répugnent.  »  Ceux  qui  le 
jugent  de  la  deuxième  manière  disent  :  «  Il  s'éloigne  de 
sa  fin  quand  il  fait  ces  basses  actions  »  (415).  Les  premiers 
prennent  prétexte,  pour  nier  la  vérité  ou  la  justice,  de  la 
multitude  de  ceux  qui  la  nient  ou  la  violent  {261)  ;  les 
autres  jugent  de  la  multitude  par  la  fin  :  ils  ont  une  règle, 
ou  une  norme,  à  quoi  ils  rapportent  tout. 

1.  —  Or,  si  l'on  considère  l'homme  de  ce  dernier  point 
de  vue,  qui  est  le  vrai,  on  s'aperçoit  que  la  grandeur  se 
conclut  de  la  misère,  comme  la  misère  se  conclut  de  la 
gTandeur  {416).  «La  grandeur  de  l'homme  est  si  visible, 
qu'elle  se  tire  même  de  sa  misère.  Car  ce  qui  est  nature 
aux  animaux,  nous  l'appelons  misère  en  l'homme;  par 
où  nous  reconnaissons  que  sa  nature  étant  aujourd'hui 
pareille  à  celle  des  animaux,  il  est  déchu  d'une  meilleure 
nature,  qui  lui  était  propre  autrefois.  Car  qui  se  trouve 
malheureux  de  n'être  pas  roi,  sinon  un  roi  dépossédé?... 
Qui  se  trouve  malheureux  de  n'avoir  qu'une  bouche? 

(1)  «  Cette  duplicité  de  l'homme  est  si  visible,  qu'il  y  en  a  qui  ont 
pensé  que  nous  avions  deux  âmes.  Un  sujet  simple  leur  paraissait 
incapable  de  telles  et  si  soudaines  variétés,  d'une  présomption  déme- 
surée à  un  horrible  abattement  de  cœur  »  {417).  Dans  cette  duplicité 
de  l'homme,  dans  cette  contradiction  tragique  de  notre  nature,  dont 
l'ambiguïté  de  la  nature  est  l'image,  et  d'où  naît  l'inquiétude  humaine, 
Pascal  voit  la  marque  d'une  dualité  foncière  de  notre  nature,  d'une 
disproportion  entre  ce  que  nous  sommes  actuellement  et  ce  pour  quoi 
nous  avons  été  faits  {iil).  Car  «  la  concupiscence  nous  est  devenue 
naturelle,  et  a  fait  notre  seconde  nature.  Ainsi  il  y  a  deux  natures  en 
nous,  l'une  bonne,  l'autre  mauvaise  »  {660).  Le  principal  tort  des  phi- 
losophes, d'après  Pascal,  est  d'avoir  méconnu  ce  fait  fondamental 
et  d'avoir  cru  à  l'unité  de  la  nature  (cf.  à  ce  sujet  Rauh,  Annales 
de  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux,  1892,  p.  198-208). 
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et  qui  ne  se  trouvera  malheureux  de  n'avoir  qu'un  œil?  » 
{409).  Si  l'on  y  prend  garde^  toutes  les  misères  mêmes 
de  l'homme  prouvent  sa  grandeur  :  «  ce  sont  misères  de 
grand  seigneur,  misères  d'un  roi  dépossédé  »  {398).  Un 
arbre,  une  maison  ruinée,  n'est  pas  misérable  :  l'homme 
est  misérable.  Pourquoi?  parce  qu'il  se  connaît  misé- 
rable (597,  599).  «  Il  est  donc  misérable,  puisqu'il  Vest; 
mais  il  est  bien  grand,  puisqu'il  le  connaît  »  {416).  «  Pensée 
fait  la  grandeur  de  l'homme.  L'homme  n'est  qu'un  roseau, 
le  plus  faible  de  la  nature  ;  mais  c'est  un  roseau  pensant. 
Il  ne  faut  pas  que  l'univers  entier  s'arme  pour  l'écraser  : 

I  une  vapeur,  une  goutte  d'eau,  suffît  pour  le  tuer.  Mais, 
quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme  serait  encore  plus 
noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt,  et 
l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui,  l'univers  n'en  sait 
rien...  »  (1)  Et  Pascal  exprime  toute  la  nature  du  roseau 
pensant  en  cette  image  saisissante  de  force  et  de  justesse  : 

i    «  Par  l'espace,   l'univers   me  comprend  et   m'engloutit 

comme  un  point  ;  par  la  pensée,  je  le  comprends  »  {348). 

C'est  donc  la  pensée  qui  fait  l'homme.  «  Je  puis  bien 

concevoir  un  homme  sans  mains,  pieds,  tête  (car  ce  n'est 

que  l'expérience  qui  nous  apprend  que  la  tête  est  plus 

(1)  346,  347.  Cette  dernière  pensée  est  précédée,  dans  le  manuscrit 
(fol.  63)  de  l'indication  H  3.  Il  est  à  noter  que  la  pensée  72  (fol.  347), 
sur  les  deux  infinis,  porte  elle  aussi  l'indication  H.  —  Il  est  intéres- 
sant de  rapprocher  cette  pensée  fameuse  d'une  pensée  de  Sebonde 
que  connaissait  vraisemblablement  Pascal  {Liber  creaturarum, 
tit.  93)  :  «  Il  y  a  un  mode  par  lequel  l'homme  diffère  de  tous  les  autres 
êtres,  c'est,  non  par  avoir,  mais  par  connaître  qu'il  a...  Les  choses 
inférieures  à  l'homme  tiennent  de  leur  Créateur  des  qualités  et  des 
perfections,  mais  elles  sont  dépourvues  de  la  capacité  de  savoir 
qu'elles  les  ont.  L'homme  a  reçu  non  seulement  l'excellence  sur  le 
reste,  mais  encore  la  suffisance  de  l'apercevoir  ».  Et  plus  loin  il  parle 
de  «  la  rose  qui  ne  se  connaît  pas  la  plus  belle  des  fleurs  »  (tit.  95).  On 
voit  toutefois  en  quoi  réside  l'originalité  de  Pascal  :  il  tire  argument 
de  la  misère  de  l'homme  pour  prouver  sa  grandeur,  puisque  c'est  une 
misère  qui  se  connaît  ;  il  marque  mieux  ainsi  la  distinction  des  deux 
domaines,  la  petitesse  de  l'homme  physique  dans  l'univers  physique, 
et  le  siège  véritable  de  sa  grandeur,  qui  est  toute  morale,  puisqu'elle 
consiste  dans  la  connaissance  qu'il  a  de  sa  petitesse  physique. 
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nécessaire  que  les  pieds).  Mais  je  ne  puis  concevoir 
l'homme  sans  pensée  :  ce  serait  une  pierre  ou  une  brute  » 
(389).  C'est  la  pensée  qui  distingue  l'homme  de  l'animal  : 
celui-ci  agit  toujours  de  même,  jamais  autrement  ;  et  il 
agit  sans  raison  :  «  Le  bec  du  perroquet  qu'il  essuie,  quoi- 
qu'il soit  net»  (341-343.  Cf.  Traité  du  Vide,  II,  138;  79). 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'homme  :  toute  sa  dignité 
consiste  en  la  pensée,  et  c'est  de  là  qu'il  relève,  non  de 
l'espace  et  de  la  durée,  qu'il  ne  saurait  remplir.  Travailler 
à  bien  penser,  voilà  le  principe  de  la  morale  (347).  Obéir 
à  la  raison,  voilà  la  loi  de  l'homme  :  c'est  la  raison  qui 
fait  son  être  (439)  ;  «  la  raison  nous  commande  bien  plus 
impérieusement  qu'un  maître  ;  car  en  désobéissant  à  l'un 
on  est  malheureux  et  en  désobéissant  à  l'autre  on  est 
un  sot  »  (345). 

Or,  cette  raison  n'est  produite  que  pour  l'infinité  ;  et 
cette  pensée  ne  se  repose  que  dans  l'Infini.  Et  voici  pré- 
cisément ce  que  signifient  l'inquiétude,  l'agitation,  la 
misère  de  l'homme  :  l'homme  est  fait  pour  l'infini,  et 
rien  de  ce  qui  est  fini  ne  peut  le  satisfaire,  «  parce  que  le 
gouffre  infini  ne  peut  être  rempli  que  par  un  objet  infini 
et  immuable,  c'est-à-dire  que  par  Dieu  même»  (i).  Ainsi, 
notre  misère  nous  mène  à  Dieu  :  elle  nous  porte  à  le 
rechercher;  bien  plus,  elle  nous  le  prouve,  et  beaucoup 
plus  efiîcacement  que  nul  syllogisme,  parce  que  nous 
voyons  qu'elle  résulte  d'une  capacité  infinie  et  vide,  d'une 
aspiration  jamais  satisfaite,  d'une  tendance  à  toujours 
plus  haut,  que  l'Infini  seul  peut  combler,  que  seul,  par 
conséquent,  l'Infini  a  pu  mettre  en  nous.  «  L'homme,  dit 
Pascal,  passe  infiniment  l'homme  »  (434.  XIII,  347  ;  531)  : 
et  cela,  non  seulement  parce  que  «  nous  sommes  pleins  de 
choses  qui  nous  jettent  au  dehors  »,  et  que  «  notre  ins- 

(1)  425.  Formule  superbe  et  définitive,  supérieure  à  la  formule  car- 
tésienne, et  qui  donne  à  la  thèse  de  Descartes  toute  sa  valeur  et  toute 
sa  force,  comme  j'ai  cherché  à  le  montrer  ailleurs  {Descartes,  p.  267, 
p.  295»). 
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tinct  nous  fait  sentir  qu'il  faut  chercher  notre  bonheur 
hors  de  nous  »  {464),  mais  encore  parce  qu'il  y  a,  dans 
l'être  fini  et  imparfait  que  nous  sommes,  de»  aspira- 
tions qui  le  dépassent  et  qui  ne  peuvent  être  dues  qu'à 
l'impulsion  d'une  cause  supérieure.  Et,  comme  ces  as- 
pirations vont  à  l'infini,  comme  elles  ne  seront  jamais 
satisfaites  que  si  elles  arrivent  à  leur  terme,  la  cause 
qui  nous  a  donné  et  qui  nous  donne  cette  impulsion 
doit  être  une  cause  infinie  :  Dieu.  Lui  seul  est  notre 
véritable  bien;  lui  seul  est  notre  fin,  parce  que  lui 
seul  est  le  vrai  principe,  principe  de  notre  être  et  prin- 
cipe de  tout  {489.  Cf.  la  lettre  du  i^  avril  1648,  II, 
250;  89). 

2.  —  Notre  misère  nous  fait  sentir  par  contraste,  et 
nous  fait  mesurer,  par  l'écart  qui  nous  en  sépare,  la  fin 
pour  laquelle  nous  avons  été  créés,  le  degré  de  grandeur 
et  de  perfection  d'où  nous  sommes  malheureusement 
déchus  :  «  Nous  souhaitons  la  vérité,  et  ne  trouvons  en 
nous  qu'incertitude.  Nous  cherchons  le  bonheur,  et  ne 
trouvons  que  misère  et  mort.  Nous  sommes  incapables 
de  ne  pas  souhaiter  la  vérité  et  le  bonheur,  et  sommes 
incapables  ni  de  certitude  ni  de  bonheur.  Ce  désir  nous 
est  laissé,  tant  pour  nous  punir  que  pour  nous  faire  sentir 
d'où  nous  sommes  tombés»  {437.  Cf.  434  :  XIII,  347  348  ; 
532).  On  est  d'autant  plus  misérable  qu'on  est  tombé  de 
plus  haut  {416)  :  et  ainsi,  à  mesure  que  nous  aurons  plus 
de  lumière,  nous  sentirons  mieux  tout  ensemble  et  notre 
misère  et  notre  grandeur,  et  le  point  où  nous  sommes 
tombés  et  celui  d'où  nous  sommes  tombés,  et  notre  nature 
déchue  et  notre  nature  véritable,  ou  notre  fin.  La  dispro- 
portion de  l'une  à  l'autre  fait  mieux  éclater  la  grandeur. 
Nous  n'aurions  pas  si  nettement  conscience  de  l'une  si 
nous  n'avions  également  conscience  de  l'autre  :  «  La 
grandeur  a  besoin  d'être  quittée  pour  être  sentie  »,  dit 
profondément  Pascal  ;  ce  rythme  est  une  loi  de  la  nature, 
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et  c'est  une  loi  de  notre  nature  (1).  «  L'éloquence  continue 
ennuie  »  {355).  Ainsi,  la  joie  ne  se  comprend  et  ne  se 
goûte  véritablement  que  par  la  souffrance  :  ceux-là  seuls 
qui  ont  souffert  savent  ce  que  c'est  que  d'être  heureux. 
Et  pareillement  l'infinité  de  la  pensée  ne  se  sent  que  lors- 
qu'on a  éprouvé  et  mesuré  tout  ce  qui  la  tire  par  en  bas, 
toute  cette  nature  factice,  due  aux  puissances  trompeuses, 
renforcée  par  l'hérédité  et  par  la  coutume,  qui  est  capable 
parfois  de  dominer  et  de  refouler  notre  instinct  (2).  Enfin 
la  grandeur  du  mystère  de  la  Rédemption,  source  de 
grâces  infinies,  ne  se  connaîtrait  pas  aussi  bien,  si  nous 
ne  connaissions  la  faiblesse  et  la  corruption  de  la  nature, 
et  la  force  de  la  concupiscence  qu'elle  a  vaincue  :  ces  deux 
vérités  doivent  être  enseignées  ensemble.  Il  est  également 
dangereux  à  l'homme  de  connaître  Dieu  sans  connaître 
sa  misère,  ce  qui  le  conduit  à  l'orgueil,  et  de  connaître  sa 
misère  sans  connaître  Dieu,  sans  connaître  le  Rédempteur 
qui  l'en  peut  guérir,  ce  qui  le  conduit  au  désespoir  (556. 
586). 

3.  —  Mais  il  y  a  plus.  La  misère  ne  nous  permet  pas 
seulement  de  conclure  à  la  grandeur  ;  elle  ne  nous  permet 
pas  seulement  de  la  mieux  sentir  par  contraste  :  elle  en 

(1)  «  La  nature  de  l'homme  n'est  pas  d'aller  toujours,  elle  a  ses 
allées  et  ses  venues.  La  fièvre  a  ses  frissons  et  ses  ardeurs  ;  et  le  froid 
montre  aussi  bien  la  grandeur  de  l'ardeur  de  la  fièvre  que  le  chaud 
même.  Les  inventions  des  hommes  de  siècle  en  siècle  vont  de  même. 
La  bonté  et  la  malice  du  monde  en  général  en  est  de  même  (354)... 
La  nature  agit  par  progrès,  itus  et  reditus.  Elle  passe  et  revient,  puis 
va  plus  loin,  puis  deux  fois  moins,  puis  plus  que  jamais,  etc.  Le  flux 
de  la  mer  se  fait  ainsi,  le  soleil  semble  marcher  ainsi  »  (355).  Il  faut 
signaler  au  papsage  cette  vue  si  remarquable  sur  le  rythme  qui  régit 
Qotre  nature,  notre  vie  affective  comme  notre  vie  active,  le  déve- 
loppement de  notre  art  comme  le  progrès  même  de  nos  connaissances, 
et  qui  la  rattache  étroitement  aux  lois  générales  de  l'univers.  C'est 
encore  là  l'une  de  ces  vues  prodigieuses  par  lesquelles  Pascal  a  devancé 
de  beaucoup  les  conquêtes  de  notre  science  et  pénétré  d'un  coup 
jusqu'au  fond  des  choses. 

(2)  «  Deux  choses  instruisent  l'homme  de  toute  sa  nature  :  l'ins- 
tinct et  l'expérience  »  {396). 
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est,  en  quelque  manière,  le  signe.  Notre  misère  est  comme 
un  reflet  de  notre  grandeur  ;  Tordre  de  la  concupiscence 
est  comme  l'image  et  la  figure  de  l'ordre  de  la  charité  : 
reflet  brouillé,  image  déformée,  mais  néanmoins  reflet  et 
image.  «  Grandeur  de  l'homme  dans  sa  concupiscence 
même,  d'en  avoir  su  tirer  un  règlement  admirable,  et 
d'en  avoir  fait  un  tableau  de  la  charité.  • —  Les  raisons 
des  effets  marquent  la  grandeur  de  l'homme,  d'avoir 
tiré  de  la  concupiscence  un  si  bel  ordre  »  (402,403), 

Notre  misère  n'est  bien  souvent  que  le  dérèglement  d'un 
bien  ou  la  déformation  d'une  vérité.  Maints  exemples  en 
témoignent. 

Ainsi,  «  la  plus  grande  bassesse  de  l'homme  est  la 
recherche  de  la  gloire,  mais  c'est  cela  même  qui  est  la 
plus  grande  marque  de  son  excellence...  Il  estime  si  grande 
la  raison  de  l'homme,  que,  quelque  avantage  qu'il  ait 
sur  la  terre,  s'il  n'est  placé  avantageusement  aussi  dans 
la  raison  de  l'homme,  il  n'est  pas  content  »  {404»  Cf.  400 
et  401). 

«  Le  mal  est  aisé,  il  y  en  a  une  infinité  ;  le  bien  presque 
unique.  Mais  un  certain  genre  de  mal  est  aussi  difficile 
à  trouver  que  ce  qu'on  appelle  bien,  et  souvent  on  fait 
passer  pour  bien  à  cette  marque  ce  mal  particulier.  Il  faut 
même  une  grandeur  extraordinaire  d'âme  pour  y  arriver, 
aussi  bien  qu'au  bien  »  {408).  L'excès  même  du  mal,  de 
la  passion  ou  de  l'orgueil,  décèle  une  force  d'âme  seule- 
ment mal  dirigée,  et  un  besoin  d'absolu,  mais  qui  se 
trompe  d'objet  (1). 

La  superstition,  ou  la  crédulité,  est  un  vice  naturel  à 
l'homme,  comme  l'incrédulité,  dit  Pascal,  et  aussi  per- 
nicieux (254).  «  Deux  excès  :  exclure  la  raison  »,  c'est  la 


(1)  C'est  en  un  sens  analogue  que  Descartes  écrit,  au  commence- 
ment du  Discours  :  «  Les  plus  grandes  âmes  sont  capables  des  plus 
grands  vices  aussi  bien  que  des  plus  grandes  vertus  »,  et  que  Lache- 
LIEE  disait  :  «  Le  débauché  est  un  grand  philosophe.  »  Mais  ce  n'est 
pas  un  sage. 
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superstition,  «  n'admettre  que  la  raison  »,  c'est  l'incrédu-  / 
lité  (253).  Beaucoup  d'hommes,  qui  font  profession  de 
ne  croire  qu'à  ce  qui  est  démontré,  refusent  pour  cela 
d'admettre  la  vérité  de  l'existence  de  Dieu,  vérité  émi- 
nemment rationnelle  à  laquelle  Platon  et  Aristote  étaient 
arrivés  il  y  a  vingt-trois  siècles  par  les  seules  forces  de  la 
raison  :  mais  ils  acceptent  les  premières  fables  venues  et 
les  croyances  les  plus  absurdes  (1).  «  Incrédules,  les  plus 
crédules.  Ils  croient  les  miracles  de  Vespasien,  pour  ne 
pas  croire  ceux  de  Moïse  »  {816).  Cependant,  regardons 
de  plus  près  :  cette  pernicieuse  crédulité  n'est  qu'une 
aberration  ou  un  égarement  d'un  instinct  bien  profond, 
et  bien  profondément  enraciné  au  cœur  de  l'homme, 
l'instinct  religieux  (2)  ;  instinct  indéracinable  au  point 
que,  lorsqu'on  le  coupe  d'un  côté,  il  pousse  de  l'autre  : 
la  superstition  fleurit  toujours  lorsque  la  foi  est  en  baisse. 
Que  faut-il  faire?  éclairer  cet  instinct,  le  redresser  et  le 
guider. 

Par  deux  mouvements  contraires,  nous  tendons  tou- 
jours à  sortir  de  nous,  par  le  divertissement,  et  nous  rap- 
portons tout  à  nous-même,  par  l' amour-propre.  Or,  quoi 

(1)  Que  penser  de  cet  homme  que  je  rencontrai  tout  guilleret,  et  qui 
sur  une  demande  de  moi,  me  répondit,  pour  m'expliquer  son  con- 
tentement :  «  C'est  que  mon  âme  doit,  après  ma  mort,  passer  dans  le 
corps  d'un  crocodile  »?  Gomme  je  ne  saisissais  pas  très  bien  ce  que 
cette  perspective  pouvait  avoir  de  réjouissant,  il  me  confia  :  «  Mais 
oui  !  j'aurais  dû  tomber  d'abord  dans  le  règne  minéral.  Ainsi,  le  cycle 
des  existences  sera  plus  vite  achevé  pour  moi.  «  Il  y  croyait  très  ferme- 
ment, alors  que  l'existence  de  Dieu  lui  paraissait  surpasser  sa  raison. 
Un  tel  cas  n'est  pas  unique,  me  dit-on. 

(2)  262.  Superstition  et  concupiscence 

scrupules  désirs  mauvais, 

crainte  mauvaise 
La  disposition  du  manuscrit  (fol.  344)  montre  que  Pascal  oppose 
la  superstition,  comme  les  scrupules  et  la  crainte  mauvaise,  qui  sont 
la  déviation  d'un  bien,  à  la  concupiscence  ou  au  désir  du  mal.  Cf.  les 
fragments  817  et  818  déjà  cités  :  «  D'où  vient  qu'on  croit  tant  de 
menteurs  qui  disent  qu'ils  ont  vu  des  miracles,  et  qu'on  ne  croit  aucun 
de  ceux  qui  disent  qu'ils  ont  des  secrets  pour  rendre  l'homme  immor 
tel  ou  pour  rajeunir.  » 

17 
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de  plus  vain  que  le  divertissement?  Pourtant,  Tinstinct 
qui  nous  fait  sentir  qu'il  faut  chercher  notre  bonheur 
hors  de  nous,  cet  instinct  qui  nous  pousse  au  dehors,  ne 
nous  trompe  pas,  quoi  qu'en  disent  les  philosophes  stoïques  : 
car  «  nous  sommes  pleins  de  choses  qui  nous  jettent  au 
dehors...  Et  ainsi  les  philosophes  ont  beau  dire  :  Retirez- 
vous  en  vous-mêmes,  vous  y  trouverez  votre  bien  ;  on  ne 
les  croit  pas,  et  ceux  qui  les  croient  sont  les  plus  vides 
et  les  plus  sots  »  (464).  D'autre  part,  rien  n*est  si  contraire 
à  la  charité  que  la  cupidité  ou  l'amour  de  soi  :  mais  rien 
non  plus  n'y  est  si  semblable  (663)^  puisque  la  cupidité 
n'est  qu'une  forme  de  l'amour.  Il  ne  faut  point  supprimer 
cet  amour  qu'on  a  pour  soi,  mais  il  faut  le  régler,  pour 
«  n'aimer  que  Dieu  et  ne  haïr  que  soi  »  (476).  Et,  «  pour 
régler  l'amour  qu'on  se  doit  à  soi-même,  il  faut  s'ima- 
giner un  corps  plein  de  membres  pensants,  car  nous 
sommes  membres  du  tout  »  (474),  et  par  conséquent  nous 
devons  subordonner,  ou  mieux  conformer,  notre  volonté 
particuhère  à  la  volonté  qui  gouverne  le  corps  entier  : 
car  tel  est  l'ordre  (1).  Par  suite,  nous  le  voyons,  «  le 

(1)  Voir  toute  la  suite  des  admirables  pensées  sur  les  «  Membres. 
Commencer  par  là  »  {473  à  483).  «  Si  les  pieds  et  les  mains  avaient  une 
volonté  particulière,  jamais  ils  ne  seraient  dans  leur  ordre  qj'en 
souTiettant  cette  volonté  particulière  à  la  volonté  première  qui  gou- 
verne le  corps  entier.  Hors  de  là,  ils  sont  dans  le  désordre  et  dans  le 
malheur  ;  mais  en  ne  voulant  que  le  bien  du  corps,  ils  font  leur  propre 
bien  »  (475).  «  ...  Tout  tend  à  soi.  Cela  est  contre  tout  ordre...  Si  les 
membres  des  communautés  naturelles  et  civiles  tendent  au  bien  d\i 
corps,  les  communautés  elles-mêmes  doivent  tendre  à  un  autre  corps 
plus  général,  dont  elles  sont  membres.  L'on  doit  donc  tendre  au  géné- 
ral. Nous  naissons  donc  injustes  et  dépravés  »  (477).  «  Pour  faire  que 
les  membres  soient  heureux,  il  faut  qu'ils  aient  une  volonté  et  qu'ils  la 
conforment  au  corps  »  {480).  Cette  idée  est  tout  à  fait  en  accord  avec 
la  doctrine  stoïcienne.  Voir  notamment  Épictèïe,  Entretiens,  II, 
5  et  10  :  Nous  ne  sommes  pas  des  êtres  isolés,  dit  en  substance  Êpic- 
tète,  mais  des  parties  d'un  tout  ;  or  il  est  conforme  à  la  nature  du  pied, 
par  exemple,  d'être  propre  ;  mais,  en  tant  que  partie  d'un  tout,  il 
peut  être  nécessaire  qu'il  s'enfonce  dans  la  boue,  qu'il  marche  sur 
des  épines,  et  parfois  qu'il  soit  coupé  dans  l'intérêt  du  corps  tout  en- 
tier. Il  en  est  de  même  de  l'homme.  Qu'est-ce  qu'un  homme,  en  effet? 
un  membre  d'une  cité,  une  partie  de  l'univers.  Or  «  le  devoir  du  citoyen 
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bonheur  n'est  ni  hors  de  nous,  ni  dans  nous;  il  est  en 
Dieu,  et  hors  et  dans  nous  »  (465). 

Considérons  enfin  la  justice  humaine.  N'est-il  pas  plai- 
sant de  voir  tant  de  «  gens  dans  le  monde  qui,  ayant  renoncé 
à  toutes  les  lois  de  Dieu  et  de  la  nature,  s'en  sont  fait 
eux-mêmes  auxquelles  ils  obéissent  exactement,  comme 
par  exemple  les  soldats  de  Mahomet,  les  voleurs,  les  héré- 
tiques, etc.  Et  ainsi  les  logiciens  »  (1).  Ceux  mêmes  qui 
ont  franchi  tant  de  barrières  si  justes  et  si  saintes  n'ont 
pas  réussi  à  s'affranchir  de  l'instinct  de  la  justice,  puis- 
qu'ils s'efforcent  de  justifier  leur  dérèglement.  De  même, 
malgré  tant  de  contrariétés  et  de  contradictions,  tous  les 
hommes  prétendent  toujours  obéir  à  la  justice  :  le  peuple 
ne  se  conforme  aux  lois  et  aux  coutumes  que  parce  qu'il 
les  croit  justes  (326).  Le  sauvage  qui  mange  ses  parents 
les  mange  religieusement,  et  «  pour  témoignage  de  piété 
et  de  bonne  affection  »,  ainsi  que  l'avait  très  justement 
observé  Montaigne.  Au  fond  de  toutes  nos  injustices  se: 
retrouve  toujours  l'instinct  de  la  justice  :  cet  instinct  est 
mal  dirigé,  il  est  dévoyé,  assurément  ;  et  cependant  n'est- 
ce  pas  une  chose  surprenante  de  voir  comment  «  on  a 
fondé  et  tiré  de  la  concupiscence  des  règles  admirables 
de  police,  de  morale  et  de  justice  »  et  comment  on  la  fait 
servir  au  bien  public  (453,  451)?  C'est  là  «  une  fausse 
image  de  la  charité  »,  sans  doute  :  mais  c'en  est  uno 
image  néanmoins  ;  et  le  chrétien  parfait,  qui  a  dépasso 
l'ordre  de  la  raison  logique,  qui  juge  des  choses  par  une 
lumière  supérieure,  respecte  cet  ordre  voulu  de  Dieu  et 

est  de  ne  jamais  considérer  son  intérêt  particulier,  de  ne  jamais  calculer 
comme  s'il  était  un  individu  isolé,  et,  comme  le  pied  ou  la  main,  de 
ne  vouloir  jamais  rien  qu'en  le  rapportant  au  tout.  »  Nous  verrons 
plus  loin  comment  Pascal,  à  la  suite  de  saint  Paul  (1  Cor.  XII,  12-27. 
Rom.  XII,  4-5),  a  donné  à  cette  comparaison  un  sens  surnaturel,  en 
nous  considérant  comme  membres  de  Jésus-Christ. 

(1)  393,  Ce  dernier  trait  est  d'une  saveur  inimitable,  et  si  juste. 
Ces  «  logiciens  »  qui  nient  toutes  les  lois  divines  ou  naturelles  s'asser- 
vissent, eux  et  la  nature,  aux  lois  qu'ils  ont  forgées  et  qu'ils  érigent 
en  nécessité  métaphysique. 
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dans  lequel,  tout  borné  qu'il  soit,  se  discerne  la  figure 
de  l'ordre  véritable,  de  l'ordre  de  la  charité,  où  la  justice 
et  k  vérité  subsistent  éternellement  en  Dieu,  sans  nul 
mélange  (1). 

Qu'est-ce  donc  que  l'homme?  Le  plus  misérable  et  le 
plus  grand  des  êtres  de  la  nature.  Suspendu  entre  les  deux 
infinis,  c'est  un  néant  à  l'égard  de  l'infini,  mais  c'est  un 
tout  à  l'égard  du  néant.  On  se  demande  parfois  comment 
il  se  peut  faire  que  Dieu  s'intéresse  particulièrement  à  un 
atome  imperceptible,  comme  nous,  perdu  dans  le  sein  du 
tout?  Je  réponds,  en  suivant  la  merveilleuse  intuition  de 
Pascal  :  si  l'étude  des  astres  nous  avait  ravalés  au  rang 
d'un  atome,  l'étude  des  atomes  nous  a  élevés  au  rang 
d'un  colosse,  d'un  monde,  d'un  tout  ;  et,  par  la  pensée, 
nous  comprenons  cet  univers  qui  nous  comprend.  Nous 
sommes  donc  placés  au  centre  de  perspective  de  l'univers  : 
un  milieu  entre  rien  et  tout.  «  C'est  sortir  de  l'humanité 
que  de  sortir  du  milieu.  La  grandeur  de  l'âme  humaine 
consiste  à  savoir  s'y  tenir»  (378).  Consultons  notre  nature, 
après  avoir  contemplé  la  nature  :  les  conclusions  sont  les 
mêmes  ;  à  mesure  que  nous  avons  plus  de  lumière,  nous 
trouvons  en  nous  plus  de  misère,  mais  plus  de  grandeur 
aussi  à  proportion  ;  l'une  et  l'autre  s'impliquent  (416). 
«  Malgré  la  vue  de  toutes  nos  misères,  qui  nous  touchent, 
qui  nous  tiennent  à  la  gorge,  nous  avons  un  instinct 

(1)  3B7,  338,  878.  Cf.  la  fin  de  la  Douzième  Provinciale  (V,  386- 
387)  :  «  C'est  une  étrange  et  longue  guerre,  que  celle  où  la  violence 
essaye  d'opprimer  la  vérité.  Tous  les  efforts  de  la  violence  ne  peuvent 
affaiblir  la  vérité,  et  ne  servent  qu'à  la  relever  davantage.  Toutes  les 
lumières  de  la  vérité  ne  peuvent  rien  pour  arrêter  la  violence,  et  ne 
font  que  l'irriter  encore  plus.  Quand  la  force  combat  la  force,  la  plus 
puissante  détruit  la  moindre: ...  mais  la  violence  et  la  vérité  ne  peuvent 
rien  l'une  sur  l'autre.  Qu'on  ne  prétende  pas  de  là  néanmoins  que  les 
choses  soient  égales  :  car  il  y  a  cette  extrême  différence,  que  la  vio- 
lence n'a  qu'un  cours  borné  par  l'ordre  de  Dieu,  qui  en  conduit  les 
effets  à  la  gloire  de  la  vérité  qu'elle  attaque  ;  au  lieu  que  la  vérité 
subsiste  éternellement,  et  triomphe  enfin  de  ses  ennemis;  parce 
qu'elle  est  éternelle  et  puissante  comme  Dieu  même.  » 
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que  nous  ne  pouvons  réprimer,  qui  nous  élève  »  (4ii). 

Tel  est  l'homme  :  ni  ange,  ni  bête.  «  Il  ne  faut  pas  que 
l'homme  croie  qu'il  est  égal  aux  bêtes,  ni  aux  anges,  ni 
qu'il  ignore  l'un  et  l'autre,  mais  qu'il  sache  l'un  et  l'autre  » 
{418.  Cf.  358).  «  S'il  se  vante,  je  l'abaisse  ;  s'il  s'abaisse, 
je  le  vante  ;  et  le  contredis  toujours  jusqu'à  ce  qu'il  com- 
prenne qu'il  est  un  monstre  incompréhensible  »  {420). 

Or,  que  fera  l'homme  en  présence  des  contrariétés 
étonnantes  qui  se  trouvent  dans  sa  nature  (1)?  Il  lui  est 
impossible  de  demeurer  dans  l'indifférence,  s'il  a  tant 
soit  peu  de  raison  :  connaissant  ce  qu'il  est,  il  doit  néces- 
sairement souhaiter  de  connaître  aussi  d'où  il  vient  et 
où  il  va,  d'autant  que  de  la  réponse  à  ces  questions  dé- 
pendent toutes  nos  actions,  toutes  nos  pensées,  le  règle- 
ment entier  de  notre  vie.  «  Etre  ou  ne  pas  être,  voilà  la 
question.  »  Pour  y  répondre,  il  faut  nécessairement  que 
l'homme  sache  d'où  il  tient  ce  principe  de  grandeur  et  ce 
principe  de  misère  qui  sont  en  lui  :  la  véritable  religion 
sera  celle  qui  lui  rendra  raison  de  ces  étonnantes  contra- 
riétés {430)  et  qui,  par  là  même,  lui  dévoilera  le  secret 
de  sa  destinée.  11  est  impossible  qu'il  ne  la  cherche  point, 
maintenant  qu'il  s'estime  son  prix,  maintenant  qu'il 
s'aime  et  qu'il  se  hait^  qu'il  sait  qu'il  a  en  lui  une  capacité 
infinie  et  vide^  qu*  «  il  a  en  lui  la  capacité  de  connaître  la 
vérité  et  d'être  heureux,  mais...  n'a  point  de  vérité,  ou 
constante,  ou  satisfaisante.  Je  voudrais  donc  (ajoute  Pas- 
cal) porter  l'homme  à  désirer  d'en  trouver,  à  être  prêt,  et 
dégagé  des  passions,  pour  la  suivre  où  il  la  trouvera...  »  (2). 

Voilà  le  nœud.  Comment  va-t-il  se  dénouer? 


(1)  Préface  de  Port-Royal  (XII,  CLXXXili  ;  305).  A.P.R.  (Commen- 
cement, après  avoir  expliqué  Vincompréhensibilité),  430.  Noter,  à  ce 
propos,  le  terme  «  incompréhensible  »  du  fragment  420.  Cf.  194  : 
■  L'immortalité  de  l'âme  est  une  chose  qui  nous  importe  si  fort,  qui 
nous  touche  si  profondément,  qu'il  faut  avoir  perdu  tout  sentiment 
pour  être  dans  l'indifférence  de  savoir  c©  qui  en  est...  » 

(2)  423.  Contrariétés.  Après  avoir  montré  la  hasstase  et  la  grandeur 
de  Vhomme. 
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Pascal  a  ébranlé  l'homme  :  il  l'a  mis  dans  la  disposi- 
tion de  chercher  la  vérité  (1).  Il  l'adresse  d'abord  aux 
philosophes,  pour  tâcher  d'obtenir  d'eux,  et  la  clef  de 
l'énigme,  et  le  remède  à  nos  maux.  Mais  les  philosophes 
sont  impuissants  :  l'un  égale  l'homme  à  Dieu,  l'autre 
l'égale  aux  bêtes.  Ils  se  contredisent  l'un  l'autre,  et  se 
contredisent  eux-mêmes  :  car  la  misère  de  l'homme  dé- 
ment les  dogmatistes,  et  sa  grandeur  dément  les  pyr- 
rhoniens  ;  et  la  misère  se  conclut  de  la  grandeur  comme 
la  grandeur  de  la  misère.  «  Instinct.  Raison.  Nous  avons 
une  impuissance  de  prouver,  invincible  à  tout  le  dogma- 
tisme. Nous  avons  une  idée  de  la  vérité,  invincible  à  tout 
le  pyrrhonisme  »  (2).  Ainsi,  «  tous  leurs  principes  sont 

(1)  Pour  ce  qui  suit,  voir  Préface  de  Port-Royal  (XII,  clxxxiv)8 
305).  FiLLBAU  DE  LA  Chaise  (XII,  ccv-ccvi).  Pensées,  430  :  «  Sera-ce 
les  philosophes?...  »  431.  Cf.  Entretien  avec  Saci  (IV,  53;  160). 

(2)  395.  Cette  pensée,  qui  présente  en  raccourci  toute  la  doctrine 
pascalienne  de  la  connaissance,  est  à  rapprocher  de  la  pensée  344 
(«  Instinct  et  raison,  marques  de  deux  natures  »),  et  du  fragment 
fort  important  434,  cité  plus  bas  («  Les  principales  forces  de  part  et 
d'autre...  »).  En  comparant  soigneusement  ces  divers  textes,  on 
s'aperçoit  que  Pascal  emploie  dans  un  même  sens  instinct,  nature, 
principes  naturels,  idée  du  vrai  (Cf.  Esprit  géométrique,  IX,  247-249; 
168-169  :  «  la  nature  le  soutenant  à  défaut  du  discours  »;  supplée  au 
défaut  de  définition  par  une  «  idée  pareille  qu'elle  a  donnée  à  tous 
les  hommes  »,  nous  donne  elle-même,  «  sans  paroles,  xme  intelligence 
plus  nette  que  celle  que  l'art  nous  acquiert  par  nos  explications  ». 
Art  de  persuader,  IX,  289  ;  195  :  «  La  nature,  qui  seule  est  bonne,  est 
toute  familière  et  commune  ».  Et  la  pensée  29,  sur  le  «  style  naturel  », 
et  cette  «  nature  »  qui  «  peut  parler  de  tout,  même  de  théologie  »). 
Il  y  a  donc  en  nous  un  sens  naturel  qui  nous  permet  de  juger  droit  et 
juste  (2),  que  Pascal  oppose,  comme  l'intelligence  intuitive  ou  le  «  sen- 
timent »  (cf.  95),  à  l'intelligence  discursive  ou  à  la  «  raison  »  raison- 
nante, qui  procède  par  progrès  de  raisonnement  et  s'efforce  de  démon- 
trer par  ordre  comme  en  géométrie  (i)  :  celle-ci,  Pascal  la  désigne 
généralement,  dans  les  Pensées  du  moins,  par  le  terme  de  raison,  qui 
est,  pour  lui,  comme  pour  toute  la  scolastique,  l'équivalent  de  rai- 
sonnement (ainsi  qu'en  témoigne  très  expressément  son  manuscrit  : 


263 

vrais...  Mais  leurs  conclusions  sont  fausses,  parce  que 
les  principes  opposés  sont  vrais  aussi  »  {394)  :  en  sorte 
que,  ni  l'un  ni  l'autre,  le  dogmatiste  ni  le  pyrrhonien  ne 
nous  donnent  le  vrai.  Comment  donc  nous  donneraient- 
ils  des  remèdes  à  des  maux  qu'ils  n'ont  pas  seulement 
connus  (1)?  Les  uns  n'évitent  la  vanité  et  l'orgueil  que 
pour  nous  précipiter  dans  la  paresse,  dans  le  désespoir, 
ou  dans  les  concupiscences  qui  sont  le  partage  des  ani- 
maux :  et  les  autres  n'évitent  cette  extrémité  que  pour 
se  perdre  dans  la  superbe.  «  Ainsi  ces  deux  états  qu'il 
fallait  connaître  ensemble  pour  voir  toute  la  vérité,  étant 
connus  séparément,  conduisent  nécessairement  à  l'un 


fragment  282,  fol.  191,  où  «  raisonnement  »  a  remplacé  «  raison  »), 
bien  qu'il  l'eût  pris  jadis  en  un  sens  fort  différent,  et  l'eût  opposé  à 
Vinstinct  des  animaux  (Cf.  Traité  du  Vide,  II,  137  ;  79.  Esprit  géomé- 
trique, IX,  257  ;  175  :  •  une  extrême  clarté  naturelle,  qui  convainc 
la  raison  plus  puissamment  que  le  discours.  »  IS»  Provinciale,  VII, 
50).  —  On  comprend  dès  lors  en  quel  sens  Pascal  a  pu  écrire  :  «  Ins- 
tinct et  raison,  marques  de  deux  natures  ».  Cet  instinct,  ou  cette  idée 
de  la  vérité,  ou,  plus  exactement,  cette  capacité  naturelle  de  con- 
naître la  vérité  et  d'être  heureux  (423),  est  en  nous  un  reste  de  notre 
première  nature,  de  notre  nature  vraie,  telle  qu'elle  est  immédiate- 
ment sortie  des  mains  de  son  auteur,  de  cette  nature  aujourd'hui 
corrompue  qui  marque  partout  un  Dieu  perdu  {441),  et  dont  la  con- 
naissance est  inséparable  pour  l'homme  de  la  connaissance  de  son 
vrai  bien  et  de  la  vraie  vertu  et  de  la  vraie  religion  {442).  «  Car  enfin, 
si  l'homme  n'avait  jamais  été  corrompu,  il  jouirait  dans  son  inno- 
cence et  de  la  vérité  et  de  la  félicité  avec  assurance,  et  si  l'homme 
n'avait  jamais  été  que  corrompu,  il  n'aurait  aucune  idée  ni  de  la  vérité 
ni  de  la  béatitude  »  {434  :  XIII,  347  ;  531-532.  Cf.  Bossuet,  Sermon 
pour  la  profession  de  Mme  de  La  Vallière,  1675).  Quant  à  notre  raison 
raisonnante,  avec  son  travail  incertain  et  pénible,  elle  porte  la  marque 
de  notre  nature  déchue,  impuissante  à  prouver  et  à  suivre  la  vérité,  que 
ses  arguments  au  contraire  tendent  à  ruiner.  Notons  d'ailleurs  que, 
dans  l'état  actuel,  «  la  nature  en  tout  ordre  n'est  bonne  que  si  elle  est 
reconquise  »  (Rauh,  article  cité,  p.  217),  et  cette  «  reconquête  »  ne 
peut  se  faire  sans  la  grâce  :  en  d'autres  termes,  nous  sommes  natu- 
rellement capables  du  vrai,  mais  de  fait  nous  n'y  sommes  arrivés,  et 
n'y  arrivons  encore,  ce  semble,  par  les  seules  forces  de  la  nature.  Telle 
est  la  position  de  Pascal,  et  elle  demeure  très  forte  dans  l'ensemble, 
bien  qu'il  aggrave  trop  les  conséquences  du  péché. 

(1)  430  :  XIII,  332;  524.  435.  Entretien  avec  M.  de  Saci,  IV,  53; 
160. 
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de  ces  deux  vices,  l'orgueil  et  la  paresse,  »  qui  sont  la 
source  de  tous  nos  maux  (IV,  53  ;  160). 

Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l'homme?  Quelle  nouveauté, 
quel  monstre,  quel  chaos,  quel  sujet  de  contradiction,  quel 
prodige  !  Juge  de  toutes  choses,  imbécile  ver  de  terre  ;  déposi- 
taire du  vrai,  cloaque  d'incertitude  et  d'erreur  ;  gloire  et  rebut 
de  l'univers. 

Qui  démêlera  cet  embrouillement?  La  nature  confond  les 
pyrrhoniens,  et  la  raison  confond  les  dogmatiques  (1).  Que 
deviendrez-vous  donc,  ô  hommes  qui  cherchez  quelle  est  votre 
véritable  condition  par  votre  raison  naturelle?  Vous  ne  pouvez 
fuir  une  de  ces  sectes,  ni  subsister  dans  aucune. 

Connaissez  donc,  superbe,  quel  paradoxe  vous  êtes  à  vous- 
même.  Humiliez-vous,  raison  impuissante  ;  taisez-vous,  nature 
imbécile  :  apprenez  que  l'homme  passe  infiniment  l'homme, 
et  entendez  de  votre  maître  votre  condition  véritable  que  vous 
ignorez.  Écoutez  Dieu  {434). 

Puisque  les  hommes  ne  peuvent  éclairer  l'homme  sur 
sa  condition  (2),  peut-être  du  moins  apprendra-t-il  de 
Dieu  ce  qu'il  recherche,  s'il  a  plu  à  ce  Dieu  de  se  com- 
muniquer aux  hommes  et  de  leur  donner  des  marques  de 
leur  origine  et  de  son  dessein?  Et  là-dessus,  parcourant 
tout  l'univers  et  tous  les  âges,  il  rencontre  une  infinité  de 
religions,  et  les  examine  tour  à  tour  :  religion  païenne, 
religions  de  la  Chine  et  du  Mexique,  religion  de  Mahomet 
[592-60 î).  Mais  que  trouve-t-il  dans  cette  recherche? 
Des  religions  de  peuples,  commençant  avec  eux  et  finis- 
sant avec  eux,  des  religions  qui  autorisent  le  vice,  qui 
s'établissent  tantôt  par  la  force  et  tantôt  par  la  four- 
berie, qui  sont  sans  témoins  (3),  sans  preuves,  sans  fon- 


(1)  Nous  avons,  dans  notre  vraie  nature,  un  instinct  qui  prouve, 
contre  le  pyrrhonisme,  que  nous  sommes  capables  de  vérité.  Mais 
l'impuissance  de  notre  raison  raisonnante  établit,  contre  le  dogma- 
tisme, que  nous  ne  pouvons  arriver  à  la  vérité  par  nos  seules  forces 
(Voir  la  note  précédente). 

(2)  Pour  tout  ce  qui  suit,  voir  Filleau  de  la  Chaise  (XII,  ccvi- 
ccvn),  et  la  Préface  de  Port-Royal  (XII,  CLXXXiv  ;  306). 

(3)  «  Je  ne  crois  que  les  histoires  dont  les  témoins  se  feraient  égor- 
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déments,  sans  autorité,  dont  les  obscurités  sont  jugées 
par  les  clartés,  qui  sont  ridicules,  dont  le  çuUe  n'a  rien 
que  d'extérieur  et  de  grossier,  et  qui  laissent  l'homme 
sans  lumière  sur  la  nature  de  Dieu  et  sur  la  sienne 
propre.  «  Enfin  »,  et  c'est  ici  que  se  place  la  péripétie^ 
«  plutôt  que  d'en  choisir  aucune  et  d'y  établir  son  repos, 
il  prendrait  le  parti  de  se  donner  lui-même  la  mort,  pour 
sortir  tout  d'un  coup  d'un  état  si  misérable  :  lorsque, 
prés  de  tomber  dans  le  désespoir,  il  découvre  un  certain 
peuple,  qui  d'abord  attire  son  attention  par  quantité  de 
circonstances  merveilleuses  et  uniques  »  (XII,  ccvii). 

Ce  peuple,  c'est  le  peuple  juif.  Sa  religion,  à  mesure 
qu'on  l'approfondit,  se  confirme  elle-même,  et  elle  appa- 
raît «  toute  divine,  dans  son  autorité,  dans  sa  durée, 
dans  sa  perpétuité,  dans  sa  morale,  dans  sa  doctrine, 
dans  ses  effets  »  (602).  A  la  différence  de  tous  les  autres, 
ce  peuple,  sorti  d'un  seul  homme,  adore  un  seul  Dieu, 
et  soutient  qu'il  est  le  seul  auquel  Dieu  a  révélé  ses  mys- 
tères, que  tout  le  monde  est  dans  l'erreur  (618^  619).  Ce 
peuple,  les  Juifs,  se  conduit  par  une  loi,  la  plus  sévère 
et  la  plus  rigoureuse  de  toutes,  qu'ils  disent  tenir  de  sa 
main,  qui  de  fait  est  tout  admirable,  et  qui  est  la  plus 
ancienne  du  monde,  puisqu'ils  l'avaient  reçue  et  observée 
sans  interruption  depuis  près  de  mille  ans  avant  même  que 
le  mot  de  loi  fût  en  usage  parmi  les  Grecs  (6i9,  620).  Et 
enfin,  le  livre  qui  contient  cette  loi,  et  par  lequel  ce  peuple 
se  gouverne,  n'est  pas  seulement  un  livre  qui  a  été  reçu 
de  lui,  mais  un  livre  qu'a  fait  le  peuple  et  qui  l'a  formé 
en  retour  [594)  :  par  là,  il  diffère  aussi  bien  de  VIliade 
que  des  histoires  des  Égyptiens  et  des  Chinois  (628)  ;  et, 
plus  on  le  médite,  plus  il  apparaît  comme  une  source  iné- 
puisable de  lumière  (1).  Or  ce  livre,  qui  manifestement 

ger  y>  {593).  Voir  sur  cette  pensée  le  pénétrant  commentaire  de  Vinbt, 
Études  sur  B.  Pascal,  p.  155-156;  et  T avant-propos  ci.dessus. 

(1)  Voir  à  ce  sujet,  et  pour  ce  qui  suit,  Filleau  de  la  Chaise,  DU- 
tours  sur  les  preuves  des  livres  de  Moïse  (éd.  1715),  p.  342-343. 
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n'est  dû  ni  au  hasard,  ni  aux  hommes,  ce  Hvre  auquel  le 
peuple  juif  est  demeuré  constamment  attaché  pendant 
plus  de  deux  mille  ans,  comme  à  la  vérité  unique  et 
immuable,  tandis  qu'autour  de  lui  foisonnaient  les  erreurs, 
ce  livre  enfin  de  la  véracité  duquel  le  peuple  juif,  préci- 
sément parce  qu'il  ne  l'entend  pas  et  qu'il  a  méconnu  le 
Messie  prédit  par  lui.  demeure  le  témoin  irréprochable 
{641  y  761),  nous  le  voyons  passer  de  ses  mains  en  celles  des 
Chrétiens,  par  qui  il  se  répand  dans  tout  l'univers.  Il  est 
impossible  de  ne  pas  prendre  parti  dans  une  rencontre 
de  cette  importance,  et  de  ne  pas  se  mettre  en  peine  de 
chercher  si  ce  qu'enseigne  ce  livre  est  vrai.  Les  autres 
religions  n'ont  pu  nous  enseigner  a  notre  bien,  nos  devoirs, 
les  faiblesses  qui  nous  en  détournent,  la  cause  de  ces  fai- 
blesses, les  remèdes  qui  les  peuvent  guérir,  et  le  moyen 
d'obtenir  ces  remèdes.  »  Voyons  ce  que  fera  la  Sagesse  de 
Dieu,  telle  que  nous  la  révèle  ce  livre. 

N'attendez  pas,  dit-elle,  ni  vérité,  ni  consolation  des 
hommes.  Je  suis  celle  qui  vous  ai  formés,  et  qui  puis  seule  vous 
apprendre  qui  vous  êtes.  Mais  vous  n'êtes  plus  maintenant 
en  l'état  où  je  vous  ai  formés.  J'ai  créé  l'homme  saint,  inno- 
cent, parfait  ;  je  l'ai  rempli  de  lumière  et  d'intelligence  ;  je 
lui  ai  communiqué  ma  gloire  et  mes  merveilles.  L'œil  de 
l'homme  voyait  alors  la  majesté  de  Dieu.  Il  n'était  pas  alors 
dans  les  ténèbres  qui  l'aveuglent,  ni  dans  la  mortalité  et  les 
misères  qui  l'affligent.  Mais  il  n'a  pu  soutenir  tant  de  gloire 
sans  tomber  dans  la  présomption.  Il  a  voulu  se  rendre  centre 
de  lui-même,  et  indépendant  de  mon  secours.  Il  s'est  soustrait 
de  ma  domination  ;  et,  s'égalant  à  moi  par  le  désir  de  trouver 
sa  félicité  en  lui-même,  je  l'ai  abandonné  à  lui  ;  et,  révoltant 
les  créatures,  qui  lui  étaient  soumises,  je  les  lui  ai  rendues 
ennemies  :  en  sorte  qu'aujourd'hui  l'homme  est  devenu  sem- 
blable aux  bêtes,  et  dans  un  tel  éloignement  de  moi,  qu'à 
peine  lui  reste-t-il  une  lumière  confuse  de  son  auteur  :  tant 
toutes  ses  connaissances  ont  été  éteintes  ou  troublées!  Les 
sens,  indépendants  de  la  raison,  et  souvent  maîtres  de  la  rai- 
son, l'ont  emporté  à  la  recherche  des  plaisirs.  Toutes  les  créa- 
tures ou  l'affligent  ou  le  tentent,  et  dominent  sur  lui,  ou  en 
le  soumettant  par  leur  force,  ou  en  le  charmant  par  leur  dou- 
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ceur,  ce  qui  est  une  domination  plus  terrible  et  plus  impé- 
rieuse. 

Voilà  l'état  où  les  hommes  sont  aujourd'hui.  Il  leur  reste 
quelque  instinct  impuissant  du  bonheur  de  leur  première 
nature,  et  ils  sont  plongés  dans  les  misères  de  leur  aveugle- 
ment et  de  leur  concupiscence,  qui  est  devenue  leur  seconde 
nature  (1). 

Ce  principe  nous  ouvre  la  cause  de  tant  de  contrariétés 
qui  ont  étonné  les  hommes,  et  que  nul  n'a  pu  expliquer. 
Car  telle  est  l'origine  de  notre  grandeur  et  de  notre  misère  : 
«  Vous  n'êtes  pas  dans  l'état  de  votre  création  »  (XIII, 
333  ;  524).  C'est  pour  avoir  méconnu  cela  que  tous  se 
sont  trompés  (2)  :  les  uns,  remarquant  en  l'homme  quel- 
ques traces  de  sa  première  grandeur,  et  ignorant  sa 
corruption,  ont  pensé  que  la  nature  est  saine,  qu'elle  se 
suffit,  et  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  réparateur,  ce  qui  les 
mène  au  comble  de  l'orgueil;  les  autres,  éprouvant  la 
misère  présente  et  ignorant  la  première  dignité  de 
l'homme,  traitent  la  nature  d'infirme  et  d'irréparable,  ce 
qui  les  précipite  dans  le  désespoir  et  de  là  dans  une 
extrême  lâcheté.  Seule  la  religion  chrétienne,  héritière 
de  la  tradition  juive  et  de  la  loi  dont  elle  est  l'accomplis- 
sement et  la  consommation  parfaite  (3),  a  entendu  toute 
la  nature  de  l'homme  et  nous  en  a  rendu  raison,  en  nous 
enseignant  du  môme  coup  le  remède  (433^  441)  :  elle 
nous  a  appris  que  tout  ce  qu'il  y  a  d'infirme  appartient 
à  la  nature  (déchue),  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  puissant 
appartient  à  la  grâce,  que  c'est  à  Dieu  seul  que  nous 


(1)  430  :  XIII,  329-331  ;  522-523.  Noter  dans  cette  dernière  phrase 
l'emploi  du  terme  a  nature  »,  dans  ses  deux  sens,  et  la  désignation  de 
r  t  instinct  »  comme  reste  de  notre  première  nature. 

(2)  Entretien  avec  M.  de  Saci  (IV,  52  ;  159)  :  «  Il  me  semble  que  la 
source  des  erreurs  de  ces  deux  sectes  est  de  n'avoir  pas  su  que  l'état  de 
l'homme  à  présent  diffère  de  celui  de  sa  création  »,  et  ce  qui  suit. 

FiLLEATJ,  XII,  CCXIV, 

(3)  FiLLHAU,  XII,  ccxxvn.  Préface  de  Port-Royal,  XII,  CLXXXVI; 
308. 


268  PASCAL 

devons  demander  les  forces,  et  qu'il  ne  nous  les  refusera 
pas,  si  nous  les  lui  demandons  avec  humilité  et  amour. 
«  Voilà  l'union  étonnante  et  nouvelle  que  Dieu  seul  pou- 
vait enseigner,  et  que  lui  seul  pouvait  faire,  et  qui  n'est 
qu'une  image  et  qu'un  effet  de  l'union  ineffable  de  deux 
natures  dans  la  seule  personne  d'un  Homme-Dieu  »  : 
Jésus-Christ  {Entretien  avec  M.  de  Saci,  IV,  54  ;   160). 

Voilà  le  médiateur  promis  aux  hommes  et  attendu  de 
tout  un  peuple,  celui  par  qui  devait  se  faire  cette  grande 
réconciliation.  «  La  connaissance  de  Dieu  sans  celle  de 
sa  misère  fait  l'orgueil.  La  connaissance  de  sa  misère  sans 
celle  de  Dieu  fait  le  désespoir.  La  connaissance  de  Jésus- 
Christ  fait  le  milieu,  parce  que  nous  y  trouvons  et  Dieu 
et  notre  misère  »  {527).  «  Source  des  contrariétés.  Un  Dieu 
humilié,  et  jusqu'à  la  mort  de  la  croix  ;  un  Messie  triom- 
phant de  la  mort  par  sa  mort.  Deux  natures  en  Jésus- 
Christ,  deux  avènements  (1),  deux  états  de  la  nature  de 
l'homme  »  {765).  Ainsi,  «  Jésus-Christ  est  l'objet  de  tout, 
et  le  centre  où  tout  tend.  Qui  le  connaît,  connaît  la  raison 
de  toutes  choses  »  {556.  XIV,  4  ;  580). 

Cette  connaissance  projette  donc  une  lumière  extraor» 
dinaire  sur  toutes  choses,  et  d'abord  sur  notre  nature  (2): 
elle  nous  fait  voir  clair  en  nous-même  et  dans  l'ordre  du 


(1)  Sur  les  deux  avènements,  abject  ou  glorieux,  caché  ou  éclatant, 
du  Messie,  cf.  642;  757;  678  :  «  Peux  avènement?  :  l'un  de  misère  pour 
abaisser  l'homme  superbe,  l'autre  de  gloire,  pour  élever  l'homme  humi- 
lié  »  ;  679  :  «  Un  Dieu  humilié  jusqu'à  la  croix.  Il  a  fallu  que  le  Christ 
ait  souffert  pour  entrer  dans  sa  gloire  j  qu'il  vaincrait  la  mort  par  sa 
mort  [Hebr.  II,  14J.  Deux  avènements.  »  Le  premier  avènement  du 
Christ,  dans  l'humilité  et  la  souffrance,  commence  à  sa  naissance  à 
Bethléem  et  se  termine  par  la  mort  de  la  croix.  Le  deuxième  avène- 
ment, dont  le  gage  a  été  donné  par  la  résurrection  glorieuse  du  Christ, 
manifestée  seulement  aux  apôtres,  aura  lieu  à  la  fin  des  temps,  connue 
de  Dieu  seul,  quand  le  Christ  accompagné  des  anges  viendra  dans  la 
gloire  du  Père  juger  souverainement  tous  les  hommes  (Mathieu,  XVI, 
27.   XXV,  31). 

(2)  FiLLEAU  DE  LA  CHAISE  (XII,  CGX-ccxm).  Préface^  de  Port. 
Royal  (XII,  CLXXXV  ;  806-307).  Pensées,  430  (XIII,  3S1,  333;  523, 
524). 
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monde  ;  elle  donne  réponse  à  toutes  les  questions  qui  se 
posent  ;  elle  explique  nos  obscurités  mêmes  par  les  des- 
seins impénétrables  de  ce  Dieu,  qui  est  un  Dieu  caché  : 
car  il  est  juste,  et  utile  pour  nous,  «  qu'il  se  cache  à  ceux 
qui  le  tentent,  et  qu'il  se  découvre  à  ceux  qui  le  cher- 
chent (1),  parce  que  les  hommes  sont  tout  ensemble 
indignes  de  Dieu,  et  capables  de  Dieu  ;  indignes  par  leur 
corruption,  capables  par  leur  première  nature»  {557,  586). 
Gomme  elle  nous  enseigne  la  vérité  entière,  cette  divine 
connaissance  nous  propose  et  nous  promet  les  moyens 
d'arriver  à  une  parfaite  vertu  {435)  :  elle  guérit  nos  deux 
vices,  l'orgueil  et  la  paresse,  «  non  pas  en  chassant  l'un 
par  l'autre,  par  la  sagesse  de  la  terre,  mais  en  chassant 
l'un  et  l'autre,  par  la  simplicité  de  l'Évangile  »,  où  «  Dieu 
nous  a  découvert  deux  qualités  en  lui  pour  les  guérir  : 
sa  miséricorde  et  sa  justice  »  {497).  Elle  guérit  l'orgueil 
par  l'humilité,  car  elle  fait  craindre  et  trembler  le  juste 
élevé  jusqu'à  la  participation  de  la  divinité  même,  mais 
qui  porte  encore  en  soi  la  source  de  toute  corruption; 
elle  rassure  et  console  les  plus  misérables,  car  elle  leur  crie 
qu'ils  sont  capables  de  la  grâce  de  leur  Rédempteur.  Ainsi 
la  véritable  religion,  tempérant  la  crainte  avec  l'espérance, 
abaisse  infiniment  plus  que  la  raison  ne  peut  faire,  mais 
sans  désespérer,  et  elle  élève  infiniment  plus  que  l'orgueil 
de  la  nature,  mais  sans  enfler.  Enfin,  elle  nous  apprend 
à  nous  renoncer,  pour  nous  trouver  en  Dieu.  «  S'il  y  a  un 
seul  principe  de  tout,  une  seule  fin  de  tout,  tout  par  lui, 
tout  pour  lui.  Il  faut  donc  que  la  vraie  religion  nous 
enseigne  à  n'adorer  que  lui  et  à  n'aimer  que  lui  »  {489). 
Car  la  crainte  et  l'adoration  même  séparées  de  l'amour 
ne  sont  que  des  sentiments  morts.  Cependant,  quelle  autre 
religion  que  la  chrétienne  a  jamais  mis  dans  cet  amour 
de  Dieu  l'essence  de  son  culte  (2)? 

(1)  Sagesse,  I,  2. 

(2)  Sur  ce  point,  auquel  Pascal  attachait  une  a  importance  particu- 
lière »,  et  dans  lequel  il  voyait  un  «  caractère  tout  singulier  »  qui 
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Que  peut  faire  là-dessus  un  homme  de  sens  et  de  bonne 
foi,  sinon  de  reconnaître  qu'on  n'a  jamais  rien  dit  d'appro- 
chant, que,  s'il  y  a  une  religion  véritable,  celle-là  doit 
l'être,  et  qu'elle  doit  être  crue,  pour  peu  qu'^elle  ait  des 
preuves  (1)?  «  Ces  deux  états  étant  ouverts  »,  —  création, 
péché  :  grandeur,  misère,  —  «  il  est  impossible  que  vous 
ne  les  reconnaissiez  pas.  Suivez  vos  mouvements,  obser- 
vez-vous vous-mêmes,  et  voyez  si  vous  n'y  trouverez  pas 
les  caractères  vivants  de  ces  deux  natures  »  {430  :  XÏIl, 
333;  524.  Cf.  434  :  XIII,  350;  533).  «  Car  n'est-il  pas 
plus  clair  que  le  jour  que  nous  sentons  en  nous-mêmes 
des  caractères  ineffaçables  d'excellence?  Et  n'est-il  pas 
aussi  véritable  que  nous  éprouvons  à  toute  heure  les 
effets  de  notre  déplorable  condition?  Que  nous  crie  donc 

t  distingue  visiblement  de  toutes  les  autres  religions  »  la  religion 
véritable,  voir  Filleau  de  la  Chaise  (XII,  ccxi-ccxn)  et  la  Pré- 
face de  Port-Royal  (XII,  clxxxv  ;  307). 

(1)  Filleau  (XII,  ccxiv).  Cf.  Préface  de  Port-Royal  (XII,  clxxxv- 
VI;  307)  :  «  Quoique  Pascal,  après  avoir  conduit  si  avant  cet  homme 
qu'il  s'était  proposé  de  persuader  insensiblement,  ne  lui  ait  encore 
rien  dit  qui  le  puisse  convaincre  des  vérités  qu'il  lui  a  fait  découvrir, 
il  l'a  mis  néanmoins  dans  la  disposition  de  les  recevoir  avec  plaisir, 
pourvu  qu'on  puisse  lui  faire  voir  qu'il  doit  s'y  rendre,  et  de  souhaiter 
même  de  tout  son  cœur  qu'elles  soient  solides  et  bien  fondées...  Il  y 
a  sujet  de  croire  qu'après  cela  il  se  rendrait  facilement  à  toutes  les 
preuves  que  l'auteur  apportera  ensuite  pour  confirmer  la  certitude 
et  l'évidence  de  toutes  ces  vérités  importantes  dont  il  avait  parlé,  et 
qui  font  le  fondement  de  la  religion  chrétienne,  qu'il  avait  dessein  de 
persuader.  »  —  Ces  indications  parfaitement  concordantes  de  Fil- 
leau de  la  Chaise  et  d'Et.  Périer,  à  ce  point  précis  de  l'argumentation 
sont  d'une  extrême  importance,  et  qu'on  n'a  pas  assez  remarquée, 
en  ce  qui  concerne  le  dessein  de  Pascal  et  l'interprétation  même  de 
sa  doctrine.  Elles  témoignent,  me  semble-t-il,  que  l'argument  tiré 
de  notre  double  nature  et  de  son  explication  par  la  création  et  par 
la  chute  n'est  pas  considéré  par  lui,  quoi  qu'on  en  pense  communé- 
ment, comme  une  preuve  à  la  rigueur  de  la  vérité  du  christianisme, 
mais  comme  une  préparation  de  Vesprit  à  recevoir  les  preuves.  Ce  fait, 
qu'il  nous  découvre  dans  la  tradition  judéo-chrétienne,  nous  fait 
concevoir  l'espoir  que  peut-être  nous  trouverons  là  un  remède  à 
notre  ignorance  et  à  nos  maux  :  mais  il  reste  à  rétablir.  Pascal  ne  se 
contente  pas  d'une  sorte  de  pragmatisme  de  façade  qui  conclut, 
sans  autre  investigation,  de  l'intérêt  des  choses  pour  nous  à  leur  vérité 
en  soi.  Ce  qu'il  veut  atteindre,  c'est  cette  vérité. 
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ce  chaos  et  cette  confusion  monstrueuse,  sinon  la  vérité 
de  ces  deux  états,  avec  une  voix  si  puissante  qu'il  est 
impossible  de  résister?  »  Et,  dès  lors,  «  qui  peut  refuser 
à  ces  célestes  lumières  de  les  croire  et  de  les  adorer  »  {435), 
pour  peu  quHl  y  ait  des  preuves  convaincantes  qui  les  auto- 
risent (XIII,  336;  526)? 

Cependant  l'incrédule  n'est  pas  encore  convaincu. 
Peut-être  commence-t-il  à  craindre  secrètement  de  se 
tromper  en  croyant  qu'une  telle  religion  est  fausse,  et  à 
souhaiter,  au  dedans  de  son  cœur,  qu'elle  soit  vraie  {241), 
Mais,  dit-il,  «  nous  n'avons  nulle  lumière.  Que  dois-je 
faire?  Je  regarde  de  toutes  parts,  et  je  ne  vois  partout 
qu'obsc»arité.  La  nature  ne  m'offre  rien  qui  ne  soit  matière 
de  doute  et  d'inquiétude  »  {227-229).  «  —  Incompréhen- 
sible. —  »  (1).  Et  en  effet,  il  est  incompréhensible  que 
Dieu  soit,  que  nous  ayons  été  créés,  que  le  péché  se  trans- 
mette. Cela  est  vrai.  Mais  tout  ce  qui  est  incompréhensible 
ne  laisse  pas  d'être  :  ainsi  le  nombre  infini,  ainsi  un  espace 
infini  égal  au  fini  ;  ainsi  encore  un  point  se  mouvant  par- 
tout d'une  vitesse  infinie,  et  qui  remplit  tout  :  mouve- 
ment infini,  moment  de  repos,  infini  sans  quantité,  indi- 
visible et  infini  {231,  232).  Ces  «  effets  de  nature  »  vous 

(1)  430  :  XIII,  334  ;  524.  Voyez  le  manuscrit  de  Pascal  au  fol.  322, 
la  manière  dont  ce  mot  «  Incompréhensible  »,  qui  tient  à  lui  seul  toute 
une  ligne,  est  rais  en  vedette,  comme  indication  d'un  développement 
nouveau  esquissé  en  deux  lignes  («  Tout  ce  qui  est  incompréhen- 
sible ne  laisse  pas  d'être.  Le  nombre  infini.  Un  espace  infini  égal  au 
fini  »)  ;  notez  sa  place  précise  dans  l'exposé  de  Pascal,  après  l'indica- 
tion du  développement  sur  les  deux  états  de  l'homme  et  ses  deux 
natures.  Puis  comparez  ceci  au  fragment  du  pari  (233,  fol.  3  et  4), 
qui  porte  pour  titre  «  Infini-rien  »  et  se  dénommerait  aussi  justement 
a  Incompréhensible  »  ;  comparez-le  surtout  au  développement  qui 
introduit  et  accroche  le  pari,  et  dans  lequel  sont  précisément  repris 
cette  même  question  («  incompréhensible  »)  et  les  mêmes  arguments 
(o  nombre  infini  »)  :  est-ce  que  la  conviction  ne  s'impose  pas  que  le 
pari  devait  trouver  sa  place  à  ce  point  précis  de  l'argumentation  de 
Pascal?  Après  avoir  longtemps  hésité  sur  la  place  du  fari  dans 
V Apologie,  après  m'être  même  demandé,  avec  M.  Lanson,  s'il  y  était 
destiné,  ce  fait  a  été  pour  moi  un  trait  de  lumière,  et  il  m'a  paru 
depuis  éclairer  beaucoup  de  choses. 
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paraissent  impossibles,  parce  qu'ils  vous  dépassent,  ou 
simplement  peut-être  parce  que  vous  n'y  êtes  pas  accou- 
tumé :  cependant,  ils  existent;  ils  doivent  vous  faire 
penser  qu'il  peut  y  en  avoir  d'autres  que  vous  ne  con- 
naissez pas  encore  ;  et  qu'il  vous  reste  infiniment  à  savoir. 
Ainsi,  la  transmission  du  péché  ne  vous  paraît  pas  seu- 
lement impossible^  elle  vous  semble  même  très  injuste. 
Cependant,  «  sans  ce  mystère,  le  plus  incompréhensible 
de  tous  (1),  nous  sommes  incompréhensibles  à  nous- 
mêmes...  ;  de  sorte  que  l'homme  est  plus  inconcevable  sans 
ce  mystère  que  ce  mystère  n'est  inconcevable  à  l'homme  » 
(434  :  XIII,  349  ;  532).  D'autre  part,  il  ne  faut  pas  juger 
de  la  justice  de  Dieu  par  notre  raison,  et  d'après  notre 
justice  :  notre  esprit  s'anéantit  devant  Dieu,  notre  justice 

(4)  Il  n'est  pas  douteux  que  Pascal,  suivant  ici  saint  Augustin 
(voir  les  références  dans  Tixeront,  Histoire  des  dogmes,  t.  II,  4«  éd., 
Gabalda,  1912,  p.  468,  p.  481),  exagère  ce  qu'il  y  a  d'incompréhen- 
sible  et  de  choquant  pour  la  raison  dans  le  péché  originel,  notamment 
lorsqu'il  déclare,  avec  saint  Augustin,  que  les  enfants  morts  sans 
baptême  vont  au  feu  éternel  :  enseignement  que  l'Église  catholique 
n'a  pas  sanctionné  en  son  entier,  et  qu'elle  a  même  singulièrement 
adouci,  en  refusant  de  condamner  comme  pélagîenne  la  doctrine  qui 
prétend  que  l'enfant  mort  sans  baptême  va,  non  au  feu  éternel, 
mais  aux  limbes  (Denzingeb,  1389),  et  en  se  contentant  (Concile 
général  de  Florence,  Denzinger,  588)  de  les  placer  en  «  enfer  »,  mais 
sans  qu'ils  y  soient  punis  des  mêmes  peines  que  ceux  qui  y  sont  con- 
damnés pour  des  péchés  personnels.  Depuis  longtemps,  les  théologiens 
catholiques  pensent  que  l'existence,  pour  ces  enfants,  est  meilleure 
que  la  non-existence.  Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs,  si  l'on  veut 
comprendre  cette  doctrine,  que,  pour  les  théologiens  catholiques, 
il  n'y  a  que  deux  lieux  dans  l'au-delà  :  le  ciel  pour  les  bienheureux, 
et  l'enfer  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  ou  qui  ne  seront  jamais 
au  ciel.  Cet  «  enfer  »  comprend  ainsi,  non  seulement  l'enfer  propre- 
ment dit,  lieu  de  tourment  pour  les  damnés,  mais  encore  le  purga- 
toire, pour  les  âmes  qui  ont  besoin  de  purification  avant  d'être  ad- 
mises au  ciel,  et  les  limbes  pour  ceux  qui  sont  morts  avec  le  seul 
péché  originel,  c'est-à-dire  avec  la  privation  de  la  grâce  sanctifiante 
qui  n'a  jamais  été  qu'un  pur  privilège  pour  notre  nature,  privation 
qui  constitue  le  péché  originel  et  qui  nous  rend  inaptes  à  être  admis 
au  ciel.  Pascal  a  donc  outré  sa  thèse  :  mais  cette  outrance,  toutefois, 
ne  touche  pas  le  fond  de  son  argumentation  ;  car  il  reste  vrai  que  le 
péché  originel  est  mystère,  qu'il  est  incompréhensible,  et  cela  suffît 
pour  fonder  cette  argumentation. 
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devant  sa  justice,  comme  le  fini  devant  l'infini  (233)  ;  et, 
au  surplus,  «  s'il  y  a  un  Dieu,  il  ne  faut  pas  tant  dire 
qu'il  ne  saurait  faire  ce  qui  est  injuste,  comme  il  faut  dire 
que  ce  qu'il  fait  ne  saurait  être  injuste,  puisque  sa  volonté 
est  l'unique  règle  du  bien  et  du  mal  »  (1).  Il  ne  saurait 
être  question  de  tracer  à  la  puissance  de  Dieu  ses  limites, 
ni  de  décider  ce  qu'il  peut  ou  ne  peut  faire  :  la  seule 
question  est  de  savoir  ce  qu'il  a  fait,  et  ce  qui  est 
effectivement;  car  il  suffit  de  montrer  que  les  choses 
sont,  pour  montrer  qu'elles  ne  sont  ni  impossibles,  ni 
injustes.  Toute  la  question  est  donc  de  savoir  si  ceux 
qui  nous  assurent  qu'elles  sont  ont  de  quoi  se  faire 
croire,  s'ils  possèdent  des  marques  incontestables  qui 
leur  attirent  autorité  :  en  d'autres  termes,  s'il  y  a  des 
preuves. 

Oui  !  Mais  nulle  preuve  n'est  démonstrative,  si  l'on  n'est 
pas  disposé  à  la  recevoir.  Les  preuves  mathématiques  le 
sont  :  mais  c'est  qu'elles  nous  laissent  indifférents.  Vous 
n'en  aurez  pas  ici  de  telles,  déclare  Pascal  à  l'incrédule. 
«  Un  miracle,  dites-vous,  affermirait  ma  créance.  »  On 
le  dit  quand  on  ne  le  voit  pas.  Mais  si  on  le  voit,  et 
qu'on  n'en  veuille  pas,  on  trouvera  toujours  aisément 
quelque  bonne  raison  pour  le  refuser  :  la  loi  n'est  pas 
universelle,  dira-t-on,  elle  souffre  des  exceptions  ;  c'en  est 
une,  dans  le  cas  présent  [263).  Et  ainsi  du  reste.  Recon- 


(1)  FiLLEAU  DE  LA  Chaise  (XII,  ccxvi).  Ce  passagG  est  fort  impor- 
tant, et  il  est  tout  à  fait  conforme  au  point  de  vue  de  Pa<;cal,  qui  se 
refuse  à  juprer  de  la  réalité  des  choses  d'après  leur  possibilité  pour  nous. 
Pascal  cherche  à  établir  le  fait  :  si  le  fait  existe,  s'il  est  réel,  c'est  donc 
qu'il  est  possible.  Et  c'est  pourquoi,  ajoute  Filleau,  «  il  serait  inutile 
de  répondre  qu'on  a  des  preuves  que  ces  choses-là  sont  injustes  et 
impossibles  pour  montrer  qu'elles  ne  peuvent  être,  comme  on  dit 
qu'on  en  a  qu'elles  sont  effectivement,  pour  montrer  qu'elles  ne  sont  ni 
injustes,  ni  impossibles.  »  Il  est  à  noter  que  Pascal  rejoint  ici  curieu- 
sement, quoique  dans  un  tout  autre  esprit,  le  principe  cartésien 
qui  fait  dépendre  les  essences  mêmes,  le  vrai  et  le  bien,  de  la  volonté 
divine.  Et  il  est  à  noter  surtout  qu'il  proclame  Vautonomie  de  la 
méthode  historique  vis-à-vis  de  la  physique  par  exemple. 
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naissons-le  franchement  :  nulle  preuve  ne  forcera  un 
homme  qui  ne  le  veut  pas  à  se  convertir,  c'est-à-dire  à 
s'anéantir  devant  Dieu,  cet  être  universel  (470),  à  dominer 
les  trois  concupiscences  de  la  chair,  de  l'esprit  et  des  yeux, 
qui  l'en  détournent  (460). 

C'est  pourquoi,  avant  que  d'entrer  dans  les  preuves  de 
la  religion  chrétienne,  il  est  nécessaire  de  porter  l'homme 
à  chercher  (Î95)  :  car  Dieu  se  cache  à  ceux  qui  le  tentent, 
mais  il  se  découvre  à  ceux  qui  le  cherchent  (1).  Il  faut 
donc  représenter  à  l'homme  l'injustice  de  cette  indiffé- 
rence sur  un  sujet  où  il  y  va  de  lui-même  et  de  son  tout  ;  il 
faut  l'amener  à  reconnaître  «  qu'il  n'y  a  que  deux  sortes 
de  personnes  qu'on  puisse  appeler  raisonnables  :  ou  ceux 
qui  servent  Dieu  de  tout  leur  cœur  parce  qu'ils  le  con- 
naissent, ou  ceux  qui  le  cherchent  de  tout  leur  cœur 
parce  qu'ils  ne  le  connaissent  pas  »  (2).  Il  ne  saurait  être 
question  ici  de  s'amuser,  ou  de  passer  une  heure.  Il  faut 
tâcher  de  trouver  un  éclaircissement  :  en  un  mot,  il  faut 
prendre  parti,  il  faut  faire  acte  de  volonté  (3).  Alors,  mais 
alors  seulement,  la  preuve  sera  faite,  parce  qu'alors  seu- 
lement les  preuves  seront  convaincantes. 

C'est  ce  branle  de  la  volonté  qu'il  faut  obtenir.  Il  faut 
décider  l'homme  à  faire  le  pas.  Or  c'est  à  quoi,  dans  l'es- 
prit de  Pascal,  devait  servir  l'argument  du  pari. 


(1)  557.  288.  Dans  V  Abrégé  de  laçie  de  Jésus-Christ,  §  117  (XI,  39), 
Pascal,  commentant  les  paroles  de  Jésus  à  l'aveugle-né  d'après  saint 
Jean,  IX,  39,  dit  que  le  Fils  de  Dieu  «  est  venu  pour  rendre  la 
vue  aux  aveugles,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  se  reconnaissent  aveugles. 
Et  pour  aveugler  ceux  qui  voient,  c'est-à-dire  ceux  qui  ne  croient 
pas  être  aveugles.  »  Cf.  Mathieu,  XI,  25  ;  et  la  note  en  tête  de  ce 
chapitre. 

(2)  La  troisième  condition  est  celle  des  incrédules  indifférents,  qui 
«  font  profession  de  suivre  la  raison  »,  mais  sont  entièrement  déraison- 
nables. 194  :  XIII,  112  ;  423.  226.  257. 

(3)  «  Quiconque  n'ayant  plus  que  huit  jours  à  vivre  ne  trouvera 
pas  que  le  parti  est  de  croire  que  tout  cela  n'est  pas  un  coup  de 
hasard...  »  {694). 
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Pour  comprendre  cet  argument  fameux,  tant  de  fois 
discuté,  et  plus  encore  méconnu,  auquel  la  pensée  mo- 
derne revient  sans  cesse  «  comme  le  papillon  à  la 
flamme  »  (1),  il  faut  bien  voir  à  qui  il  s'adresse  :  pour  en 
déterminer  la  portée  exacte,  il  faut  en  saisir  d'abord  la 
destination. 

Pascal  s'adresse  à  l'incrédule,  au  sceptique,  au  joueur, 
qu'il  a  réussi  à  ébranler  peut-être,  dont  le  cœur  tend  à 
connaître  où  est  le  bien  pour  le  suivre,  mais  qui,  voyant 
trop  pour  nier  et  trop  peu  pour  s'assurer,  demeure  en 
suspens,  sans  savoir  quel  parti  prendre  (2).  —  Cherchez, 
lui  dit  Pascal.  —  Et  cet  homme,  qui  manque  de  cœur, 
réplique  :  Je  ne  sais,  ou  :  Je  ne  puis  (195, 196).  —  Voyons. 
Quelles  sont  vos  raisons?  Vous  faites  profession  de  ne 
dire  que  des  choses  parfaitement  claires.  Or,  est-il  par- 
faitement clair  que  la  matière  pense,  qu'elle  dompte  les 
passions?  Vous  déclarez  impossibles  la  résurrection,  l'en- 

(1)  Voir  à  ce  sujet  la  note  historique  et  critique  sur  le  pari  de  Pas- 
cal, à  l'appendice.  L'expression  citée  ici  entre  guillemets  est  du 
P.  Valensin  {Revue  pratique  d'apologétique,  15  octobre  1919,  p.  67), 
qui  a  très  bien  vu  le  sens  et  la  portée  de  cette  «  apologétique  de  la 
volonté  ». 

(2)  229.  C'est  là  ce  qu'indique  aussi,  très  clairement  et  très  juste- 
ment, Port-Royal  dans  un  avis  placé  en  tête  du  chapitre  VII  des 
Pensées.  «  Presque  tout  ce  qui  est  contenu  dans  ce  chapitre  ne  regarde 
que  certaines  sortes  de  personnes  qui,  n'étant  pas  convaincues  des 
preuves  de  la  Religion,  et  encore  moins  des  raisons  des  athées,  demeu- 
rent  en  un  état  de  suspension  entre  la  foi  et  l'infidélité.  L'auteur  pré- 
tend seulement  leur  montrer  par  leurs  propres  principes,  et  par  les 
simples  lumières  de  la  raison,  qu'ils  doivent  juger  qu'il  leur  est  avan- 
tageux de  croire,  et  que  ce  serait  le  parti  qu'ils  devraient  prendre,  si 
ce  choix  dépendait  de  leur  volonté.  D'où  il  s'ensuit  qu'au  moins  en 
attendant  qu'ils  aient  trouvé  la  lumière  nécessaire  pour  se  convaincre 
de  la  vérité,  ils  doivent  faire  tout  ce  qui  les  y  peut  disposer,  et  se 
dégager  de  tous  les  empêchements  qui  les  détournent  de  cette  foi, 
qui  sont  principalement  les  passions  et  les  vains  amusements.  »  Comme 
l'a  bien  vu  E.  Deoz  {Scepticisme  de  Pascal,  p.  71),  le  pari  •  ne  relève 
pas  de  l'art  de  démontrer,  mais  de  l'art  d'agréer.  • 
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fantement  de  la  Vierge?  Mais  pourquoi  une  vierge  ne  pour- 
rait-elle enfanter?  Est-il  plus  difficile  de  ressusciter  que 
de  naître,  de  revenir  à  l'être  que  d'y  venir?  Ce  n'est  que 
la  coutume  qui  vous  rend  l'un  facile,  et  le  manque  de 
coutume  qui  vous  fait  paraître  l'autre  impossible  (1). 
Reconnaissez  donc,  une  fois  pour  toutes,  que  votre  raison 
est  bornée,  et  qu'elle  ne  saurait  mesurer  la  vérité  à  ses 
conceptions,  ni  soumettre  Dieu  aux  conditions,  tempo- 
relles ou  spatiales,  qui  la  lient  du  fait  du  corps  où  elle 
se  trouve  jetée  (2). 

Êtres  finis,  nous  ne  pouvons  connaître  la  nature  de 
Pinfini.  Mais  j'ai  déjà  montré,  observe  Pascal,  qu'on  peut 
bien  connaître  l'existence  d'une  chose  sans  connaître  sa 
nature.  «  Ainsi,  on  peut  bien  connaître  qu'il  y  a  un  Dieu 
sans  savoir  ce  qu'il  est...  Par  la  foi  nous  connaissons  son 
existence;  par  la  gloire  nous  connaîtrons  sa  nature  ». 
Et  cette  foi  est  rationnelle  :  elle  est  au-dessus  de  la  raison 
et  des  sens,  elle  n'est  pas  contre  (3)  ;  or  le  propre  de  la 


(1)  222,  223,  Cf.  221,  349.  Le  gros  des  hommes,  dit  pareillement 
Hume,  ne  voient  aucune  difficulté  à  rendre  raison  des  opérations 
communes  de  la  nature,  et  il  n'y  a  que  les  phénomènes  peu  communs 
qui  puissent  les  déconcerter  :  alors  ils  crient  au  miracle  sans  s'aper- 
cevoir qu'ils  ne  connaissent  pas  plus  les  causes  des  premiers  événe- 
ments que  celles  des  seconds,  et  que  la  seule  différence  est  qu'ils  y 
sont  habitués  {Essais  philosophiques  sur  l'entendement  humain,  VII  : 
De  l'idée  de  connexion  nécessaire.  Trad.  Renouvier  et  Pillon,  Paris, 
1878,  p.  461-462). 

(2)  233,  premier  alinéa.  Pour  le  passage  qui  suit,  qui  est  d'une 
extrême  difficulté  d'interprétation,  et  qu'on  ne  peut  comprendre  cor- 
rectement sans  distinguer  avec  soin  les  diverses  acceptions  du  mot 
connaître,  selon  qu'il  s'agit  de  la  question  quod  ou  de  la  question  quid, 
de  l'existence  ou  de  la  nature,  de  la  connaissance  par  extension  ou  de 
la  connaissance  par  expérience,  ou  enfin  de  la  connaissance  par  la  foi, 
voir  le  très  ingénieux  essai  d'exégèse  d'Auguste  Valensin,  dans  les 
Recherches  de  science  religieuse,  janvier-mars  1921,  p.  91-98. 

(3)  «  La  foi  dit  bien  ce  que  les  sens  ne  disent  pas,  mais  non  pas  le 
contraire  de  ce  qu'ils  voient.  Elle  est  au-dessus,  et  non  pas  contre  » 
{265).  «  Je  n'entends  pas  que  vous  soumettiez  votre  créance  à  moi 
sans  raison,  et  ne  prétends  pas  vous  assujettir  avec  tyrannie.  Je  ne 
prétends  pas  aussi  vous  rendre  raison  de  toutes  choses.  »  {430:  XIII, 
335;  525). 
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raison,  nous  le  savons,  est  de  se  soumettre  à  ce  qui  la 
dépasse. 

«  Parlons  maintenant  selon  les  lumières  naturelles.  S'il 
y  a  un  Dieu,  il  est  infiniment  incompréhensible,  puisque, 
n'ayant  ni  parties  ni  bornes,  il  n'a  nul  rapport  avec 
nous  »  (1).  Ne  blâmez  donc  pas  les  chrétiens  de  ce  qu'ils 
ne  peuvent  rendre  raison  de  leur  créance,  eux  qui  pro- 
fessent une  religion  dont  ils  ne  peuvent  rendre  raison, 
et  qu'ils  dénomment  sottise  ou  folie  aux  yeux  des 
hommes  (2).  D'ailleurs,  si  Dieu  existe,  il  faut  qu'il  soit 
incompréhensible  :  sinon,  il  ne  serait  plus  l'infini,  il  ne 
serait  plus  Dieu.  C'est  donc  en  manquant  de  preuves 
que  les  chrétiens  ne  manquent  pas  de  sens. 

—  Fort  bien,  réplique  l'incrédule.  Cela  vous  excuse 
d'offrir  votre  foi  sans  preuves  ;  mais  cela  n'excuse  pas 
ceux  qui  la  reçoivent  ainsi. 

—  Examinons  ce  point.  Je  vais  vous  prouver  que  la 
raison  vous  oblige  à  recevoir  cette  croyance,  même  sans 
preuve.  Disons  donc  :  «  Dieu  est,  ou  il  n'est  pas.  »  Mais 
de  quel  côté  pencherons-nous?  r admets  que  la  raison  n'y 
peut  rien  déterminer,  du,  moins  par  voie  démonstrative  (3)  : 


(1)  233  :  XIII,  145  ;  436.  Pascal  ajoute  :  «  Nous  sommes  donc  inca- 
pables de  connaître  ni  ce  qu'il  est,  ni  s'il  est.  »  Et  en  eiïet  (si  l'exégèse 
du  P.  Valensin  est  exacte),  il  s'agit,  en  ce  qui  concerne  Dieu,  d'une 
connaissance  qui  n'est  ni  par  expérience^  ni  par  extension  :  donc  si  Von 
prend  le  terme  «  connaissance  »  dans  ces  deux  dernières  acceptions,  on 
peut  dire  de  Dieu  qu'il  est  «  inconnaissable  »,  dans  sa  nature  et  dans 
son  existence  ;  mais  il  ne  l'est  pas  absolument,  puisqu'il  est,  dit  Pascal, 
«  connaissable  »  par  la  foi,  qui  est  une  vraie  connaissance.  Credo  in 
unum  Deum,  disent  les  Symboles  ;  et  le  Concile  du  Vatican  précise 
en  ajoutant,  parmi  les  attributs  de  Dieu,  incomprehensibilem  (sessio  III, 
c.  1.  Denzinger,  1631). 

(2)  Cf.  445  :  (i  Le  péché  originel  est  folie  devant  les  hommes,  mais  on 
le  donne  pour  tel.  Vous  ne  me  devez  donc  pas  reprocher  le  défaut  de 
raison  en  cette  doctrine,  puisque  je  la  donne  pour  être  sans  raison.  Mais 
cette  folie  est  plus  sage  que  toute  la  sagesse  des  hommes,  sapientius 
est  hominihus.  »  Voir  saint  Paul,  !''«  Épître  aux  Corinthiens,  I,  19-25. 

(3)  J'ajoute  les  mots  en  italique,  mais  ne  crois  pas  ajouter  rien  à 
la  pensée  de  Pascal,  ni  la  défigurer  :  Pascal  discute  avec  l'incrédule, 
qui  n'admet  que  la  raison  démonstrative,  et  il  part  de  sa  position  pour 
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d'ailleurs,  si  la  foi  dépendait  de  semblables  démonstra- 
tions, elle  serait  réservée  aux  sages,  ce  qui  n'est  pas. 
Ainsi,  il  y  a  un  chaos  infini  qui  nous  sépare.  Il  se  joue 
un  jeu,  à  l'extrémité  de  cette  distance  infinie,  où  il  arri- 
vera croix  ou  pile.  Ne  blâmez  point  de  fausseté  ceux  qui 
ont  fait  un  choix  :  car  vous  n'en  savez  rien,  et  n'en  pouvez 
décider  par  raison. 

—  Non;  je  ne  les  blâme  pas  d'avoir  fait  ce  choix, 
mais  je  les  blâme  d'avoir  fait  un  choix.  Le  juste  est  de 
ne  point  parier. 

—  «  Oui,  mais  il  faut  parier  ;  cela  n'est  pas  volontaire, 
vous  êtes  embarqué  »  (XIII,  146  ;  437). 

Voilà  le  mot  décisif  :  il  n'en  est  pas  qui  ébranle  plus 
fortement  la  conscience  contemporaine,  ni,  peut-être,  celle 
de  tous  les  temps  (1).  Le  problème  de  la  destinée  se  pose 
à  l'homme  de  telle  manière  que,  quoi  qu'il  fasse,  il  ne 
peut  demeurer  en  suspens,  il  ne  peut  être  neutre.  Un 
homme  se  noie  :  si  je  balance  à  le  sauver,  je*  me  suis 
décidé  contre.  Si  je  demeure  indifférent  en  présence  de  la 
vérité,  je  me  décide  contre  elle  :  «  car  qui  pensera  demeurer 
neutre  sera  pyrrhonien  par  excellence  ;  cette  neutralité 
est  l'essence  de  la  cabale  »  {484  :  XIII,  345  ;  530).  Si  je 
demeure  indifférent  à  l'égard  de  la  mort  et  de  l'au-delà, 
j'agis  comme  si  je  n'avais  pas  une  âme  immortelle,  je 
me  décide  contre.  Le  choix  n'est  donc  pas  volontaire  : 

l'en  faire  sortir.  Bayle  a  fort  bien  vu  cela  (Dictionnaire,  article  Pas- 
cal, note  I)  :  «  Il  est  clair  comme  le  jour  que  les  paroles  de  M.  Pascal 
adressées  au  libertin  sont  équivalentes  à  celles-ci  :  Vous  soutenez  que 
par  raison  vous  ne  pouvez  dire  que  Dieu  est.  »  Pascal,  observe  Bayle, 
ne  concède  pas  cette  proposition  au  libertin  ;  mais  il  va  s'en  préva- 
loir pour  l'engager  à  sortir  de  son  état.  Cet  argument  me  paraît  sans 
réplique,  comme  à  E.  Droz  {Scepticisme  de  Pascal,  p.  233).  Et  j'ajoute 
que  Pascal  concède  d'autant  plus  aisément  cette  proposition  qu'il  voit 
bien  des  «  personnes  simples  croire  sans  raisonner  »  {284)  :  on  peut 
donc  renoncer,  au  moins  provisoirement,  au  raisonnement,  sans  s'in- 
terdire pour  cela  d'arriver  à  la  foi. 

(1)  S'il  y  a  un  risque  à  croire  que  l'état  de  l'âme  après  la  mort  sera 
tel,  dit  Platon,  c'est  un  risque  qu'il  est  beau  de  courir,  xaXèç  y^P  à 
x(vfivw;  {Phédon,  114  D). 
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il  faut  parier.  Celui  qui  ne  parie  pas  pour  Dieu  parie 
contre  Dieu  (i).  Celui  qui  ne  se  renonce  pas  renonce  à 
Dieu  (2).  Voilà  un  point  vidé.  Il  faut  nécessairement 
prendre  un  parti. 

«  Lequel  prendrez- vous  donc?  »  Voyons.  Vous  avez 
deux  choses  à  engager  :  votre  raison  et  votre  volonté, 
votre  connaissance  et  votre  béatitude.  Or,  votre  raison 
n'est  pas  plus  blessée  en  choisissant  l'un  que  l'autre, 
puisqu'il  faut  nécessairement  choisir.  Et,  pour  votre  béa- 
titude, je  vous  prouve  que,  dans  les  deux  cas,  soit  que 
vous  gagniez,  soit  que  vous  perdiez,  il  est  avantageux, 
donc  raisonnable  (3),  de  parier  pour  Dieu  :  car,  «  si  vous 
gagnez,  vous  gagnez  tout  ;  si  vous  perdez,  vous  ne  perdez 
rien.  » 

(1)  La  formule  «  Qui  ne  parie  pas  pour  parie  contre  »  n'est  d'ailleurs 
strictement  vraie  que  de  Dieu,  ou  de  ce  qui  dépend  directement  et 
nécessairement  de  Dieu,  comme  la  vérité,  comme  notre  destinée 
surnaturelle.  C'est  au  problème  de  Dieu  et  de  notre  destinée  que  Pascal 
l'applique  ici  ;  c'est  au  problème  de  la  vérité  cpi'il  l'applique  dans  le 
fragment  434.  Pascal  a  très  nettement  vu  ce  point  :  «  Explication  de 
ces  paroles  :  Qui  n'est  pas  pour  moi  est  contre  moi  (Mathieu,  XII,  30). 
Et  de  ces  autres  :  Qui  n*est  point  contre  vous  est  pour  vous  (Marc,  IX, 
39).  Une  personne  qui  dit  :  Je  ne  suis  ni  pour  ni  contre,  on  doit  lui 
répondre...  »  {899).  La  pensée  n'est  pas  achevée,  mais  le  sens  en  est 
clair.  S'il  s'agit  d'un  homme,  celui  qui  n'est  pas  contre  lui  est  plutôt 
pour  lui.  Mais,  s'il  s'agit  du  Christ,  la  neutralité  est  impossible,  parce 
que  lui  seul  compte,  lui  seul  est  le  nécessaire,  transcendant  et  absolu  : 
«  car  il  y  a  un  seul  Dieu,  et  aussi  un  seul  médiateur  entre  Dieu  et  les 
hommes,  le  Christ  Jésus  »  {i^  Êpître  à  Timothée,  II,  5).  Et  ainsi  celui 
qui  n'est  pas  pour  lui  est  contre  lui. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  les  très  justes  remarques  de  Lachelibb,  Notes 
sur  le  pari  de  Pascal,  p.  178. 

(3)  Pascal  semble  ne  considérer  ici  que  l'avantage,  pour  la  volonté, 
pour  la  béatitude,  à  parier  que  Dieu  est,  sans  considérer  le  vrai,  pour 
la  raison,  pour  la  connaissance.  Mais  c'est  là  une  manière  de  présenter 
l'argument  ad  usum  infidelis  :  car  il  est  évident  que,  pour  Pascal,  — 
et  par  là  il  se  sépare  absolument  d'une  certaine  forme  du  pragmatisme, 
—  l'avantage  ne  peut  en  aucun  cas  suppléer  la  vérité  ;  il  doit  coïncider 
avec  elle  :  si  une  chose  est  avantageuse,  c'est  parce  qu'elle  est  vraie. 
De  là  ce  qu'il  dit  plus  loin  :  «  Quand  on  est  forcé  à  jouer,  il  faut  renon- 
cer à  la  raison  pour  garder  la  vie  plutôt  que  de  la  hasarder  pour  le 
gain  infini  aussi  prêt  à  arriver  que  la  perte  du  néant  »  (XIII,  151  ; 
439-440).  Pascal  avait  écrit  d'abord  «  avoir  renoncé  »,  qui  est  plus  clair. 
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Examinons  en  effet  de  plus  près  les  conditions  du 
pari  (1).  En  admettant  même  qu'il  y  eût  «  une  infinité 
de  hasards  dont  un  seul  serait  pour  vous  »;  vous  auriez 
encore  raison  de  parier  pour,  puisque  l'enjeu  est  «  une 
infinité  de  vie  infiniment  heureuse  »,  c'est-à-dire  un  infini 
à  la  fois  de  durée  et  de  degré  (2).  «  Mais  il  y  a  ici  une 
infinité  de  vie  infiniment  heureuse  à  gagner  (3),  un  hasard 
de  gain  contre  un  nombre  fini  de  hasards  de  perte,  et  ce 
que  vous  jouez  est  fini  (4).  Gela  ôte  tout  parti  :  partout 
où  est  l'infini,  et  où  il  n'y  a  pas  infinité  de  hasards  de 
perte  contre  celui  de  gain,  il  n'y  a  point  à  balancer,  il 
faut  tout  donner  »  (XIII,  150-151  ;  439). 
Voici  le  tableau  : 

Chances  de  gain  Dieu  est    Dieu  n'est  pas 

(ou  probabilité  proprement  dite) ....      1  n 

Enjeux oo  1 

Avantage 
ou  espérance  mathémafique 
(produit  du  gain  par  la  chance) oo  n 

Cela  est  démonstratif  :  quand  il  y  a  l'infini  à  gagner, 
et  le  fini  à  hasarder,  le  parti  a  une  force  infinie.  Car  le 
fini,  en  présence  de  Y  infini,  est  rien  (5).  Et  que  risquez- 

(1)  Pour  l'explication  des  divers  cas  envisagés  par  Pascal,  et  qui  ne 
sont  pas  faciles  à  entendre,  en  raison  d'une  rédaction  sans  doute  pré- 
cipitée dont  témoigne  le  manuscrit,  voir  Lacheliek,  p.  179-183,  et 
Brunschvicg,  XIII,  147-150,  notes. 

(2)  Je  crois  que  cette  proposition,  en  apparence  paradoxale,  s'éclaire 
très  bien  si  l'on  y  applique  la  profonde  intuition  pascalienne  des  divers 
ordres  d'infinis,  qui  peut  se  traduire  sous  cette  forme  : 

1  00 


En  d'autres  termes,  le  rapport  de  l'unité  à  un  infini  du  premier 
ordre  figure  le  rapport  d'un  infini  du  premier  ordre  (infinité  de  hasards) 
à  un  infini  de  second  ordre  (infinité  de  vie  infiniment  heureuse). 

(3)  C'est-à-dire  une  vie  de  bonheur,  multipliée  par  un  double  infini, 
de  durée  et  de  degré. 

(4)  Les  biens  finis  de  cette  vie. 

(5)  XIII,  152  ;  440.  Cf.  le  titre  du  fragment  :  Infini-rien. 
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VOUS  en  prenant  ce  parti?  quel  mal  vous  arrivera- t-il ? 
Vous  aurez  vécu  en  honnête  homme  ;  vous  aurez  renoncé 
à  des  plaisirs  empestés,  mais  pour  en  gagner  d'autres 
qui  valent  beaucoup  plus  :  et  vous  n'aurez  pas  risqué 
votre  éternité  (1). 

Peut-être  objecterez- vous  :  il  est  incertain  que  je 
gagne,  il  est  certain  que  je  hasarde.  Mais  tout  joueur 
aussi  hasarde  avec  certitude,  pour  gagner  avec  incerti- 
tude :  et  c'est  agir  avec  raison  que  d'agir  ainsi.  Tous  les 
hommes  font  de  même  ;  tous  travaillent  pour  l'incertain, 
encore  qu'ils  n'en  sachent  pas  la  raison  :  ainsi  les  voyages 
sur  mer,  le  trafic,  les  batailles  (2).  Si  l'on  ne  travaillait 
pour  l'incertain,  il  ne  faudrait  rien  faire  du  tout.  La  reli- 
gion n'est  pas  certaine,  dites-vous.  Je  le  veux.  Mais  il 
y  a  plus  de  certitude  à  la  rehgion  que  non  pas  que  nous 
voyions  le  jour  demain  :  cependant  nous  travaillons  tous 
pour  demain  ;  et  cela  est  sage,  et  nous  devons  le  faire, 
par  la  règle  des  partis  qui  est  démontrée.  Or,  si  ce  n'est 
point  pécher  contre  la  raison  que  de  hasarder  certaine- 
ment le  fini  pour  gagner  incertainement  le  fini,  ne  devra- 
t-on  point  hasarder  certainement  le  fini  lorsque  l'enjeu 
est  l'infini? 

Une  seule  objection  vaudrait  :   c'est   qu'il  n'y  eût 


(1)  Fin  de  ce  discours.  XIII,  154-155  ;  441.  Lachelier  remarque  très 
justement  à  ce  propos  :  «  On  ne  peut  nier  que  le  pari  de  Pascal  ne 
soit,  comme  tout  pari,  un  acte  intéressé  :  mais  il  faut  aussi  reconnaître, 
d'abord,  que  l'intérêt  qui  s'y  attache  n'est  pas  d'ordre  sensible,  et 
ensuite,  que  l'affirmation  pratique  dans  laquelle  il  consiste  n'est  autre 
chose  que  la  pratique  de  toutes  les  vertus  »  (Notes  sur  le  pari  de  Pas- 
cal, p.  186-187). 

(2)  Pascal  est  revenu  à  maintes  reprises  sur  cette  idée,  à  laquelle  il 
attache  une  grande  importance  :  voir  XIII,  152  j  440.  324,  fin.  234. 
Ce  dernier  fragment,  que  j'utilise  surtout  ici,  est  capital  :  «  Saint 
Augustin  a  vu  qu'on  travaille  pour  l'incertain,  sur  mer,  en  bataille,  etc., 
mais  il  n'a  pas  vu  la  règle  des  partis,  qui  démontre  qu'on  le  doit.  » 
Aux  exemples  que  donne  Pascal  on  pourrait  ajouter,  aujourd'hui, 
celui  des  assurances,  qui  reposent  sur  ce  même  calcul  du  risque  :  on 
paie  (certainement)  un  gage,  ou  une  prime,  d'une  valeur  modique, 
afin  de  sauvegarder  (hypothétiquement)  une  fortune. 
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aucune  chance  que  l'infini  existe;  en  ce  cas,  une  chi- 
mère multipliée  par  l'infini  ne  serait  jamais  égale  qu'à 
zéro,  et  le  pari  serait  absurde.  Pascal  ne  se  pose  pas 
l'objection.  Pourquoi?  c'est  que,  au  point  où  il  est  par- 
venu de  sa  démonstration  (1),  l'incrédule  ne  peut  nier  qu'il 
y  ait  au  moins  une  chance  pour  que  l'Infini  soit^  pour  que 
le  besoin  de  notre  cœur  et  l'aspiration  de  notre  âme  et 
l'idéal  de  notre  esprit  réponde  à  une  réalité.  «  La  ques- 
tion la  plus  haute  de  la  philosophie,  dit  Lachelier,  est 
le  passage  de  l'absolu  formel  à  l'absolu  réel  et  vivant,  de 
l'idée  de  Dieu  à  Dieu.  Si  le  syllogisme  y  échoue,  que  la 
foi  en  coure  le  risque  ;  que  l'argument  ontologique  cède 
la  place  au  pari  »  (2). 

—  «  Je  le  confesse,  je  l'avoue  »,  dit  l'incrédule,  ébranlé 
par  cette  logique  passionnée  et  vraie.  «  Mais  encore  n'y 

(1)  En  efîet,  si,  comme  je  le  crois,  la  place  du  pari  est  bien  celle  qui 
lui  est  assignée  ici,  Pascal  a  déjà  établi  que  Dieu  n'est  pas  impossible^ 
sinon  logiquement,  du  moins  réellement.  Bien  plus,  —  et  ceci  suffit 
pour  écarter  l'objection  d'un  Diderot  ou  d'un  Renouvier,  —  il  a 
prouvé  que,  si  quelque  religion  est  vraie,  la  religion  catholique,  héri- 
tière et  achèvement  de  la  religion  juive,  l'est.  Il  y  a  un  cas  seulement 
où  son  argumentation  ne  porterait  pas  :  c'est  le  cas  où  l'incrédule, 
regardant  les  biens  finis  avec  les  yeux  prévenus  de  la  passion,  qui 
est  essentiellement  idée  fixe,  leur  attribue,  subjectivement,  une  valeur 
infinie.  Mais,  comme  l'observe  le  P.  Valensin  {Note  sur  le  Pari,  fin)  : 
«  Si  Pascal  n'arrive  pas  à  décider  infailhblement  le  libertin,  ce  n'est 
point  qu'il  pèche,  lui,  contre  la  logique  ;  c'est  que  le  libertin  a  tou- 
jours la  ressource  de  pécher  contre  sa  conscience.  Ainsi,  on  peut  dire 
de  l'argumentation  de  Pascal  qu'elle  est  malgré  tout  triomphante", 
car,  pour  elle,  c'est  également  réussir,  de  convaincre  celui  qui  l'écoute, 
ou  de  le  condamner.  » 

(2)  Notes  sur  le  Pari  de  Pascal,  p.  199  (conclusion  de  la  critique). 
Commentant  cette  admirable  formule  de  Lachelier,  Bouteoux  écrit  : 
«  Toute  philosophie  reste  abstraite  et  formelle,  simple  aspiration  ou 
folle  exigence  de  la  pensée,  qui  ne  s'achève  pas  dans  la  religion.  C'est 
en  Dieu  et  en  lui  seul  que  se  trouve,  dans  sa  réalité  et  dans  sa  pléni- 
tude, l'être,  le  mouvement  et  la  vie.  Nous  ne  pouvons  cesser  de 
nous  vouloir  nous-mêmes  que  si  Dieu  condescend  à  se  vouloir  en 
nous  »  {Revue  de  métaphysique,  janvier  1921,  p.  18-19).  Tout  Lache- 
lier est  là  :  dans  ce  passage  de  l'idée  de  Dieu  à  Dieu,  ou,  si  l'on  veut, 
de  l'idéahsme  Kantien,  dans  lequel  il  avait  été  nourri,  au  «  réalisme 
spiritualiste  »  annoncé  dans  les  dernières  lignes  du  Fondement  de 
V Induction  (1871),  et  qu'il  mit  trente  ans  à  dégager. 
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a-t-il  point  moyen  de  voir  le  dessous  du  jeu?  »  —  Oui, 
l'Écriture,  et  le  reste  :  toutes  les  preuves.  —  a  Oui  ;  mais 
j'ai  les  mains  liées  et  la  bouche  muette  ;  on  me  force  à 
parier,  et  je  ne  suis  pas  en  liberté  ;  on  ne  me  relâche 
pas,  et  je  suis  fait  d'une  telle  sorte  que  je  ne  puis  croire. 
Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse?  »  —  Et  Pascal  de 
répondre,  avec  une  tranquille  et  douce  assurance,  parce 
que  dès  à  présent  la  partie  est  gagnée  :  Il  est  vrai.  Mais 
apprenez  au  moins  votre  impuissance  à  croire,  puisque  la 
raison  vous  y  porte,  et  que  néanmoins  vous  ne  le  pouvez. 
Travaillez  donc  à  vous  convaincre,  non  par  l'argumenta- 
tion des  preuves  de  Dieu,  mais  par  la  diminution  de  vos 
passions  et  de  votre  orgueil,  car  ce  sont  là  vos  grands 
obstacles.  Pariez  donc,  sans  comprendre  ce  pour  quoi  vous 
pariez  :  mais,  après  que  vous  aurez  parié,  vous  compren- 
drez pourquoi  vous  ne  le  pouvez  comprendre;  et  vous  ne 
comprendrez  cela  qu'à  la  condition  d''avoir  d'abord  parié. 
Telle  est  la  «  raison  »  de  cet  «  effet  »,  à  savoir  que  tout 
homme  parie  (1). 

Comprendre,  c'est  se  soumettre  à  la  vérité  (2)  :  ce  qui 
présuppose  une  disposition  morale  à  se  soumettre  à  la 
vérité  quelle  qu'elle  soit. 

«  Vous  voulez  aller  à  la  foi,  reprend  Pascal  (3),  et 
vous  n'en  savez  pas  le  chemin...  Apprenez-le  de  ceux  qui 
ont  été  liés  comme  vous,  et  qui  parient  maintenant  tout 
leur  bien...  Suivez  la  manière  par  où  ils  ont  commencé  : 


(1)  Cette  interprétation  me  paraît  donner  la  clé  du  pari.  Je  la  tire 
du  fragment  234,  rapproché  des  fragments  relatifs  à  la  soumission, 
usage  de  la  raison  {249,  250,  268-271),  et  de  la  fin  si  caractéristique 
du  fragment  233.  Cf.  aussi  les  fragments  d' t  ôter  les  obstacles  »  et  de 
«  la  machine  »  {246,  247). 

(2)  Cette  remarque  s'applique  à  toute  vérité,  mais  plus  particuliè- 
rement à  la  vérité  religieuse,  qui  n'est  pas  tant  spéculative  que  pra- 
tique. 

(3)  XIII,  153-154  ;  441.  Noter  ce  mot  :  «  Vous  voulez.  »  Voilà  ce 
qui  commande  le  pari,  ou  du  moins  le  second  moment  du  pari,  qui 
consiste,  une  fois  la  volonté  mise  en  branle,  à  obtenir  Vhumilité,  les 
a  humiliations  b  nécessaires  aux  <  inspirations  »  {245). 
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c'est  en  faisant  tout  comme  s'ils  croyaient,  en  prenant 
de  l'eau  bénite,  en  faisant  dire  des  messes,  etc.  Naturel- 
lement même  cela  vous  fera  croire  et  vous  abêtira.  — 
Mais  c'est  ce  que  je  crains.  —  Et  pourquoi?  qu'avez- 
vous  à  perdre?...  Cela  diminuera  les  passions,  qui  sont 
vos  grands  obstacles.  » 

Cela  cous  abêtira.  Le  mot  a  choqué,  ou  scandalisé, 
Port- Royal,  qui  n'a  osé  le  reproduire,  Victor  Cousin,  qui 
l'a  publié  avec  horreur,  et  bien  d'autres,  qui  ne  deman- 
daient souvent  qu'à  être  scandalisés.  Cependant,  comme 
il  est  juste,  profond  et  vrai  dans  son  énergie  !  «  Qui  veut 
faire  l'ange  fait  la  bête  »,  a  dit  Pascal  (358).  Qui  veut 
s'élever  au-dessus  de  la  condition  humaine  finalement 
s'abêtit,  parce  que  l'orgueil,  en  refusant  de  se  soumettre 
à  Dieu,  en  prétendant  à  la  possession  consciente  du 
divin  en  cette  vie,  nous  prive  de  Dieu  et  nous  ravale  au 
rang  des  animaux.  Celui,  au  contraire,  qui  s'abêtit,  qui 
plie  la  machine,  qui  fait  marcher  l'automate,  par  volonté, 
afin  «  que  l'extérieur  soit  joint  à  l'intérieur  pour  obtenir 
de  Dieu  »  (250),  celui-là  obtient  de  Dieu  la  grâce  qui 
l'élève  jusqu'à  lui  :  car  Dieu  n'accorde  pas  sa  grâce  à 
l'orgueilleux  qui  lui  résiste  et  prétend  se  passer  de  lui; 
et  il  ne  la  refuse  pas  à  celui  qui  la  lui  demande  avec  humi- 
lité et  qui  se  soumet  à  lui  (1).  Mettez-vous  à  genoux,  dit 
Pascal  ;  priez,  même  des  lèvres  ;  ne  refusez  pas  de  vous 
soumettre  à  ces  formalités  (249,  250)  :  ainsi,  vous  vous 
renoncerez  à  vous-même,  vous  renoncerez  à  cette  volonté 
propre  qui,  s' attachant  à  soi,  se  détache  de  Dieu;  vous 
plierez  l'orgueil  de  l'esprit,  qui  veut  comprendre  toutes 
choses  et  comprendre  tout  de  suite  ;  vous  diminuerez  les 
passions  qui  vous  aveuglent,  ou  qui  vous  occupent  au 
point  que  vous  ne  voyez  qu'à  demi  tout  le  reste,  et  qui, 
grandissant  démesurément  la  valeur  des  biens  finis,  qui 


(1)  «  Dieu  résiste  aux  orgueilleux  et  donne  sa  grâce  aux  humbles.  » 
Épître  de  saint  Jacques,  IV,  6.  1^«  JËpître  de  saint  Pierre,  V,  5. 
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les  satisfont,  vous  font  douter  de  la  vérité,  qui  s'oppose 
à  elles  et  ne  peut  s'établir  que  sur  leurs  ruines  (1). 

La  discipline  qui  «  abêtit  »  l'homme,  celle  de  l'armée 
par  exemple  (2),  est  nécessaire  pour  le  former  :  elle  lui 
apprend  à  ne  pas  faire  ce  qu'il  veut,  et  à  faire  ce  qu'il  ne 
veut  pas.  C'était  un  «  abêtissement  »  que  la  vie  du  front  : 
mais  cet  abêtissement-là  nous  a  plus  appris  que  tous  les 
livres  des  philosophes. 

Voyez  ces  hommes  :  ils  grognent;  mais  ils  marchent. 
Pourquoi  vont-ils  à  la  mort,  au  signal  donné?  Ne  leur  en 
demandez  pas  la  raison  :  car  ils  l'ignorent.  Ils  vous  diront 
les  motifs  qui  se  présentent  à  leur  conscience  claire  ;  ils  ne 
vous  révéleront  pas  l'idée  qui  les  meut.  Voyez  cette  foule 
qui  prie  :  les  raisonnements  des  métaphysiciens  et  le  cal- 
cul des  politiques  sont  peu  de  choses  à  côté  de  cet  ins- 
tinct, formidable  comme  une  force  de  la  nature.  Ils  ne 
peuvent  rien  contre  elle  :  un  piquet  arrêterait-il  le  flux 
de  l'Océan?  Ils  peuvent  bien  peu  pour  elle  :  la  machine  et 
le  cœur  sont  plus  puissants  que  le  discours.  Le  cœur  et 
la  machine  remplacent  le  discours,  dans  la  masse  qui 
ne  raisonne  pas.  Ils  le  dépassent,  chez  ceux  qui  raisonnent 
leur  croyance.  Et  les  uns  comme  les  autres  doivent  recon- 
naître l'existence  de  ce  grand  fait  :  ils  doivent  se  renoncer 
pour  voir. 

Soumission  et  obéissance  :  c'est  là  toute  la  discipline. 
Le  pari  est  la  discipline  de  la  foi  :  il  y  mène^  par  l'humi- 
lité (3). 

(1)  V.  à  ce  sujet,  dans  le  Discours  sur  les  preuves  des  Livres  de  Moïse 
(ad  finem.  Éd.  1715,  p.  344-346)  une  très  pénétrante  analyse  de  Fil- 
LEAU  DE  LA  Chaise,  écho  de  Pascal.  Noter  que  dans  ce  passage,  il 
est  question  d'une  personne  que  sa  passion  (l'horreur  de  la  mort) 
occupe  de  telle  sorte  que,  «  quelqu'un  lui  ayant  un  jour  demandé  si 
elle  ne  parierait  pas  bien  sa  vie  qu'il  y  a  une  ville  qu'on  appelle  Rome, 
pour  peu  qu'il  y  eût  à  gagner,  elle  répondit  franchement  que  non.  « 

(2)  Cf.  ce  que  dit  Pascal  de  l'obéissance  et  de  la  servitude  perpé- 
tuelle du  soldat,  qu'il  compare  à  la  discipline  monastique,  incarnée 
dans  son  type  le  plus  pur,  le  Chartreux  {539). 

(3)  a  Cela  y  mène  »  (XIII,  154  ;  441). 
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Si  j'en  avais  le  loisir,  il  y  aurait  intérêt  à  montrer  ici 
comment  Pascal  a  devancé  les  découvertes  de  la  psycho- 
logie moderne  et  les  a  dépassées. 

On  connaît  la  théorie  périphérique  de  l'émotion. 
D'après  James  et  Lange,  nous  ne  pleurons  pas  parce  que 
nous  sommes  tristes,  mais  nous  sommes  tristes  parce 
que  nous  pleurons  :  l'émotion  n'est  que  le  contre-coup, 
dans  la  conscience  centrale,  des  mouvements  et  des  modi- 
fications organiques.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  théorie  ; 
mais  elle  manque  sur  deux  points,  et  Pascal,  sur  ces  deux 
points,  la  dépasse  et  la  complète. 

1°  Les  mouvements  qui  provoquent  le  sentiment,  ou 
la  foi,  c'est,  chez  Pascal,  la  volonté  qui  les  déclenche,  pour 
arriver  à  la  foi. 

2»  Et,  ainsi,  la  volonté  provoque  la  foi,  mais  elle  ne  la 
fait  pas  :  ni  les  mouvements,  ni  la  volonté,  ne  consti- 
tuent la  foi  ;  ils  nous  y  disposent  seulement. 

Cela  est  très  clair,  si  nous  lisons  attentivement  le 
pari,  et  si  nous  l'éclairons  par  tout  ce  que  Pascal  a  écrit 
de  la  croyance  (1). 

C'est  la  volonté  qui  plie  la  machine  ;  c'est  elle  qui  porte 
et  qui  arrête  l'esprit  à  regarder  la  face  qu'elle  aime,  et 
qui  lui  fait  trouver  les  raisons  qui  justifieront  son  parti  (2)  ; 

(1)  Pensées  y  section  IV. 

(2)  t  La  volonté  est  un  des  principaux  organes  de  la  créance  ;  non 
qu'elle  forme  la  créance,  mais  parce  que  les  choses  sont  vraies  ou  fausses, 
selon  la  face  par  où  on  les  regarde.  La  volonté  qui  se  plaît  à  l'une  plus 
qu'à  l'autre  détourne  l'esprit  de  considérer  les  qualités  de  celles  qu'elle 
n'aime  pas  à  voir  ;  et  ainsi  l'esprit,  marchant  d'une  pièce  avec  la 
volonté,  s'arrête  à  regarder  la  face  qu'elle  aime  ;  et  ainsi  il  en  juge 
par  ce  qu'il  y  voit  »  (99).  «  M.  de  Roannez  disait  :  Les  raisons  me  vien- 
nent après,  mais  d'abord  la  chose  m'agrée  ou  me  choque  sans  en 
savoir  la  raison,  et  cependant  cela  me  choque  par  cette  raison  que 
je  ne  découvre  qu'ensuite.  —  Mais  je  crois,  non  pas  que  cela  choquait 
par  ces  raisons  qu'on  trouve  après,  mais  qu'on  ne  trouve  ces  raisons 
que  parce  que  cela  choque  »  {276). 
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c'est  elle  qui  nous  fait  parier  et  choisir,  parce  que  nous 
voulons  croire  (1).  Et  après  que  nous  avons  parié,  les 
preuves  sont  absolues,  ou,  du  moins,  nous  les  voyons 
telles,  si  nous  avons  bonne  volonté  (2)  :  «  il  n'y  a  plus  à 
parier  »  (3).  «  A  chaque  pas  que  vous  ferez  dans  ce  che- 
min, dit  Pascal  à  l'incrédule,  vous  verrez  tant  de  certi- 
tude de  gain  et  tant  de  néant  de  ce  que  vous  hasardez, 
que  vous  reconnaîtrez  à  la  fin  que  vous  avez  parié  pour 
une  chose  certaine,  infinie,  pour  laquelle  vous  n'avez 
rien  donné  »  (XIII,  155  ;  441-442). 

Le  pari  incline  donc  l'homme  à  la  foi  :  il  l'y  porte  tout 
entier,  volonté  et  raison,  automate  et  esprit,  car  nous 
sommes  l'un  et  l'autre,  et  il  faut  faire  croire  nos  deux 
pièces,  l'esprit  par  les  raisons  et  l'automate  par  la  cou- 
tume (252).  Alors,  la  voie  est  frayée  aux  raisons  du  cœur, 
à  ces  raisons  fondées  sur  des  faits  et  non  sur  des  principes 
inventés  par  les  hommes,  raisons  d'une  évidence  entière 
et  absolue  pour  le  cœur,  qui  en  fait  la  synthèse,  et  pour 
la  raison,  qu'elles  convainquent  mieux  que  nulle  dé- 
monstration (4). 

(1)  Dans  le  Discours  sur  les  preuves  des  Liores  de  Moïse  (éd.  1715, 
p.  346),  FiLLEAU  DE  LA  Chaise,  parlant  des  «  mouvements  du  cœur  », 
dit  :  «  Ce  sont  de  certains  ressorts  cachés,  et  nés  avec  nous,  qui  nous 
portent  aux  choses  sans  progrès  de  raisonnement,  et  presque  sans 
connaissance...  Mais  que  ceux  qui  doutent  reconnaissent  au  moins 
qu'ils  ne  font  pas  tout  ce  qu'ils  pourraient  pour  s'éclaircir  :  ce  qui 
ne  peut  venir  que  de  la  volonté.  » 

(2)  En  effet,  il  n'y  a  pas,  dans  l'ordre  moral,  de  preuves  si  absolues 
qu'elles  s'imposent  nécessairement  à  l'esprit  de  l'homme  sans  requérir 
sa  bonne  volonté.  Et  la  raison  en  est  bien  profonde  :  «  Dieu  veut  plus 
disposer  la  volonté  que  l'esprit.  La  clarté  parfaite  servirait  à  l'esprit 
et  nuirait  à  la  volonté.  Abaisser  la  superbe  «  {581).  La  science,  sans 
la  charité,  enfle  (1™  aux  Corinthiens,  VIII,  2). 

(3)  FiLLEAU  DE  LA  Chaise,  Qu'il  y  a  des  démonstrations  (éd.  1715, 
p.  352-353).  Passage  très  significatif,  par  l'application  qui  est  faite 
du  pari,  d'une  part  au  calcul  des  probabilités  (quelle  est  la  chance 
que  telle  combinaison  sorte),  d'autre  part  aux  choses  de  fait  (l'exis- 
tence de  Rome,  ou  l'incendie  de  Londres)  :  là,  on  peut  déterminer  au 
juste  ce  qu'il  y  a  à  parier  ;ici,  il  n'y  a  point  de  pari  :  la  chose  est  sûre- 
ment, ou  elle  n'est  pas. 

(4)  289,  290  (Preuves  de  la  religion).  Cf.  430  (XIII,  336-837;  525- 
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Alors,  enfin,  l'homme  ayant  fait  ce  qui  dépend  de 
lui,  Dieu  fera  le  reste  (248)  :  il  mettra  dans  le  cœur  cette 
foi  qui  est  un  don  de  Dieu,  qui  nous  élève  à  V ordre  de 
la  charité,  et  nous  unit  à  notre  Auteur. 

Le  Dieu  des  Chrétiens  ne  consiste  pas  en  un  Dieu  simplement 
auteur  des  vérités  géométriques  et  de  l'ordre  des  éléments  ; 
c'est  la  part  des  païens  et  des  épicuriens.  Il  ne  consiste  pas 
seulement  en  un  Dieu  qui  exerce  sa  providence  sur  la  vie  et 
sur  les  biens  des  hommes,  pour  donner  une  heureuse  suite 
d'années  à  ceux  qui  l'adorent  ;  c'est  la  portion  des  Juifs.  Mais 
le  Dieu  d'Abraham,  le  Dieu  d'Isaac,  le  Dieu  de  Jacob,  le  Dieu 
des  Chrétiens,  est  un  Dieu  d'amour  et  de  consolation,  c'est  un 
Dieu  qui  remplit  l'âme  et  le  cœur  de  ceux  qu'il  possède,  c'est 
un  Dieu  qui  leur  fait  sentir  intérieurement  leur  misère,  et  sa 
miséricorde  infinie  ;  qui  s'unit  au  fond  de  leur  âme,  qui  la 
remplit  d'humilité,  de  joie,  de  confiance,  d'amour  ;  qui  les 
rend  incapables  d'autre  fin  que  de  lui-même  {556  :  XIV,  5  ; 
581). 

Voilà  le  bien  infini  que  gagne  l'homme  qui  parie,  qui 
se  soumet  et  qui  croit.  Si  le  pari  n'était  autre  chose  qu'un 
calcul  de  probabiUté  ou  qu'une  mécanique  de  la  croyance, 
Pascal  n'aurait  pas  écrit  les  lignes  émouvantes  qui  le 
terminent,  et  qui  en  éclairent  tout  le  sens  : 

«  Si  ce  discours  vous  plaît  et  vous  semble  fort,  sachez 
qu'il  est  fait  par  un  homme  qui  s'est  mis  à  genoux  aupa- 
ravant et  après,  pour  prier  cet  Etre  infini  et  sans  parties, 
auquel  il  soumet  tout  le  sien,  de  se  soumettre  aussi  le 
vôtre  pour  votre  propre  bien  et  pour  sa  gloire  ;  et  qu'ainsi 
la  force  s'accorde  avec  cette  bassesse.  » 


526).  FiLLEAU,  Discours  sur  les  Pensées  (XII,  ccxvi),  Discours  sur  Us 
preuves  des  Livres  de  Moïse  (éd.  1715,  p.  311-312). 


IX 
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On  a  dit  justement  de  Pascal  qu'il  est  «  un  des  som- 
mets spirituels  de  l'humanité  »  (1).  Il  est  bon  qu'il  y  ait 
de  ces  cimes  qui  s'élèvent  au-dessus  de  la  médiocrité,  et 
qui  sollicitent  l'homme  à  se  dépasser  lui-même  pour 
se  rapprocher  de  la  vérité.  Nous  avons  gravi  pas  à  pas 
cette  haute  cime  :  nous  parvenons  maintenant  au  terme 
de  notre  effort,  et  ceux  qui  auront  consenti  à  suivre  Pascal 
jusque-là  en  seront  récompensés,  parce  qu'ils  verront, 
dans  la  joie  de  la  nature  reconquise,  resplendir  l'ordre 
de  la  charité.  Ainsi,  après  avoir  longuement  cheminé  sur 
des  pentes  arides,  après  avoir  franchi  maintes  vallées  et 
maints  contreforts  sans  rien  voir,  tout  d'un  coup  l'on 
connaît,  à  l'agrandissement  de  l'horizon  et  à  la  pureté  de 
Tatmosphère,  qu'on  a  atteint  le  sommet. 

Comme  toute  joie,  cette  joie  doit  être  gagnée.  La 
plénitude  de  la  joie  se  mesure  à  l'intensité  de  l'effort  qu'on 
a  fait  pour  la  mériter  ;  plus  l'effort  a  été  rude  et  prolongé, 
plus  aussi  la  conquête  a  de  prix.  Mais  celui  qui  ne  veut 
pas  fournir  l'effort  requis  ne  connaîtra  jamais  la  joie  de 

(1)  Le  mot  est  de  Beunschvicg,  XII,  en.  Toutefois  l'auteur  exagère 
singulièrement  la  «  solitude  »  de  ce  sommet.  Et  l'histoire  nous  interdit 
de  souscrire  à  son  jugement  :  «  Pour  avoir  porté  trop  haut  l'exigence 
de  Dieu,  Pascal  demeure  sans  postérité  philosophique,  sans  postérité 
religieuse.  »  Des  enfants,  pour  n'avoir  pas  nécessairement  toutes  les 
idées  de  leur  père,  ni  surtout  son  génie,  n'en  constituent  pas  moins 
sa  postérité. 
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la  conquête.  Si  vous  n'acceptez  pas  de  marcher  longtemps 
sans  voir,  vous  ne  parviendrez  jamais  au  point  où  l'on 
voit  tout  ce  que  l'œil  humain  peut  voir  ;  si  vous  prétendez 
tout  comprendre,  et  tout  de  suite,  vous  ne  comprendrez 
jamais  rien  de  ce  qui  est.  Avant  d'arriver  à  la  lumière, 
et  pour  y  arriver,  il  faut  traverser  «  la  nuit  obscure  de 
l'âme  ».  Celui  qui  refuse  de  se  soumettre  à  cette  disci- 
pline nécessaire,  que  celui-là  se  le  dise  :  la  vérité  n'est 
pas  faite  pour  lui. 

Telle  est  précisément  la  signification  profonde  du  pari. 
Il  faut  se  soumettre  pour  comprendre.  Pour  percevoir  le 
vrai,  il  faut  accepter  la  discipline  et  se  placer  dans  l'at- 
titude que  requiert  le  vrai.  Et  cette  attitude,  ou  cette  dis- 
cipline, se  caractérise  d'un  mot  :  l'humilité. 

Le  principe  posé  par  Pascal  est  d'une  justesse  incisive 
qui  se  manifeste  d'abord,  pour  peu  qu'on  s'y  appliqpje' 
Mais  il  est  vrai  de  plus  d'une  manière,  et  toute  la  pro- 
fondeur ne  s'en  révèle  qu'à  ceux  qui  le  méditent. 

1.  Si  l'on  s'arrête  à  l'écorce,  sans  pénétrer  jusqu'à  la 
moelle,  si  l'on  considère  la  valeur  psychologique  du  prin- 
cipe, sans  s'attacher  à  en  dégager  la  valeur  ontologique, 
on  y  découvre  d'abord  ceci.  Psychologiquement,  nos 
idées,  comme  nos  sentiments,  ne  sont,  en  quelque  sorte, 
que  le  contre-coup  des  attitudes  que  nous  prenons  :  elles 
en  sont  la  traduction  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral. 
Celui  qui  vit  dans  un  miHeu  mélancolique  joue  la  mélan- 
colie, puis  l'éprouve  ;  l'ouvrier  qui  vit  de  la  vie  de  l'usine, 
qui  répète  et  joue  quotidiennement  ce  qui  se  dit  et  se 
fait  autour  de  lui,  acquiert  la  mentalité  de  l'usine.  Le 
marxisme  l'a  bien  compris  !  Si  vous  voulez  changer  la 
mentalité  de  l'ouvrier,  ne  lui  faites  pas  d'homéhes,  mais 
changez  d'abord  l'atmosphère  et  le  milieu  où  il  vit, 
changez  ses  mouvements,  ses  attitudes  et  ses  actes.  Pour- 
quoi? Pascal  l'a  merveilleusement  compris.  «  Il  ne  faut 
pas  se  méconnaître   :  nous    sommes   automate   autant 
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qu'esprit...  Combien  y  a-t-il  peu  de  choses  démontrées  ! 
Les  preuves  ne  convainquent  que  l'esprit.  La  coutume 
fait  nos  preuves  les  plus  fortes  et  les  plus  crues  ;  elle 
incline  Tautomate,  qui  entraîne  l'esprit  sans  qu'il  y 
pense...  »  (252).  Et  c'est  en  vertu  de  cette  loi  fondamen- 
tale de  notre  nature  que  Pascal  nous  dit  :  si  vous  voulez 
croire,  faites  (1)  tout  comme  si  vous  croyiez,  prenez  de 
l'eau  bénite,  mettez-vous  à  genoux,  «  car  on  s'accou- 
tume ainsi  aux  vertus  intérieures  par  ces  habitudes  exté- 
rieures  »   (781). 

2.  Mais  un  tel  principe  revêt  chez  Pascal  une  significa- 
tion beaucoup  plus  profonde.  Ce  mécanisme  de  notre 
nature,  qu'il  a  pressenti  et  que  nous  avons  vérifié,  n'est 
qu'un  instrument,  dont  il  mesure  la  portée  exacte  :  il 
l'utilise  consciemment,  et  par  un  effort  de  volonté  dirigée, 
pour  arriver  à  une  fin  jugée  bonne  et  désirable.  C'est  en 
vue  de  me  disposer  à  la  foi  que  je  dois  agir  de  la  sorte  (2). 
Notons-le  :  ni  ces  attitudes,  ni  l'effort  qui  les  utilise,  ne 
constituent  la  foi  ;  mais  elles  nous  y  préparent  :  elles  nous 
mettent  dans  les  dispositions  requises  pour  la  recevoir. 
Ici,  le  principe  psychologique  prend  une  portée  morale 
et  ontologique.  Cette  vérité  à  laquelle  nous  voulons  arri- 
ver, la  Vérité,  ne  se  révèle  qu'à  ceux  qui  font  acte  d'humi- 
lité, et  cela  parce  qu'elle  nous  surpasse  (3).  Voilà  ce  qu'a 
reconnu  Pascal.  Voilà  par  où  il  l'emporte  sur  tous. 

Pour  Kant,  et  pour  l'idéalisme  allemand  en  général, 

(1)  Comportez-vous,  diraient  les  modernes  théoriciens  du  hehavio- 
rism,  qui  d'ailleurs  s'arrêtent  généralement  à  ce  mécanisme  extérieur, 
sans  en  discerner  le  sens  instrumental. 

(2)  «  Il  faut  ouvrir  son  esprit  aux  preuves,  s'y  confirmer  [Pascal 
avait  d'abord  écrit  :  s'y  disposer]  par  la  coutume,  mais  s'offrir  par 
les  humiliations  aux  inspirations...  »  (245).  Dans  la  2«  Épître  aux 
Thessaloniciens ,  II,  10,  saint  Paul  parle  de  «  ceux  qui  se  perdent, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  ouvert  leur  cœur  à  l'amour  de  la  vérité  qui  les 
eût  sauvés.  ' 

(3)  «  La  dernière  démarche  de  la  raison  est  de  reconnaître  qu'il  y 
a  une  infinité  de  choses  qui  la  surpassent  ^  {267), 


292  PASCAL 

la  vérité  n'est  qu'un  concept  de  notre  esprit,  autour 
duquel  toutes  choses  gravitent.  En  dehors  des  phéno- 
mènes, connus  par  une  expérience  qui  se  règle  elle-même 
sur  nos  concepts,  la  raison  n'atteint  que  des  «  objets  en 
idée  »,  dont  elle  ne  saurait  décider  s'ils  existent  réelle- 
ment hors  de  nous.  C'est  dire,  au  fond,  que  nous  sommes 
incapables  de  sortir  de  nous-mêmes,  puisque  toute  con- 
naissance se  fait  par  concepts,  et  qu'on  ne  peut  sortir 
par  soi-même  d'un  concept  ;  c'est  dire  que  la  raison  ne 
connaît  des  choses  que  ce  qu'elle  y  a  mis  elle-même,  ou 
plus  exactement,  comme  en  mathématiques,  ce  qu'elle 
produit  elle-même  d'après  ses  propres  règles.  De  là  à 
conclure  que  l'esprit  fait  la  vérité,  qu'il  construit  le 
monde  et  Dieu  lui-même,  ou,  tout  au  moins,  qu'il  coïn- 
cide avec  la  pensée  créatrice,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  qui 
devait  être  franchi  par  cette  philosophie  orgueilleuse, 
et  qui  le  fut  par  Fichte.  L'idéalisme  allemand  est  une 
doctrine  qui  met  l'homme  à  la  place  de  Dieu  (1). 

Descartes  a  une  vue  à  la  fois  beaucoup  plus  humble  et 
beaucoup  plus  juste  de  la  portée  de  notre  esprit.  Il  re- 
connaît dans  la  vérité  l'œuvre  de  Dieu  ;  il  reconnaît  la 
nécessité  pour  l'homme  de  se  soumettre  à  Vinfmi  (2). 
Mais,  d'après  lui,  la  raison,  tout  en  se  phant  devant  les 


(1)  C'est  en  cela,  en  effet,  qu'a  consisté  essentiellement  la  révolution 
opérée  par  Kant  :  elle  a  été  effectuée,  probablement  en  1769,  le  jour 
où  Kant  s'est  séparé  de  Newton  pour  proclamer  que  l'espace,  au  lieu 
d'être  le  «  sensorium  »  de  Dieu,  est  une  forme  a  priori  de  notre  sensi- 
bilité. Toute  la  critique  est  sortie  de  là,  et  de  là  aussi  tout  l'idéalisme 
moderne,  qui  s'efforce  vainement,  en  partant  de  ce  point,  à  rattraper 
le  réel,  c'est-à-dire  à  le  déduire  ou  à  le  construire.  «  Aujourd'hui, 
messieurs,  nous  allons  construire  Dieu  »,  disait  à  son  auditoire  d'Hei- 
delberg,  en  1869,  le  professeur  allemand  Ed.  Zeller  (témoignage  de 
Boutroux).  Il  est  donc  très  juste  de  dire,  avec  Bergson  {Évolution 
créatrice  y  p.  368),  que  l'entendement  humain^  avec  sa  fonction  unifî 
catrice,  est  le  Dieu  formel  de  Kant.  —  Pour  les  références,  voir  Cri. 
tique  de  la  raison  pure,  préface  à  la  2»  édition,  et  Dialectique  trans- 
cendantale,  III,  7  et  appendice. 

(2)  «  Je  n'ai  jamais  traité  de  l'Infini  que  pour  me  soumettre  à  lui  » 
{Lettre  à  Mersenne,  28  janvier  1641). 
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insondables  desseins  de  Dieu,  est  en  quelque  sorte  de 
niveau  avec  cette  vérité  qui  est  une  créature  de  Dieu  • 
elle  peut,  et  elle  doit,  la  reconstruire  par  voie  de  simple 
déduction  ou  de  synthèse,  à  partir  de  quelques  prin- 
cipes simples,  c'est-à-dire  (et  en  cela  Descartes  se  sépare 
radicalement  de  l'idéalisme)  après  qu'elle  a  observé  les 
principes  établis  par  Dieu  en  la  nature  comme  en  nos 
âmes,  la  «  chiquenaude  »  initiale  qu'il  a  donnée  à  l'uni- 
vers, aussi  bien  que  les  moyens  choisis  par  Dieu  pour 
réaliser  l'ordre.  Et  c'est  pourquoi  Descartes  ne  fait  nulle 
difficulté  à  reconnaître  que  les  causes  doivent  être  prou- 
vées par  les  effets  :  mais  c'est  pourquoi,  aussi,  nous  le 
voyons  beaucoup  moins  soucieux  de  prouver  les  causes  par 
les  effets,  ou  par  l'expérience,  que  ô.'^  expliqueriez  effets  par 
les  causes,  ou  par  les  principes  (1). 

Pascal,  lui,  va  beaucoup  plus  loin  que  Descartes  dans 
la  voie  de  la  soumission  rationnelle  :  c'est  que,  tout  au 
contraire  de  Descartes,  il  est  plus  préoccupé  d'établir 
et  de  prouver  les  faits  que  de  les  déduire.  Et  cette  atti- 
tude est  commandée,  chez  lui,  par  deux  raisons. 

D'abord,  et  avant  toutes  choses,  Pascal  veut  assurer 
les  fondements  de  l'édifice.  Ce  qui  lui  importe,  c'est  de 
trouver  des  faits  indiscutables  sur  lesquels  il  assoira  sa 
certitude,  au  lieu  d'être  à  la  merci  d'une  raison  à  qui  il 
est  si  facile  d'imposer  (2).  ïl  se  méfie  des  constructions 
artificielles,  dont  la  symétrie  apparente  n'est  obtenue 
que  grâce  à  de  fausses  fenêtres,  et  dont  la  règle  «  n'est 
pas  de  parler  juste,  mais  de  faire  des  figures  justes  »  {27). 
11  se  méfie  même  de  l'ordre  parfait  que  garde  la  mathé- 
matique, car  «  elle  est  inutile  en  sa  profondeur  ».  Nulle 

(1)  V.  à  ce  sujet,  et  pour  les  références,  mon  ouvrage  sur  Descartes, 
p.  141,  146,  315. 

(2)  «  Qu'ils  s'estiment  heureux  de  ce  qu'en  une  chose  qui  les  touche 
de  si  près,  au  lieu  d'être  à  la  merci  de  cette  pauvre  raison  à  qui  il  est 
si  aise  d'imposer,  ils  n'ont  à  examiner,  pour  toutes  preuves,  que  des 
faits  et  des  histoires,  c'est-à-dire  des  choses  pour  lesquelles  ils  ont  des 
principes  infaillibles.  »  (Filleau  de  la  Chaise,  XII,  ccxvi). 
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science  humaine  ne  peut  garder  l'ordre  (61).  Et  nous 
avons  assez  à  faire  pour  connaître  le  monde  tel  qu'il  est, 
sans  chercher  à  le  reconstruire.  Le  réel  est  la  mesure  du 
possible,  non  l'inverse. 

D'autre  part,  tandis  que  les  faits  et  les  histoires  nous 
fournissent  des  preuves  dont  les  principes  sont  infaillibles, 
toutes  nos  explications  sont  naturellement  et  nécessaire- 
ment très  bornées.  En  effet,  toutes  choses  nous  surpas- 
sent :  toutes  choses  se  meuvent  entre  les  deux  infinis, 
qui  nous  échappent,  en  sorte  que  nous  ne  pouvons  saisir 
le  tout  de  rien,  incapables  de  connaître  ni  le  principe  ni 
la  fin  (1)  ;  et,  comme  toutes  choses  s'entretiennent,  comme 
toutes  sont  à  la  fois  causantes  et  causées,  il  nous  est 
impossible,  ignorant  le  tout,  de  connaître  les  parties  : 
nous  ne  pouvons  saisir  entièrement  rien  du  tout.  La 
nature  nous  surpasse  infiniment  ;  l'homme  même  passe 
infiniment  l'homme.  Dans  ces  conditions,  que  faire? 
Nier  la  vérité,  comme  feraient  les  sceptiques?  Assuré- 
ment non  :  l'impuissance  et  les  contradictions  de  l'homme 
ne  prouvent  rien  contre  la  vérité,  ni  contre  la  justice. 
Mais  nous  devons  comprendre  que  «  ce  n'est  pas  par 
notre  capacité  à  concevoir  les  choses  que  nous  devons 
juger  de  leur  vérité  »  (IX,  260;  178).  Nous  devons  nous 
défaire  de  nos  conceptions  :  et  voilà  pourquoi  ce  grand 
raisonnable  se  plaît  si  fort  à  gourmander  la  raison.  Nous 
devons  nous  soumettre  au  réel,  nous  soumettre  aux  faits. 
Non  que  la  vérité  et  la  justice  se  trouvent  dans  les  faits  ; 
mais  nous  trouvons  dans  les  faits  de  quoi  conclure  la 
vérité  et  la  justice  :  à  une  condition  toutefois,  et  c'est 
que  nous  nous  y  soumettions  d'abord  ;  après,  mais  après 
seulement,  nous  comprendrons  pourquoi  il  fallait  s'y 

(1)  «  La  fin  des  choses  et  leur  principe  sont  pour  lui  invinciblement 
cachés  dans  un  secret  impénétrable  »  {72  :  XII,  78  ;  350).  Ce  secret, 
comme  le  remarque  Ravaisson  (art.  cité,  p.  424),  ne  vient  pas  de 
leur  obscurité  :  «  seulement  la  lumière  pure  est  trop  vive  pour  notre 
faible  vue  et  l'éblouit  »  (Cf.  plus  loin.  XI L  83  ;  353  :  «  Trop  de  lumière 
éblouit.  ») 
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soumettre  sans  comprendre,  parce  que,  sans  cela,^  nous 
n'eussions  pas  compris. 

Par  là,  Pascal  a  donné  à  la  science  moderne  son  véri-  .; 
table  fondement  :  la  science  mathématique  n'est  que  la  : 
soumission  à  l'infini  ;  la  science  physique  n'est  que  la 
soumission  aux  expériences  bien  faites,  et  aux  lois  qui 
expriment  la  réalité  profonde  soutenant  la  réalité  super- 
ficielle des  phénomènes  ;  les  sciences  morales  et  historiques 
ne  sont  que  la  soumission  aux  faits  bien  établis,  même 
s'ils  sont  incompréhensibles,  et  à  la  réalité  supérieure  qui 
s'y  manifeste.  «  La  dernière  démarche  de  la  raison  est 
de  reconnaître  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses  qui  la  sur- 
passent ;  elle  n'est  que  faible,  si  elle  ne  va  jusqu'à  con- 
naître cela.  Que  si  les  choses  naturelles  la  surpassent,  que  ^ 
dira-t-on  des  surnaturelles  »  (267)  ?  Celles-ci,  assurément, 
ne  sont  ni  contre  les  sens,  ni  contre  la  raison  ;  mais  elles 
surpassent  les  sens  et  la  raison  d'une  manière  véritable- 
ment infinie  (1),  car,  en  présence  de  l'Infini,  «  le  fini 
s'anéantit  et  devient  un  pur  néant  :  ainsi  notre  esprit 
devant  Dieu  »  {233). 

Les  choses  surnaturelles  exigent  donc  de  notre  esprit 
une  soumission  beaucoup  plus  complète  que  les  choses 
naturelles.  En  physique,  après  que  l'esprit  s'est  soumis 
aux  faits,  il  comprend  quelque  chose,  au  moins,  des  causes 

(1)  Dix-huitième  Provinciale  (VII,  49-51)  :  a  D'où  apprendrons-nous 
donc  la  vérité  des  faits?  Ce  sera  des  yeux,  qui  en  sont  les  légitimes 
juges,  comme  la  raison  l'est  des  choses  naturelles  et  intelligibles,  et 
la  foi  des  choses  surnaturelles  et  révélées...  Et  comme  Dieu  a  voulu 
se  servir  de  l'entremise  des  sens  pour  donner  entrée  à  la  foi,  F  ides 
ex  auditu,  tant  s'en  faut  que  la  foi  détruise  la  certitude  des  sens,  que 
ce  serait  au  contraire  détruire  la  foi  que  de  vouloir  révoquer  en  doute 
le  rapport  fidèle  des  sens  :  ...  la  parole  de  Dieu  étant  infaillible  dans 
les  faits  mêmes.  »  Cependant  il  demeure  vrai  que,  des  choses  surnatu- 
relles, «  nous  ne  jugerons  ni  par  les  sens,  ni  par  la  raison  ».  273  :  «  Si 
Ton  soumet  tout  à  la  raison,  notre  religion  n'aura  rien  de  mystérieux 
et  de  surnaturel.  Si  l'on  choque  les  principes  de  la  raison,  notre  reli- 
gion sera  absurde  et  ridicule.  »  430  {XIII,  335-336  ;  525)  :  a  Je  n'en- 
tends pas  que  vous  soumettiez  votre  créance  à  moi  sans  raison...  Je 
ne  prétends  pas  aussi  vous  rendre  raison  de  toutes  choses.  » 
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prochaines  du  fait.  En  religion,  après  qu'il  s'est  soumis 
aux  faits  d'où  peut  être  conclue  avec  certitude  l'existence 
de  Dieu,  et  la  vérité  du  christianisme,  il  ne  comprend  et 
ne  çoitj  à  proprement  parler,  qu'une  chose  :  à  savoir 
pourquoi  on  ne  peut  voir  ni  comprendre  pleinement. 
Mais  l'essence  de  toute  connaissance  humaine  qui  porte 
sur  le  réel,  le  terme  extrême  où  arrivent  les  grandes  âmes 
qui  ont  parcouru  tout  ce  que  les  hommes  peuvent  savoir, 
n'est-ce  pas  cela  :  «  une  ignorance  savante  qui  se  con- 
naît »  (5^7)?  S'il  en  est  ainsi  de  toute  réalité,  ne  doit-il 
pas,  à  plus  forte  raison,  en  être  ainsi  de  la  réalité  infinie? 
L'Infini  ne  saurait  être  l'objet  d'un  concept.  Nous  n'en 
pouvons  directement  appréhender  qu'une  chose  :  c'est 
qu'il  nous  est,  par  nature,  incompréhensible,  et  qu'il 
exige,  pour  être  reconnu,  une  soumission  totale  de  notre 
être.  Soumission  de  l'intelligence  :  parce  que  l'Infini 
nous  surpasse  infiniment.  Soumission  de  l'âme,  de  la 
volonté,  de  l'être  moral  tout  entier  :  parce  que  l'Infini 
nous  oblige. 

Il  n'en  est  pas  de  l'Infini  comme  des  lois  mathématiques 
ou  physiques.  Celles-ci  ne  lient  que  notre  intelligence  ; 
elles  la  lient  d'autant  plus  aisément  qu'elles  portent  sur 
une  matière  idéale  ou  encore  très  abstraite,  et,  par  consé- 
quent, relativement  simple.  Et  elles  forcent  d'autant  plus 
aisément  l'assentiment  de  notre  volonté  qu'elles  la  lais- 
sent, en  somme,  indifférente  :  si  elles  entraînaient  des 
conséquences  d'ordre  moral,  les  vérités  géométriques  les 
mieux  établies  ne  manqueraient  pas  d'être  prises  à 
partie  (1).  Or,  l'Infini  ne  s'impose  pas  seulement  à  l'intel- 


(1)  Dans  ses  Nouveaux  essais  sur  V entendement  humain,  livre  I, 
ch.  n,  §  12,  Leibniz  observe  très  justement  :  «  Si  la  géométrie  s'oppo- 
sait autant  à  nos  passions  et  à  nos  intérêts  présents  que  la  morale, 
nous  ne  la  contesterions  et  ne  la  violerions  guère  moins,  malgré  toutes 
les  démonstrations  d'Euclide  et  d'Archimède,  qu'on  traiterait  de 
rêveries  et  croirait  pleines  de  paralogismes.  »  V.  des  remarques  ana- 
logues vers  la  fin  du  Discours  sur  les  preuves  des  Livres  de  Moïse,  de 
Fellbatt  db  la  Chaise  (éd.  1715,  p.  344-345). 
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ligence  ;  il  s'impose  à  la  volonté.  La  vérité  de  l'existence 
de  Dieu  entraine  des  conséquences  formidables  dans 
l'ordre  moral  :  elle  contraint  l'homme  aux  passions  déré- 
glées et  aux  penchants  pervers  ;  elle  gêne  même  les 
fantaisies  d'une  nature  plus  modérée.  Il  est  dur  de 
reconnaître  Dieu,  parce  que,  Dieu  une  fois  reconnu,  il 
faut  lui  obéir,  il  faut  prendre  sur  soi,  se  renoncer,  se 
sacrifier. 

Voilà  pourquoi,  si  la  soumission  est,  en  toutes  choses, 
usage  de  la  raison,  elle  est  ici  l'attitude  par  excellence 
de  la  raison,  «en  quoi  consiste  le  vrai  christianisme  »  [269). 
Sur  l'orgueilleux  satisfait,  l'Infini  n'a  point  de  prises  : 
c'est  peine  perdue  que  de  vouloir  le  lui  montrer,  car  il 
se  dérobera  toujours.  Vous  lui  dites  :  «  Je  vais  vous  révéler 
un  monde  merveilleux.  Mais  à  une  condition  ;  c'est  que 
vous  regardiez  dans  ces  lunettes,  que  vous  en  appreniez 
le  maniement,  etc.  —  Non,  réplique  l'autre.  Je  veux  voir 
tout  de  suite,  et  par  mes  seules  forces.  Je  ne  veux  pas 
me  plier  à  cette  besogne  indigne  de  moi,  ni  m' abaisser  à 
regarder  dans  ce  tuyau.  —  Alors,  mon  ami,  c'est  tout 
réglé  :  vous  ne  verrez  pas.  »  Ainsi,  pour  croire  en  Dieu, 
vous  exigez  de  lui  qu'il  se  découvre  à  vous  sans  nulle 
obscurité,  et  sans  que  vous  ayez  un  pas  à  faire  pour  aller 
à  lui.  Mais,  dans  ce  cas,  que  subsisterait-il  de  votre  liberté, 
condition  de  tout  mérite  et  de  toute  valeur  personnelle? 
Il  n'y  a  pas  de  preuves  contraignantes.  Vous  réclamez, 
à  défaut,  des  preuves  convaincantes  :  mais,  si  l'on  vous 
en  montre,  vous  refusez  de  faire  l'effort  nécessaire  pour 
être  convaincu  ;  vous  ne  les  considérez  même  pas.  «  Un 
miracle,  dites- vous,  affermirait  ma  créance.  Si  j'avais  vu 
un  miracle,  je  me  convertirais  »  (263,  470).  On  le  dit  quand 
on  ne  le  voit  pas,  remarque  justement  Pascal  :  mais  l'on 
ne  ferait  pas  un  seul  pas  pour  aller  le  voir  ;  s'il  se  produi- 
sait sous  nos  yeux,  on  le  nierait  en  prétextant  qu'il  n'y 
a  point  de  règle  qui  ne  souffre  quelques  exceptions,  ou 
autres  choses  semblables  {263),  et  Ton  s'empresserait  de 
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faire  comme  Pilate  en  face  de  la  vérité  :  de  lui  tourner  le 
dos  (1). 

En  réalité,  ce  Dieu  est  un  Dieu  caché  (2)  :  pour  le  con- 
naître, il  faut  le  chercher.  «  Cherchez,  et  vous  trouverez  », 
est-il  dit  dans  l'Écriture  (3).  Mais  «  on  ne  dit  point  que 
ceux  qui  cherchent  le  jour  en  plein  midi,  ou  de  l'eau  dans 
la  mer,  en  trouveront  ;  et  ainsi  il  faut  bien  que  l'évidence 
de  Dieu  ne  soit  pas  telle  dans  la  nature  »  {242).  Il  en  est 
de  même,  dit  Pascal,  de  toutes  les  preuves  de  notre  reli- 
gion, sans  en  excepter  même  les  prophéties  et  les  miracles  : 
d'aucune  on  ne  peut  dire  qu'elle  soit  absolument  con- 
vaincante. «  Il  y  a  de  l'évidence  et  de  l'obscurité,  pour 
éclairer  les  uns  et  obscurcir  les  autres.  »  Il  y  a  assez 
d'évidence  pour  condamner  ceux  qui  la  fuient  :  car  c'est 
la  concupiscence,  et  non  la  raison,  qui  la  fait  fuir  ;  il  n'y 
en  a  pas  assez  pour  convaincre  :  car  c'est  la  grâce,  et  non 
la  raison,  qui  la  fait  suivre  {564).  Ainsi,  la  vérité  de  l'exis- 
tence de  Dieu  renferme  assez  d'obscurité  pour  demeurer 
cachée  à  ceux  qui  tentent  Dieu  par  l'endurcissement  de 
leur  cœur  (4)  :  mais  elle  est  assez  claire  pour  le  découvrir 
à  ceux  qui  le  cherchent  sincèrement  de  tout  leur  cœur. 


(1)  «  Jésus  répondit  :  Je  suis  venu  dans  le  monde  pour  rendre  témoi- 
gnage à  la  vérité  :  quiconque  est  de  la  vérité  écoute  ma  voix.  Pilate 
lui  dit  :  Qu'est-ce  que  la  vérité?  Et,  ayant  dit  cela,  il  sortit  de  nou- 
veau pour  aller  vers  les  Juifs...  »  (Jean,  XVIII,  37-38).  Qu'on  me  per- 
mette de  citer,  à  ce  propos,  un  trait  curieux  qui  m'a  été  rapporté  par 
un  médecin  bien  connu.  Celui-ci  disait  à  l'un  de  ses  confrères  :  o  Vous 
souhaitez  de  voir  des  miracles?  Allez  donc  à  Lourdes  :  vous  y  verrez 
des  faits  assez  extraordinaires.  —  Il  est  bien  inutile  que  je  me  dérange, 
repartit  l'autre.  Car  il  est  impossible  que  ce  soient  là  des  faits  mira- 
culeux. »  Ainsi,  quand  il  disait  :  «  Montrez-moi,  un  miracle,  et  je  croi- 
rai »,  c'était  une  défaite.  Il  disait  cela  comme  il  eût  dit  :  a  Attrapez- 
moi  la  lune  avec  les  dents.  »  Et,  si  on  lui  montrait  quelque  chose  qui 
ressemblât  à  un  miracle,  il  faisait  précisément  ce  que  fait  Pilate  en 
face  de  la  vérité. 

(2)  Vere  tu  es  Deus  absconditus  (Isaie,  XLV,  15.  Cité  par  Pascal, 
242). 

(3)  Mathieu  VII   7. 

(4)  430  :  XIII,  336-337  ;  526-527.  656  :  XIV,  4  ;  526.  Cf.  la  Vie  de 
Pascal  par  Mme  Pébieb,  I,  76  ;  20. 
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«  Ceux  qui  croient  que  le  bien  de  l'homme  est  en  la 
chair,  et  le  mal  en  ce  qui  le  détourne  des  plaisirs  des  sens, 
qu'il  s'en  soûle  et  qu'il  y  meure.  Mais  ceux  qui  cherchent 
Dieu  de  tout  leur  cœur,  qui  n'ont  de  déplaisir  que  d'ctre 
privés  de  sa  vue,  qui  n'ont  de  désir  que  pour  le  posséder, 
et  d'ennemis  que  ceux  qui  les  en  détournent,  ...qu'ils  se 
consolent,  je  leur  annonce  une  heureuse  nouvelle  :  il  y 
a  un  libérateur  pour  eux,  je  le  leur  ferai  voir,  je  leur 
montrerai  qu'il  y  a  un  Dieu  pour  eux  ;  je  ne  le  ferai  pas 
voir  aux  autres  »  {692). 

C'est  à  ceux-là,  non  aux  autres,  que  s'adressent  le  pari 
et  les  preuves.  A  l'homme  qui  cherche,  qui  a  l'inquiétude 
du  vrai,  qui  souhaite  qu'il  existe,  qui  a  faim  des  choses 
spirituelles,  et  qui,  semblable  à  l'aveugle  de  Jéricho,  crie  : 
«  Seigneur,  faites  que  je  voie  »  (1),  Pascal  dit  :  Venez.  Je 
vous  indiquerai  les  moyens.  Jésus-Christ  est  venu  dire 
aux  hommes  qu'ils  n'ont  point  d'autres  ennemis  qu'eux- 
mêmes,  que  ce  sont  leurs  passions  qui  les  séparent  de 
Dieu,  et  leur  orgueil  (2).  Abaissez-vous,  humiliez-vous, 
pariez,  mettez-vous  à  genoux.  Apprenez  à  vous  renoncer. 
Apprenez  à  vous  purifier.  «  Il  est  juste  qu'un  Dieu  si  pur 
ne  se  découvre  qu'à  ceux  dont  le  cœur  est  purifié  »  (757). 
Après,  vous  verrez. 

On  comprend  dès  lors  pourquoi  Pascal  s'est  attaché  si 
fortement  à  ébranler  l'homme,  à  le  réveiller  de  son 
engourdissement,  à  lui  donner  l'inquiétude  de  sa  destinée 
et  le  désir  du  vrai.  Tant  que  l'homme  n'a  pas  ce  désir 
et  cette  inquiétude,  il  n'y  a  rien  à  faire  ;  lorsqu'il  les  a, 
lorsque  se  sont  éveillés  en  son  cœur  ces  instincts  qui  sont 
au  cœur  de  tout  homme,  la  partie  humainement  est 
presque  gagnée.  Cet  homme  a-t-il  la  foi?  Pas  encore; 
car  «  la  foi  est  un  don  de  Dieu  »  {248.  279).  Mais,  quand 
l'homme  fait  ce  qui  est  en  lui.  Dieu  fait  le  reste.  «  Tu 


(1)  Luc,  XVIII,  41. 

(2)  783  :  Cf.  524.528,  et  581.  556  :  XIV,  3;  580. 
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ne  me  chercherais  pas  si  tu  ne  me  possédais  »,  dit  Jésus 
à  l'âme.  «  Ne  t'inquiète  donc  pas  »  {555). 

Pascal  a  exprimé  cette  idée  dans  un  fragment  très 
remarquable,  qui  date  manifestement  de  la  dernière 
période  de  sa  vie  et  parait  dirigé  contre  les  jansénistes  (1)  : 
fragment  d'autant  plus  digne  d'intérêt  qu'il  nous  fait 
comprendre  à  quelle  croyance  profonde  Pascal  a  obéi 
lorsqu'il  a  entrepris  de  travailler  à  la  conversion  des 
âmes  (2). 

Jésus-Christ  rédempteur  de  tous.  Oui,  car  il  a  offert,  comme 
un  homme  qui  a  racheté  tous  ceux  qui  voudront  venir  à  lui. 
Ceux  qui  mourront  en  chemin,  c'est  leur  malheur,  mais  quant 
à  lui,  il  leur  offrait  rédemption.  —  Cela  est  bon  en  cet  exemple, 
où  celui  qui  rachète  et  celui  qui  empêche  de  mourir  sont  deux, 
mais  non  pas  en  Jésus-Christ,  qui  fait  l'un  et  l'autre.  —  Non, 
car  Jésus-Christ,  en  qualité  de  rédempteur,  n'est  pas  peut-être 
maître  de  tous  ;  et  ainsi,  en  tant  qu'il  est  en  lui,  il  est  rédemp- 
teur de  tous. 

Quand  on  dit  que  Jésus-Christ  n'est  pas  mort  pour  tous, 
vous  abusez  d'un  vice  des  hommes  qui  s'appliquent  incon- 
tinent cette  exception,  ce  qui  est  favoriser  le  désespoir  ;  au 
lieu  de  les  en  détourner  pour  favoriser  l'espérance.  Car  on 
s'accoutume  ainsi  aux  vertus  intérieures  par  ces  habitudes 
extérieures  (3). 

(1)  Jansenitjs,  en  effet,  prétendait  que  Jésus-Christ  n'est  pas  mort 
pour  tous  les  hommes.  V.  le  texte  de  V Augustinus  visé  par  la  5®  pro- 
position, éd.  1652,  t.  III,  1.  ni,  ch.  xx,  dans  Michatjt,  Époques  de  la 
pensée  de  Pascal,  p.  236-237. 

(2)  Voir  sur  ce  point  des  indications  très  pénétrantes,  quoiqu'un 
peu  incomplètes,  de  Boutroux,  Pascal,  p.  77,  et  surtout  p.  160-161, 
où  Boutroux  note  que  le  problème,  insoluble  si  l'on  se  représente 
l'homme  et  Dieu  comme  existant  l'un  à  côté  de  l'autre  dans  l'espace, 
se  résout  si  l'on  songe  que  Dieu  est  une  personne  et  que  l'homme  est 
une  personne,  qu'entre  personnes  il  y  a  d'autres  relations  que  celles 
des  corps,  qu'elles  s'unissent  sans  cesser  d'être  distinctes,  et  qu'ainsi 
l'action  de  Dieu  admet  et  commande  la  nôtre. 

(3)  781.  Ainsi,  Jésus-Christ  est  mort  pour  tous  les  hommes,  sans 
exception.  Il  a  offert  le  salut  à  tous  les  hommes,  sans  exception.  Et 
si  tous  les  hommes  ne  sont  pas  sauvés,  c'est  leur  malheur,  et  c'est 
leur  faute,  puisque  étant  libres  ils  n'ont  pas  voulu  recevoir  la  grâce,  et 
que  «  Jésus-Christ,  en  qualité  de  rédempteur,  n'est  pas  peut-être 
maître  de  tous.  »  C'est  ainsi,  du  moins,  que  je  comprends  ce  fragment 
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Que  l'homme  ait  donc  espérance.  Qu'il  fasse  ce  qui 
dépend  de  lui  :  lorsqu'il  s'est  disposé  à  la  foi,  qu'il  a  ouvert 
son  esprit  aux  preuves,  qu'il  s'y  est  confirmé  par  la  cou- 
d'interprétation  difficile.  Si  nous  le  rapprochons  des  écrits  antérieurs 
de  Pascal  sur  la  grâce,  et  notamment  du  premier  écrit  (XI,  128  et 
suiv.,  137),  nous  pouvons  préciser  ainsi,  semble-t-il,  la  pensée  de 
Pascal.  La  grâce  de  Dieu  est  un  don  gratuit,  et  sans  ce  don  je  ne  puis 
mériter  la  vie  éternelle,  je  ne  puis  même  vouloir  en  effet  mon  salut. 
C'est  Dieu,  dit  saint  Paul  {Épître  aux  Philippiens,  II,  13.  Épître  aux 
Romains,  IX,  16),  qui  opère  en  nous  le  vouloir  et  le  faire  :  c'est  lui  qui 
opère  en  nous  l'œuvre  de  notre  salut,  comme  cause  première  et  trans- 
cendante. Mais,  précisément  parce  que  cette  cause  est  transcendante, 
elle  n'exclut  pas  notre  action  propre,  ce  qui  nous  permet  de  mériter. 
En  d'autres  termes.  Dieu  est  l'origine,  la  source  et  la  cause  de  notre 
action  même  (XI,  129),  mais  cause  toujours  transcendante  et  qui,  dés 
lors,  permet  sous  elle  une  action  qui  nous  est  propre  :  c'est  le  mys- 
tère de  l'Infini  mouvant  infailliblement  le  fini,  tout  en  le  laissant  libre. 
Nous  ne  pouvons  connaître  comment  se  fait  cette  coopération  de 
Dieu  et  de  l'homme  :  tout  ce  que  je  sais  est  que,  pour  cette  œuvre 
divine  en  son  principe,  Dieu  demande  le  concours  de  ma  volonté,  lui 
premier  et  moi  second.  Or,  dans  la  mesure  où  cela  dépend  de  moi, 
je  dois  coopérer  à  Dieu  opérant,  confiant  que,  si  je  fais  ce  qui  dépend 
de  moi,  Dieu  fera  le  reste,  car  «  Dieu  ne  refuse  jamais  sa  grâce  à  ceux 
qui  le  prient  comme  il  faut,  et  ne  s'éloigne  jamais  de  ceux  qui  le 
cherchent  sincèrement  »  (XI,  166).  Sans  doute,  observe  Pascal,  la 
demande  elle-même  vient  de  ce  que  Dieu  nous  donne  la  grâce  de 
demander  :  «  pour  se  conserver  la  prééminence.  Dieu  donne  la  prière 
à  qui  il  lui  plaît  «  {513)  ;  et  d'autre  part,  si  «  Dieu  ne  refuse  jamais 
ce  qu'on  lui  demande  bien  dans  la  prière  »,  il  «  ne  donne  pas  toujours 
la  persévérance  dans  la  prière  »  (XI,  167).  Ceci  est  obscur,  comme 
tout  ce  qui  a  trait,  d'ailleurs,  à  la  grâce,  mais  n'a  rien  de  spécifique- 
ment janséniste  :  car  c'est  une  doctrine  reçue  dans  l'Église  qu'il  faut 
une  grâce  pour  prier  et  une  grâce  pour  persévérer,  et  cette  grâce, 
comme  toutes  les  grâces,  est  purement  gratuite.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  demeure  que  nul  n'est  jamais  damné  que  par  sa  faute  :  Pascal 
le  reconnaît  (XI,  138);  et  que  nous  sommes  libres  sous  un  Dieu 
maître  absolu  :  Pascal  le  reconnaît  également.  Or  ceci  suffit  pour 
donner  son  sens  plein  au  dernier  alinéa,  tout  à  fait  significatif,  du 
fragment  781,  qui  suppose  évidemment  que  l'homme,  par  un  bon 
usage  de  sa  liberté,  peut  se  disposer  à  la  grâce.  —  Je  ne  puis  donc  me 
ranger  à  l'exégèse  de  Brunschvicg  (note  à  781),  suivi  en  cela  par 
Bremond  {Histoire,  t.  IV,  p.  330  note),  qui  laisse  entendre  que  Pascal 
ne  se  sépare  des  jansénistes  que  par  «  l'application  pratique  de  leur 
doctrine  commune  ».  Conçoit-on  un  Pascal  favorisant  l'espérance  chez 
des  hommes  voués,  quoi  qu'ils  fassent,  à  la  réprobation  éternelle, 
et  leur  conseillant  la  pratique  d'habitudes  parfaitement  vaines  et 
inefficaces,  qui  ne  serviraient  qu'à  créer  en  eux  une  illusion,  avanta- 


302  PASCAL 

tume,  et  qu'il  s'est  habitué  par  les  pratiques  extérieure» 
aux  vertus  intérieures,  dont  la  plus  grande  est  l'humilité, 
alors  les  obstacles  sont  ôtés,  et  la  voie  est  préparée  à  l'ac- 
tion de  la  grâce  :  c'est-à-dire  aux  inspirations,  qui  seules 
peuvent  faire  le  vrai  et  salutaire  effet. 
C'est,  en  effet,  Dieu  lui-même  qui  met  la  foi  dans  le 

cœur. 

* 

♦  * 

«  Le  cœur  a  ses  raisons,  que  la  raison  ne  connaît  pas  : 
on  le  sait  en  mille  choses...  C'est  le  cœur  qui  sent  Dieu, 
et  non  la  raison.  Voilà  ce  que  c'est  que  la  foi  :  Dieu  sen- 
sible au  cœur,  non  à  la  raison  »  (277.  278). 

On  s'est  gravement  mépris  sur  ces  textes  fameux  (1), 
et  cela,  faute  de  s'entendre  sur  le  sens  des  termes  :  ce 
qui  est  la  source  de  la  plupart  des  méprises  et  des  disputes 
entre  les  hommes.  On  a  taxé  Pascal  de  fidéisme.  On  s'est 
autorisé  de  ces  textes,  superficiellement  interprétés,  pour 
affirmer  que,  selon  lui,  la  foi  est  simple  affaire  de  senti- 

geuse  peut-être,  mais  fausse,  et  non  pas,  comme  il  l'entend,  à  les 
disposer  à  la  grâce  P  Une  telle  interprétation  procède,  comme  toujours, 
d'une  méprise  fondamentale  sur  le  sens  du  pari,  de  l'automatisme  et 
de  la  foi  même  chez  Pascal.  Je  ne  puis  oublier  qu'il  a  écrit  :  «  C'est 
à  Jésus-Christ  d'être  universel;  l'Église  même  n'offre  le  sacrifice 
que  pour  les  fidèles  ;  Jésus-Christ  a  offert  celui  de  la  croix  pour 
tous  »  {774.  L'Église  n'offre,  en  effet,  le  sacrifice  d'une  manière 
spéciale  que  pour  les  fidèles  ;  mais  cela  ne  l'empêche  pas  de  l'offrir 
d'une  manière  générale  pour  le  salut  du  monde  entier,  ainsi  qu'il 
est  dit  dans  la  prière  d'offrande  du  calice).  Je  ne  puis  oublier  non 
plus  que  l'admirable  fragment  550  (fol.  104)  commence  par  ces  mots  : 
«  J'aime  tous  les  hommes  comme  mes  frères,  parce  qu'ils  sont  tous 
rachetés.  «  Cette  phrase  semble  rayée  dans  le  manuscrit  :  elle  l'est 
bien  légèrement,  d'un  trait  vertical,  et  l'a  été  par  qui?  je  ne  sais. 
Mais  il  reste  que  Pascal  l'avait  écrite  :  ce  que  n'eût  jamais  fait  un 
janséniste. 

(1)  Ils  étaient  fameux  déjà  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  comme 
en  témoigne  une  lettre  de  Mme  de  Sêvigné  à  Mme  de  Guitaut, 
29  octobre  1692  :  «  Jouissez,  madame,  de  la  paix  que  Dieu  vous  fait 
sentir  présentement.  Vous  avez  eu  vos  peines,  vous  en  avez  fait  un 
sacrifice.  Dieu  sensible  au  cœur,  voilà  votre  bienheureux  état.  Je  n'ai 
jamais  vu  une  telle  parole,  mais  elle  est  aussi  de  M.  Pascal.  » 
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ment,  que  Dieu  ne  peut  être  atteint  par  la  raison  et 
ne  saurait  être,  pour  l'homme,  objet  de  connaissance 
rationnelle.  Or,  rien  n'est  plus  étranger  à  la  pensée  authen- 
tique de  Pascal  qu'une  semblable  interprétation.  C'est  là 
ce  dont  il  est  aisé  de  se  convaincre,  pour  peu  que  l'on 
consente  à  s'affranchir  un  instant  de  notre  propre  ter- 
minologie et  de  notre  manière  à  nous  de  poser  le  problème, 
pour  examiner  le  but  que  poursuit  Pascal,  et  le  sens  qu'il 
attache  aux  termes  cœiir,  sentiment^  connaissance^  raison. 

Le  cœur,  pour  Pascal,  n'est  pas  le  sentiment  :  il  y  par- 
ticipe, mais  il  ne  s'y  réduit  pas  (1). 

Le  cœur  participe  du  sentiment  par  son  caractère 
intuitif,  immédiat  (2),  spontané,  et  parce  que,  comme  lui, 

(1)  Cela  ressort  clairement  de  l'examen  attentif  des  textes  mêmes 
où  Pascal  semble  les  identifier.  252  :  «  I!  faut  donc  mettre  notre  foi 
dans  le  sentiment.  »  Ici,  Pascal  oppose  le  sentiment  qui  «  agit  en  un 
instant,  et  toujours  est  prêt  à  agir  •,  à  la  raison  (démonstrative  ou 
discursive)  qui  «  agit  avec  lenteur,  et  avec  tant  de  vues,  sur  tant  de 
principes,  lesquels  il  faut  qu'ils  soient  toujours  présents,  qu'à  toute 
heure  elle  s'assoupit  ou  s'égare,  manque  d'avoir  tous  ses  principes 
présents.  »  274  :  «  Tout  notre  raisonnement  se  réduit  à  céder  au  sen- 
timent. »  Le  sentiment  est  distingué  ici  de  la  fantaisie,  qui  lui  est 
«  semblable  »  par  son  caractère  spontané,  immédiat,  mais  lui  est  «  con- 
traire »  parce  qu'elle  n'a  pas  son  caractère  de  vérité.  Mais,  ajoute 
Pascal,  quelle  règle  nous  permettra  de  distinguer  sûrement  entre  ces 
contraires  ? 

(2)  La  pensée  95  nous  permet  de  bien  préciser  ce  caractère  d'immé- 
diateté  que  Pascal  attribue  tout  à  la  fois  au  sentiment  et  au  cœur  : 
«  La  mémoire,  la  joie,  sont  des  sentiments  ;  et  même  les  propositions 
géométriques  deviennent  sentiments...  »  Le  sentiment,  tel  que  Pascal 
l'entend  ici,  ressemble  fort  à  la  donnée  immédiate,  telle  que  l'entend 
Bergson.  Toutefois  Pascal,  y  appliquant  son  esprit  critique,  remarque 
que  cet  «  immédiat  »,  ce  sentiment  «  naturel  «,  peut  avoir,  comme  la 
coutume  ou  l'instinct,  une  origine  rationnelle,  factice,  et  peut  inver- 
sement être  effacé  par  la  raison  ou  par  une  coutume  contraire.  Le 
sentiment  agit  donc,  actuellement,  d'une  vue,  sans  intermédiaire. 
Mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ait  été  tel  dans  le  principe.  —  Lorsque 
Dieu  veut  mettre  dans  l'âme  les  vérités  divines,  observe  Pascal  dans 
VArt  de  persuader  (IX,  271-272  ;  185),  il  les  y  fait  entrer  par  le  cœur, 
et  alors  il  le  guérit,  l'élève  et  le  transfigure  :  mais  le  sentiment  garde 
son  privilège  d'immédiateté.  C'est  ce  que  Pascal  a  exprimé  avec  beau- 
coup de  netteté  dans  la  pensée  732.  Après  avoir  cité  les  prophètes 
JÉBÉMIE,  XXXI,  33-34,  et  Joël,  H,  28  :  Dieu  se  fera  sentir  [Pascal 
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«  il  agit  en  un  instant,  et  toujours  est  prêt  à  agir  ».  Il 
y  participe,  surtout,  parce  qu'il  est,  comme  nous  le  ver- 
rons plus  loin,  l'organe  de  Vamour,  Or,  lorsqu'il  s'agit  de 
Dieu,  la  connaissance  ne  saurait  suffire,  sans  l'amour  : 
«  Qu'il  y  a  loin  de  la  connaissance  de  Dieu  à  l'aimer  !  » 
Connaître  Dieu  d'une  manière  purement  spéculative,  sans 
l'aimer,  c'est  ne  le  connaître  pas  (1). 


avait  écrit  d'abord  connaître]  à  tous.  Vos  fils  prophétiseront.  Je  mettrai 
mon  esprit  et  ma  crainte  en  votre  cœur,  il  ajoute  :  «  Tout  cela  est  la 
même  chose.  Prophétiser,  c'est  parler  de  Dieu,  non  par  preuves  du 
dehors,  mais  par  sentiment  intérieur  et  immédiat.  »  (souligné  par 
Pascal,  fol.  221). 

(1)  280.  Vie  de  Pascal  par  Mme  Périee,  I,  76;  20.  On  trouve 
ailleurs  encore  chez  Pascal  ces  deux  acceptions  du  mot  connaître  :  par 
exemple  dans  les  fragments  543  et  556.  «  Et  c'est  pourquoi,  ajoute-t-il 
(XIV,  4;  581),  je  n'entreprendrai  pas  ici  de  prouver  par  des  raisons 
naturelles,  ou  l'existence  de  Dieu,  ou  la  Trinité,  ou  l'immortalité  de 
l'âme,  ni  aucune  des  choses  de  cette  nature  ;  non  seulement  parce 
que  je  ne  me  sentirais  pas  assez  fort  pour  trouver  dans  .'  i  nature  de 
quoi  convaincre  des  athées  endurcis,  mais  encore  parce  que  cette 
connaissance,  sans  Jésus-Christ,  est  inutile  et  stérile.  Quand  un  homme 
serait  persuadé  que  les  proportions  des  nombres  sont  des  vérités  imma- 
térielles, éternelles  et  dépendantes  d'une  première  vérité  en  qui  elles 
subsistent,  et  qu'on  appelle  Dieu,  je  ne  le  trouverais  pas  beaucoup 
avancé  pour  son  salut.  »  Etienne  Périer,  qui  cite  ce  dernier  passage 
(XII,  cxciv;  313),  en  fait  le  centre  de  perspective  de  l'Apologie,  en 
s'appuyant  sur  ce  qu'il  savait  du  dessein  de  Pascal,  qui  était  moins 
de  prouver  les  vérités  de  la  religion  que  de  toucher  le  cœur  et  de  con- 
vaincre l'esprit,  afin  que  l'homme  conformât  sa  vie  au  modèle  divin 
qui  nous  a  été  donné  dans  le  Christ.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  con- 
naissance qui  ne  se  tourne  pas  à  aimer  et  ne  se  traduit  pas  en  actes  ? 
C'est  en  ce  sens  que  Pascal  disait  :  «  La  connaissance  de  Dieu,  sans 
Jésus-Christ,  est  inutile  et  stérile  »,  et  que,  sans  mépriser  les  preuves 
métaphysiques,  tout  en  les  respectant  même  (I,  75-76;  19-20),  il  ne 
s'en  contentait  pas  et  ne  voulait  pas  s'y  attarder.  Sa  pensée  se  com- 
prend et  se  justifie  très  bien.  En  effet,  par  la  raison  pure  nous  n'arri- 
vons à  Dieu  que  comme  à  la  cause  nécessaire,  absolue  et  totale  de 
l'univers,  à  la  première  vérité  d'où  dépendent  toutes  les  autres.  Si 
nous  voulons  aller  plus  loin,  afin  d'essayer  de  voir  ce  qu'est  Dieu  en 
lui-même  et  de  connaître  avec  précision  ses  desseins  sur  nous,  nous 
nous  trouvons  en  présence  d'un  mystère  impénétrable  à  tout  être  créé, 
agissant  par  ses  seules  forces  :  la  révélation  surnaturelle  seule  peut 
nous  apprendre  quelque  peu  ce  qu'est  Dieu  en  lui-même,  comme 
auteur  de  la  nature  et  comme  auteur  de  la  surnature  ;  elle  seule  peut 
nous  attacher  à  lui  par  l'amour  de  charité,  et  nous  fournir  les  moyens 
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Mais  le  oteur  est  autre  chose  que  le  sentiment.  Pascal  se 
méfie,  à  juste  titre,  du  sentiment  :  il  l'a  banni  expressé- 
ment du  domaine  des  connaissances  naturelles  (1)  ;  s'il 
en  a  éprouvé  les  bienfaits  (2),  il  n'en  ignore  pas  les  dan- 
gers :  car  nous  n'avons  pas  de  règle  assurée  pour  distin- 
guer le  sentiment  de  la  fantaisie  ou  de  l'imagination,  et 
nous  risquons  bien  souvent  de  nous  égarer  en  prenant 
l'une  pour  l'autre. 

Qu'est-ce  donc  enfin  que  le  cœar,  pour  Pascal?  Notons 
tout  d'abord  que  Pascal,  à  la  différence  de  la  plupart  des 
philosophes,  ne  s'est  pas  constitué  un  vocabulaire  tech- 
nique à  son  usage  :  si  sa  langue  y  perd  en  précision  et 
en  rigueur  apparentes,  elle  y  gagne  singulièrement  en 
souplesse  et  en  vie  ;  et  c'est  à  ce  fait,  peut-être,  que  Pas- 
cal doit  le  privilège  qu'il  a  sur  tous  les  philosophes  :  à 
savoir  que  la  pensée,  chez  lui,  n'est  jamais  esclave  ni  pri- 
sonnière des  mots  dans  lesquels  elle  s'exprime,  mais  qu'elle 
domine  toujours.  Pascal  emploie  la  langue  commune  :  il 
la  possède  d'ailleurs  merveilleusement,  et  tous  les  termes 
s'en  retrouvent  dans  son  œuvre,  avec  la  riche  variété  des 
sens  dont  les  siècles  les  ont  chargés,  et  avec  toutes  les 
nuances  délicates  qui  rétablissent  entre  eux  la  continuité 

d'y  atteindre.  Le  Dieu  métaphysique  inspire  surtout  le  respect,  et 
même  la  crainte  ;  il  est  si  haut  qu'on  ose  à  peine  l'aimer.  Mais  le  Dieu 
de  la  révélation,  le  Père  céleste,  en  s'abaissant  jusqu'à  nous  dans  le 
Christ,  et  par  le  Christ  nous  élevant  jusqu'à  lui,  nous  a  faits  enfants 
de  Dieu  et  frères  du  Christ,  Fils  propre  et  premier-né  de  Dieu  (1"  Èpiire 
de  saint  Jean,  III,  1.  Épitre  aux  Romains,  VIII,  29,  32)  :  introduits 
ainsi  dans  la  famille  divine,  nous  donnons  à  Dieu  en  toute  confiance 
le  nom  de  Dieu  (Romains,  VIII,  14-15),  et  en  qualité  de  fils,  nous 
recevons  de  lui  de  pouvoir  l'aimer  de  cet  amour  parfait  de  charité  qui 
chasse  toute  crainte  (1  Jean,  IV,  16-18). 

(1)  Art  de  persuader  :  IX,  271-273  ;  185-186.  Dans  ce  texte,  Pascal 
assimile  le  cœur  et  le  sentiment  à  la  volonté,  conformément  à  l'usage 
de  toute  l'ancienne  philosophie.  «  L'esprit  croit  naturellement  et  la 
volonté  aime  naturellement...  »  {SI).  V.  à  ce  sujet  une  étude  d'A.  Malvy 
sur  «  la  Croyance  dans  les  Pensées  de  Pascal  »  {Les  Lettres,  1"  juin 
1920,  p.  488-491). 

(2)  V.  le  mémorial  :  <  Certitude.  Sentiment.  Joie.  Paix  »,  et  la  fin 
de  la  pensée  282,  citée  plus  bas. 
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rompue  par  une  pensée  conceptuelle  trop  rigide.  Or, 
c'est  précisément  de  cette  manière  que  Pascal  emploie  le 
mot  cœur.  Chez  lui,  comme  dans  la  langue  courante, 
comme  dans  T Écriture,  le  cœur  désigne  la  partie  la 
plus  intime  de  notre  être  (1)  :  il  n'est  pas  seulement 
Forgane  du  sentiment  et  de  la  vie  morale,  mais  encore 
l'un  des  organes  de  la  connaissance,  et  comme  le  prin- 
cipe de  toutes  nos  opérations  intellectuelles  ;  il  est, 
pourrait-on  dire,  la  pointe  extrême  du  sentiment  et 
de  la  raison  :  «  Le  cœur  aime  l'être  universel  naturelle- 
ment... »  {277). 

Entre  le  cœur  et  la  raison,  Pascal,  dans  les  Pensées, 
établit  une  distinction  analogue  à  celle  que  les  Grecs  éta- 
blissaient entre  le  vouç  et  la  Siàvoia,  entre  la  pensée  pure 
et  la  pensée  discursive.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette 
raison  à  laquelle  Pascal  oppose  constamment  le  cœur  et 
à  laquelle  il  le  préfère?  Ce  n'est  pas  la  raison  qu'il  a 
magnifiée  dans  son  fragment  d'un  Traité  du  vide,  qui  n'est 
produite  que  pour  l'infinité  :  c'est  le  raisonnement,  c'est 
le  discours,  c'est  cette  faculté  aux  vues  lentes  et  dures, 
qui  veut  tout  prouver,  jusqu'aux  principes,  qui  ne  com- 

(1)  C'est  là  ce  que  dénotent,  dans  la  langue  courante,  les  expressions 
si  caractéristiques  :  «  apprendre,  savoir  par  cœur  »,  «  réciter  par  cœur  », 
«  gravé  dans  le  cœur  »,  et,  dans  l'Écriture,  un  très  grand  nombre  de 
locutions,  où  le  mot  hébreu  leh  et  le  mot  grec  xapSia  servent  à  dési- 
gner la  partie  la  plus  intime  de  l'homme,  le  siège  de  la  vie  spirituelle 
tout  entière,  aussi  bien  dans  l'ordre  de  la  connaissance  que  dans 
l'ordre  du  sentiment  et  de  la  volonté,  et  dans  l'ordre  naturel  comme 
dans  l'ordre  surnaturel.  V.,  pour  les  références,  le  Dictionnaire  de  la 
Bible  de  ViGOUROUX  (Letouzey),  à  l'article  Cœur,  et  le  Novi  Testa- 
menti  Lexicon  Graecum  de  Zorell  (Lethielleux),  à  l'article  KapSta. 
Qu'il  suffise  de  signaler  ici  deux  textes  particulièrement  intéressants 
de  saint  Paul,  Epître  aux  Romains,  V,  5  :  «  L'amour  de  Dieu  est 
répandu  dans  nos  cœurs  par  l'Esprit  Saint  qui  nous  a  été  donné.  » 
Épure  aux  Êphésiens,  I,  18  :  «  Que  le  Dieu  de  N.-S.  Jésus-Christ 
éclaire  les  yeux  de  votre  cœur  »  (Cf.  dans  la  pensée  793  l'expression  : 
«  aux  yeux  du  cœur  qui  voient  la  sagesse  »).  D'une  manière  générale, 
pour  les  Hébreux,  on  pense  avec  le  cœur,  non  avec  la  tête  {Ecclésias- 
tique, XVII,  5).  Saint-Cyran,  Saci,  Nicole  emploient  couramment  ce 
terme  dans  un  sens  analogue. 
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)rend  rien  aux  choses  de  finesse  ou  de  sentiment,  parce 
ju'elle  veut  toujours  procéder  par  démonstration  (S),  et 
jui  risque  de  se  tromper  toujours,  parce  qu'elle  ne  peut 
5e  passer  de  la  mémoire  pour  toutes  ses  opérations  (369). 
L.e  cœur,  au  contraire,  peut  être  assimilé  aux  yeux  de 
'esprit  :  comme  l'œil,  il  connaît  d'une  vue  son  objet.  Il 
îst  une  sorte  d'instinct  intellectuel  :  comme  l'instinct, 
1  coïncide  avec  son  objet.  Et  c'est  à  lui  que  se  suspend 
iout  notre  discours,  parce  qu'il  nous  fournit  les  principes 
mmédiats  d'où  procèdent  tous  nos  raisonnements. 

CcBwr,  instinct,  principes  (1). 

Cet  instinct,  que  Pascal  oppose  tantôt  à  la  raison  (2), 
Lantôt  à  l'expérience  (3),  suivant  les  cas,  est  cette  aspi- 
ration au  bien  que  Dieu  a  mise  en  nous  et  qui  nous  reste 
ie  notre  grandeur  première  ;  c'est  cette  idée  de  la  vérité, 
invincible  à  tout  le  pyrrhonisme,  comme  l'impuissance 
ie  la  raison  à  prouver  demeure  invincible  à  tout  le  dog- 
matisme ;  ce  sont  ces  principes  naturels  dont  on  ne  peut 
louter  de  bonne  foi,  et  qui  empêchent  la  raison  d'extra- 
vaguer  jusqu'à  tout  nier.  Le  cœur,  pour  Pascal,  est  donc 
essentiellement  V appréhension  immédiate,  connaisndnce 
3t  sentiment  tout  à  la  fois,  des  principes. 

Cette  interprétation  est  confirmée  par  un  texte  des 
Pensées  qu'il  faut  citer  tout  au  long,  parce  qu'il  est  décisif 
et  qu'à  la  lumière  des  définitions  précédentes  il  tranche 
la  question. 

Nous  connaissons  la  vérité,  non  seulement  par  la  raison, 
mais  encore  par  le  cœur  ;  c'est  de  cette  dernière  sorte  que  nous 
connaissons  les  premiers  principes,  et  c'est  en  vain  que  le  rai- 

(1)  281.  Ces  trois  mots  sont  écrits  les  uns  au-dessous  des  autres 
en  marge  de  la  pensée  237  sur  les  partis  (fol.  63),  et  ils  sont  joints  par 
une  ligne  brisée  qui  forme  un  diagramme  significatif. 

(2)  Instinct.  Raison.  Cf.  344  et  395. 

(3)  «  Deux  choses  instruisent  l'homme  de  toute  sa  nature,  l'instinct 
et  l'expérience  »  {396). 
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sonnement  (1),  qui  n'y  a  point  de  part,  essaye  de  les  corn- 
battre.  Les  pyrrhoniens,  qui  n'ont  que  cela  pour  objet,  y  tra- 
vaillent inutilement.  Nous  savons  que  nous  ne  rêvons  point, 
quelque  impuissance  où  nous  soyons  de  le  prouver  par  rai- 
son (2)  ;  cette  impuissance  ne  conclut  autre  [chose]  que  la  fai- 
blesse de  notre  raison,  mais  non  pas  l'incertitude  de  toutes  nos 
connaissances,  comme  ils  le  prétendent.  Car  la  connaissance 
des  premiers  principes,  comme  qu'il  y  a  espace,  temps,  mouve- 
ment, nombre,  [est]  aussi  ferme  qu'aucune  de  celles  que  nos 
raisonnements  nous  donnent.  Et  c'est  sur  ces  connais- 
sances du  cœur  et  de  l'instinct  qu'il  faut  que  la  raison  s'ap- 
puie, et  qu'elle  y  fonde  tout  son  discours  (3).  Le  cœur  sent 
qu'il  y  a  trois  dimensions  dans  l'espace,  et  que  les  nombres 
sont  infinis  ;  et  la  raison  démontre  ensuite  qu'il  n'y  a  point 
deux  nombres  carrés  dont  l'un  soit  double  de  l'autre.  Les 
principes  se  sentent,  les  propositions  se  concluent  ;  et  le  tout 
avec  certitude,  quoique  par  différentes  voies.  Et  il  est  aussi 
inutile  et  aussi  ridicule  que  la  raison  demande  au  cœur  des 
preuves  de  ces  premiers  principes,  pour  vouloir  y  consentir, 
qu'il  serait  ridicule  que  le  cœur  demandât  à  la  raison  un  sen- 
timent de  toutes  les  propositions  qu'elle  démontre,  pour  vou- 
loir les  recevoir.  Cette  impuissance  ne  doit  donc  servir  qu'à 
humilier  la  raison,  qui  voudrait  juger  de  tout,  mais  non  pas 
à  combattre  notre  certitude,  comme  s'il  n'y  avait  que  la 
raison  capable  de  nous  instruire.  Plût  à  Dieu  que  nous  n'en 
eussions  au  contraire  jamais  besoin,  et  que  nous  connussions 
toutes  choses  par  instinct  et  par  sentiment  !  Mais  la  nature 
nous  a  refusé  ce  bien  ;  elle  ne  nous  a  au  contraire  donné  que 
très  peu  de  connaissances  de  cette  sorte  ;  toutes  les  autres  ne 
peuvent  être  acquises  que  par  raisonnement.  Et  c'est  pourquoi 
ceux  à  qui  Dieu  a  donné  la  religion  par  sentiment  du  cœur  sont 
bien  heureux  et  bien  légitimement  persuadés.  Mais  [à]  ceux 
qui  ne  Font  pas  nous  ne  pouvons  la  donner  que  par  raisonne- 
ment, en  attendant  que  Dieu  la  leur  donne  par  sentiment  de 


(1)  Où  Pascal  avait  dicté  d'abord  raison,  il  a  corrigé  de  sa  main 
raisonnement. 

(2)  Pascal  avait  d'abord  dicté  :  a  Quelque  défaut  de  raison  que  nous 
ayons  »,  puis  il  s'est  repris  afin  de  bien  préciser  le  sens  du  mot  raison. 
Ainsi,  prouver  est  l'affaire  de  la  raison,  mais  c'est  le  cœur  qui  sait^ 
ou  qui  sent  :  ce  sont  là  nos  deux  manières  de  connaître,  d'après  le 
début  même  du  fragment. 

(3)  Ce  qui  suit,  jusqu'à  «  voies  »,  a  été  ajouté  en  marge.  Cf.  Esprit 
géométrique,  IX,  246-247  et  255;  168  et  173. 


cœur,  sans  quoi  la  foi  n'est  qu'humaine,  et  inutile  pour  le 
salut  {282). 


RapprochonB  cette  pensée  de  celle  que  nous  avons  déjà 
citée  :  «  Le  cœur  a  son  ordre...  Cet  ordre  consiste  princi- 
palement à  la  digression  sur  chaque  point  qu'on  rapporte 
à  la  fin,  pour  la  montrer  toujours  »  {283).  Dès  lors,  nous 
pourrons  définir  assez  exactement  le  cœur  en  disant  que 
c'est  la  faculté  qui  perçoit  les  principes  et  qui  perçoit 
Yordre.  Cette  puissance  n'est  pas  contre  l'intelligence,  ni 
même  autre  que  l'intelligence  :  elle  en  est  la  partie  la  plus 
haute  ;  elle  discerne  et  elle  aime  :  en  elle,  connaissance  et 
sentiment,  bien  loin  de  se  nuire,  se  prêtent  une  aide 
mutuelle.  Un  homme  qui  mérite,  presque  à  l'égal  de  Pas- 
cal, notre  vénération,  l'auteur  des  Béatitudes,  César 
Franck,  ne  suivait,  dans  son  enseignement  comme  dans 
ses  jugements,  qu'une  seule  règle  :  l'amour  (1).  J^aime, 
disait-il,  ou  je  n'aime  pas.  C'est  qu'en  effet,  mieux  que 
l'intelligence,  l'amour,  l'amour  véritable,  tout  pénétré 
d'intelligence,  attachement  de  tout  l'être  à  la  vérité,  est 
apte  à  saisir  cette  vérité  supérieure  dans  sa  source,  ou 
dans  son  principe,  et  à  y  ramener  toutes  choses,  suivant 
l'ordre. 

Tel  est  précisément  le  rôle  du  cœur  dans  la  croyance. 
C'est  par  le  cœur  que  nous  appréhendons  les  vérités  de  la 
religion,  dans  leur  principe  et  dans  leur  ordre.  Mais  il 
est  essentiel  de  définir  nettement  ce  que  Pascal  entend 
par  là.  Il  ne  veut  nullement  dire  que  la  foi  soit  simple 
affaire  de  sentiment,  encore  moins  qu'elle  soit  posée  ou 
créée,  dans  son  contenu  objectif,  réel,  par  le  sentiment. 
Les  principes  auxquels  se  suspend  le  cœur  en  matière  de 
foi  sont  des  faits,  qui  sont  en  dehors  et  au-dessus  de  nous, 
et  qui  établissent  le  fait,  extérieur  et  supérieur,  de  la 

(l)VincentD'IifDT,  C*sari?'ranc/r,  Paris,  Alcan, p.  215-219. 
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révélation  :  le  cœur  en  discerne,  d'une  part  le  sens,  d'autre 
part  la  suite  ou  l'enchaînement  (1).  Le  cœur  ne  fait  donc 
pas  les  preuves^  mais  il  en  saisit  le  sens^  et  il  en  opère  la 
synthèse.  Établissons  brièvement  ces  trois  points. 

1.  —  Les  preuves  de  la  vérité  de  la  religion  chrétienne, 
dont  l'exposé  devait  constituer  le  centre  de  V Apologie^ 
nous  sont  connues  avec  une  précision  suffisante  par  les 
Pensées  et  par  le  résumé  fidèle  qu'Etienne  Périer  et  Filleau 
de  la  Chaise  nous  ont  donné  du  dessein  de  Pascal.  Toutes 
ces  preuves  s'ordonnent  autour  de  Jésus-Christ  (2)  :  «  Jé- 
sus-Christ, que  les  deux  Testaments  regardent,  l'Ancien 
omme  son  attente,  le  Nouveau  comme  son  modèle,  tous 
d3ux  comme  leur  centre  »  (3).  Jésus-Christ,  le  même  hier, 

(1)  FiLLEATJ  DE  LA  Ghaise,  Dlscours  sur  les  preuves  des  Livres  de 
Moïse  (éd.  1715,  p.  312)  :  «  Si  les  hommes  savent  quelque  chose  d'as- 
suré, ce  sont  les  faits  »  ;  il  s'agit  donc  de  leur  faire  voir  «  que  la  religion 
chrétienne  est  inséparablement  attachée  à  des  faits  dont  la  vérité 
ne  peut  être  contestée  de  bonne  foi.  »  Dans  le  Discours  sur  les  Pensées 
(XII,  CGXxii),  il  dit  à  quel  point  Pascal  entendait  les  prophéties, 
«  comment  il  en  savait  faire  voir  le  sens  et  la  suite  ».  Et  plus  loin, 
p.  ccxxxn,  il  écrit  cette  phrase  remarquable  :  «  Il  est  sans  doute  que 
toutes  les  vérités  sont  éternelles,  qu'elles  sont  liées  et  dépendantes  les 
unes  des  autres  ;  et  cet  enchaînement  n'est  pas  seulement  pour  les 
vérités  naturelles  et  morales  ;  mais  encore  pour  les  vérités  de  fait, 
qu'on  peut  dire  aussi  en  quelque  façon  éternelles,  puisqu'étant  toutes 
assignées  à  de  certains  points  de  l'éternité  et  de  l'espace,  elles  corn- 
posent  un  corps  qui  subsiste  tout  à  la  fois  pour  Dieu.  »  Dans  le  frag- 
ment 684,  Pascal  écrit  :  «  Tout  auteur  a  un  sens  auquel  tous  les  pas- 
sages contraires  s'accordent,  ou  il  n'a  point  de  sens  du  tout...  En 
Jésus-Christ  toutes  les  contradictions  sont  accordées.  » 

(2)  Sur  l'amour,  sur  la  tendresse  fervente  de  Pascal  pour  Jésus- 
Christ,  voir  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  III,  p.  451,  et  la  note  : 
«  Quiconque,  dit  Sainte-Beuve,  a  méconnu  complètement  Jésus-Christ, 
regardez-y  bien,  dans  l'esprit  ou  dans  le  cœur  il  lui  a  manqué  quelque 
chose.  » 

(3)  740.  Cf.  548  :  «  Non  seulement  nous  ne  connaissons  Dieu  que 
par  Jésus-Christ,  mais  nous  ne  nous  connaissons  nous-mêmes  que  par 
Jésus-Christ.  Nous  ne  connaissons  la  vie,  la  mort  que  par  Jésus-Christ. 
Hors  de  Jésus-Christ,  nous  ne  savons  ce  que  c'est  ni  que  notre  vie,  ni 
que  notre  mort,  ni  que  Dieu,  ni  que  nous-mêmes.  Ainsi,  sans  l'Écri- 
ture, qui  n'a  que  Jésus-Christ  pour  objet,  nous  ne  connaissons  rien, 
et  ne  voyons  qu'obscurité  et  confusion  dans  la  nature  de  Dieu  et  dans 
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et  aujourd'hui,  et  toujours  :  heri^  et  kodiCj  ipse  el  in  sœ- 
cula  (1). 

En  effet,  Jésus-Christ  a  été  prédit  (2).  Moïse,  qui  a  vécu, 
qui  n'est  pas  un  imposteur,  et  dont  les  livres  n'ont  pu 
être  falsifiés,  est  ainsi  garant  de  la  vérité  de  ces  livres, 
qui  sont  le  fondement  de  la  religion  juive,  et  il  est  garant 
de  tout  ce  qui  s'y  trouve  rapporté,  touchant  la  loi  de 
Dieu,  les  miracles,  l'annonce  du  Messie.  La  loi  tout  entière 
n'est  qu'une  figure  de  la  vérité,  qui  devait  venir  en  la 
personne  de  Jésus-Christ.  Les  prophéties  font  le  passage 
de  l'Ancien  au  Nouveau  Testament,  et  les  éclairent  l'un 
par  l'autre,  puisque  ce  qui  a  été  prédit  est  arrivé. 

Jésus-Christ  est  venu.  Il  est  le  Messie  attendu.  Tout  le 
prouve  :  les  prophéties  et  les  figures,  dont  il  est,  dans  sa 
doctrine  et  dans  sa  personne,  l'accomplissement  par- 
fait (3)  ;  ses  témoins  :  les  témoins  de  l'attente,  les  Juifs, 
témoins  irréprochables,  et  de  tous  les  moins  suspects  de 
nous  favoriser,  puisque,  ayant  refusé  de  reconnaître  le 
Messie,  ils  portent  néanmoins  les  livres  qui  témoignent 
de  lui  (57i,  640)  ;  les  témoins  de  la  venue,  apôtres  et  dis- 
ciples, auteurs  de  l'histoire  évangélique  et  garants  de  sa 
vérité,  puisque,  sans  cela,  il  faudrait  qu'ils  eussent  été 

la  propre  nature.  »  547  :  «  Jésus-Christ  est  donc  le  véritable  Dieu  des 
hommes.  »  Filleaxj  de  la  Chaise,  XII,  ccxxv  et  suiv.  a  Quand  il 
n'y  aurait  point  de  prophéties  pour  Jésus-Christ,  et  qu'il  serait  sans 
miracles,  il  y  a  quelque  chose  de  si  divin  dans  sa  doctrine  et  dans  sa 
vie  qu'il  en  faut  au  moins  être  charmé  ;  et  que,  comme  il  n'y  a  ni 
véritable  vertu  ni  droiture  de  cœur  sans  l'amour  de  Jésus-Christ,  il 
n'y  a  non  plus  ni  hauteur  d'intelligence  ni  délicatesse  de  sentiment 
sans  l'admiration  de  Jésus-Christ...  J'ajouterai  seulement  que  comme 
la  doctrine  de  Jésus-Christ  est  l'accomplissement  de  la  loi,  sa  personne 
l'est  aussi  de  nos  preuves.  » 

(1)  Épître  aux  Hébreux,  XIII,  8. 

(2)  Sur  Moïse,  voir  le  Discours  sur  Us  preuçes  des  Livres  de  Moîae^ 
de  FiLLEAU  DE   LA  Chaise.  Préface  de  Port-Royal,  XII,  CLXXXVI; 

307.  Pensées,  741.  Sur  les  figuratifs,  la  section  X.  Sur  les  prophéties, 
la  section  XI. 

(3)  Filleau,  XII,  ccxxvn.  Préface  de  Port-Royal,  XII,  CLXXXVn  ; 

308.  Pensées,  684.  Et,  pour  les  preuves  de  Jésus-Christ,  toute  la  sec- 
tion XII. 
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fourbes  ou  trompés,  deux  hypothèses  également  absurdes  : 
comment  eussent-ils  inventé  et  soutenu  la  résurrection  du 
Christ  (1)?  Sa  personne  enfin  et  toutes  les  circonstances 
de  sa  vie,  et  ses  miracles  et  sa  doctrine,  «  les  miracles  dis- 
cernant la  doctrine  et  la  doctrine  discernant  les  mi- 
racles »  (2). 

Jésus-Christ  vit  éternellement.  Il  vit  dans  son  Église, 
établie  si  fortement,  si  doucement,  bien  que  son  ensei- 
gnement fût  si  contraire  à  la  nature  ;  dont  la  doctrine 
rend  raison  de  tout  ;  dont  la  loi  est  toute  sainte  et  toute 
juste  ;  qui  a  constamment  suscité  des  âmes  d'une  sain- 
teté, d'une  hauteur  et  d'une  humilité  admirables  [289)  ; 
qui  a  toujours  été  combattue  par  des  erreurs  contraires, 
et  qui  a  toujours  maintenu  contre  elles  les  vérités  en 
apparence  opposées  dont  est  faite  la  vérité  totale  :  vérités, 
et  de  fait  et  de  morale,  qui  semblent  se  contredire,  dont 
les  hérésies  ne  retiennent  qu'une  seule  à  l'exclusion  de 
l'autre,  et  qui,  au  sein  de  l'Église,  subsistent  toutes  dans 
un  ordre  admirable,  en  sorte  que  «  l'histoire  de  l'Église 
doit  être  proprement  appelée  l'histoire  de  la  vérité  »  (3)  ; 
cette  Église,  enfin,  qui,  toujours  combattue,  a  toujours 
duré,  alors  que  toutes  choses  passaient,  qui  s'est  main- 
tenue inflexible  dans  les  persécutions  (4),  sans  jamais 
fléchir  ou  ployer  sous  la  volonté  des  tyrans,  que  Dieu  a 
mille  fois  relevée,  à  la  veille  d'une  destruction  universelle, 
par  .des  coups  extraordinaires  de  sa  puissance,  et  qui, 
adorant  Celui  qui  a  toujours  été  adoré,  a  subsisté  sans 
interruption,  a  toujours  été  visible,  soit  dans  la  figure, 


(1)  V.  à  ce  sujet  les  pensées  800,  801  ^  802,  et  un  très  important 
passage  du  Discours  de  Filleau,  XU,  ccxxix  et  suiv. 

(2)  803.  Sur  les  miracles  en  particulier,  v.  toute  la  section  XIU  des 
Pensées. 

(3)  858.  La  pensée  862,  d'où  est  tiré  ce  qui  précède»  et  qui  est  d'une 
extrême  importance,  est  expliquée  à  Tappendice,  II. 

(4)  «  Il  y  a  plaisir  d'être  dans  un  vaisseau  battu  de  l'orage,  lors- 
qu'on est  assuré  qu'il  ne  périra  point.  Les  persécutions  qui  travaillent 
l'Église  sont  de  cette  nature  »  (859). 
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soit  dans  l'effet,  et  seule,  sans  variation,  sans  nulle  vio- 
lence, s'est  perpétuée,  inébranlable,  par  la  seule  force  de 
la  vérité  (1).  Voilà  qui  est  «  admirable,  incomparable  et 
tout  à  fait  divin.  » 

Telles  sont,  en  raccourci,  les  preuves  de  la  religion  chré- 
tienne d'après  Pascal,  celles  qui  devaient  constituer  la 
partie  centrale  de  son  Apologie.  Notons-le  en  passant  :  à 
cette  date,  c'est-à-dire  avant  Spinoza  et  Richard  Simon, 
bien  avant  les  découvertes  de  notre  âge,  à  une  époque 
où,  tout  en  supposant  toujours  l'histoire  à  la  base,  on 
prouvait  la  religion  par  l'Écriture  inspirée  au  lieu  de  la 
prouver  par  l'Écriture  en  tant  qu'elle  contient  de  l'his- 
toire, poser  le  problème  religieux  dans  les  termes  où  le 
posait  Pascal,  prendre,  ainsi  qu'il  le  faisait,  la  religion 
comme  un  fait  et  lui  appliquer  la  méthode  historique 
pour  en  rechercher  les  titres  surnaturels,  c'était  «  un  coup 
de  génie  »  (2).  Et  cette  partie  de  l'œuvre  de  Pascal,  bien 
loin  d'être  la  plus  faible  ainsi  qu'on  l'a  prétendu,  est, 
aux  yeux  des  plus  compétents  (3),  ce  qu'il  a  peut-être 
«  pensé  et  écrit  de  plus  beau  »  :  une  simple  mise  au  point 
suffirait  pour  ajuster  ces  brèves  notes  aux  progrès  de  la 
critique  et  pour  faire  ressortir  la  force  décisive  de  l'ar- 
gumenèation  de  Pascal  ;  en  ce  qui  concerne  notamment  les 
prophéties  messianiques,  qui  constituaient  comme  la  clef 
de  voûte  de  son  Apologie  (4),  «  il  a  entrevu,  il  a  vu,  il  a 

(1)  V.  la  fm  du  fragment  613,  et  les  pensées  646,  878,  710,  619. 

(2)  G.  Lanson,  article  «  Pascal  »  de  la  Grande  Encyclopédie,  29  b. 
L'auteur  ajoute,  il  est  vrai  :  «  Je  laisse  à  chercher  si  ce  n'était  pas  une 
imprudence  chez  un  catholique.  »  A  quoi  Pascal  eût  répondu,  assu- 
rément, qu'un  catholique  n'a  rien  à  craindre  des  faits.  Au  surplus,  ce 
n*est  pas  Pascal  qui  le  premier  a  posé  des  questions  aiguës  :  on  en  a 
posé  de  tout  temps  dans  l'Église.  Les  saints  eux-mêmes  n'ont  pas 
craint  de  suivre  les  hérétiques  dans  leurs  erreurs  pour  les  y  com- 
battre,  et  jamais  ils  ne  se  sont  contentés  à  leur  égard  d'une  fin  de 
non-recevoir. 

(3)  Voir  une  très  intéressante  étude  du  P.  Laoranqe  sur  ■  Pascal  et 
les  prophéties  messianiques  »,  dans  la  Revue  biblique  d'octobre  1906, 
p.  534  et  550.  Cf.  V.  Gibaud,  Pascal,  p.  176  et  suiv. 

{'■%)  5/7  ;  «  Pour  prouver  Jésus-Christ,  nous  avons  les  prophéties,  qui 
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proclamé  la  vraie  solution  »,  écrit  le  père  Lagrange  ;  et 
il  est  admirable  qu'à  une  époque  où  l'exégèse  était  tout 
entière  à  créer,  Pascal,  par  la  seule  forcé  et  pénétration 
de  son  génie,  ait  devancé  et,  sur  certains  points,  dépassé 
les  résultats  dont  s'enorgueillit  notre  science. 

Or,  ces  faits  auxquels  la  religion  est  inséparablement 
attachée,  et  notamment  les  prophéties,  les  miracles,  et 
le  grand  miracle  subsistant  de  la  perpétuité,  sont  tels  que 
la  vérité  ne  peut  en  être  contestée  de  bonne  foi,  pour  peu 
qu'on  s'y  applique  et  qu'on  s'y  soumette  par  raison.  Ce 
sont  là  «  des  preuves  solides  et  palpables  »  (547)^  des 
«  fondements  indubitables,  et  qui  ne  peuvent  être  mis 
en  doute  par  quelque  personne  que  ce  soit  y>  [619).  Seu- 
lement, pour  qu'ils  soient  «  absolument  convaincants  » 
{564),  il  faut  que  le  cœur  en  saisisse  le  sens  et  V enchaî- 
nement. 

2.  —  Chacun  de  ces  faits  doit  être  senti  par  le  cœur. 
Tout  demeure  obscur  sans  cela  (1).  Si  les  preuves  sont 
interprétées  par  l'esprit  de  concupiscence,  elles  ne 
découvrent  pas  Dieu,  elles  le  cachent.  L'Écriture  sainte, 
se  plaisait  à  dire  Pascal,  n'est  pas  une  science  de  l'esprit, 
mais  la  science  du  cœur  ;  elle  n'est  intelligible  que  pour 
ceux  qui  ont  le  cœur  droit,  et  tous  les  autres  n'y  trouvent 
que  des  obscurités  (2).  Il  en  est  de  même  des  figuratifs  : 
tant  qu'on  n'a  pas  le  secret,  on  n'y  voit  rien  ;  mais,  «  dès 


sont  des  preuves  solides  et  palpables.  Et  ces  prophéties  étant  ac- 
complies, et  prouvées  véritables  par  l'événement,  marquent  la  cer- 
titude de  ces  vérités,  et  partant,  la  preuve  de  la  divinité  de  Jésus- 
Christ.  »  693  :  «  Je  vois  plusieurs  religions  contraires,  et  partant 
toutes  fausses,  excepté  une.  Chacune  veut  être  crue  par  sa  propre 
autorité  et  menace  les  incrédules.  Je  ne  les  crois  donc  pas  là-dessus. 
Chacun  peut  dire  cela,  chacun  peut  se  dire  prophète.  Mais  je  vois  la 
chrétienne  où  se  trouvent  des  prophéties,  et  c'est  ce  que  chacun  ne 
peut  pas  faire.  »  Cf.  Filleau,  XII,  ccxxn  et  s.  et  le  fragment  706. 

(1)  Pensées,  section  VIII. 

(2)  Ce  sont  les  termes  exprès  dont  se  sert  Mme  Pébier,  dans  sa 
Vie  de  B.  Pascal,  I,  70-71  ;  1C. 
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qu'une  fois  on  a  ouvert  le  secret,  il  est  impossible  de  ne 
pas  le  voir  »  {680).  Or,  qui  ouvre  le  secret?  Le  cœur. 
Pareillement,  toute  prophétie  a  un  double  sens  (1)  :  le 
sens  littéral  ou  charnel,  et  le  sens  spirituel,  ou  véritable. 
Or,  le  sens  véritable,  celui  qui  prouve,  et  qui  n'est  sans 
doute  que  le  sens  littéral,  considéré  toutefois  «  sous  son 
aspect  religieux  »,  ne  peut  être  saisi  que  par  le  cœur, 
c'est-à-dire  par  «  un  certain  sentiment  de  ce  que  Dieu 
est  pour  nous  et  de  ce  que  nous  devons  être  envers  lui  »  (2). 
Ainsi,  observe  Pascal  (3),  la  prophétie  prédit  clairement 
le  temps  :  l'intelligence  du  temps  promis  ne  dépend  donc 
point  du  cœur.  Mais  elle  prédit  la  manière  en  figures  :  car 
elle  promet  «  des  biens  »  ;  or  les  méchants  les  prennent  pour 
matériels  et,  ne  les  voyant  pas  venir,  ils  ne  croient  point  ; 
mais  les  bons,  qui  savent  que  les  biens  temporels  seraient 
indignes  de  Dieu  (4),  ne  s'égarent  pas  :  c'est  que  «  l'in- 
telligence des  biens  promis  dépend  du  cœur,  qui  appelle 
bien  ce  qu'il  aime  »  (75^). 

On  en  peut  dire  autant  de  toutes  les  autres  preuves,  et 
notamment  des  miracles  :  car  il  y  a  de  faux  miracles,  qui, 
matériellement,  semble-t-il,  ne  se  distinguent  pas  des 
autres  ;  pour  discerner  les  vrais  des  faux  il  faut  les  rap- 
porter à  une  règle  :  et  cette  règle,  c'est  encore  le  cœur 
qui  l'apprécie  ;  c'est  lui  qui  nous  fournit  «  raison  de 

(1)  642  :  «  Preuve  des  deux  Testaments  à  la  fois  >>.  Filleau,  XII, 
ccxxin.  Cf.  Lagbange,  article  cité,  p.  541  et  s. 

(2)  Ces  expressions  particulièrement  heureuses  sont  celles  dont  se 
sert  le  P.  Lagkange,  p.  541,  p.  559,  pour  caractériser  ce  qu'il  y  a 
d'essentiellement  juste  dans  le  point  de  vue  de  Pascal. 

(3)  Voir  le  fragment  758,  qui  est  capital.  Nous  ne  pouvons  plus 
admettre  aujourd'hui  que  les  prophéties  contiennent,  du  moins 
en  général,  une  détermination  chronologique  exacte  ;   mais   Pascal 

'  lui-même  admet,  à  propos  des  soixante-dix  semaines  de  Daniel,  une 
marge  de  deux  cents  ans  {723),  ce  qui  donne  une  idée  de  la  précision 
avec  laquelle  il  faut  prendre  son  assertion,  et  nous  permet  de  la 
maintenir,  avec  ce  correctif.  Voir  à  ce  sujet  Lagrange,  p.  539- 
540. 

(4)  659.  Cf.  571.  Lagranqb,  p.  543,  juge  cette  raison  admirable  et 
décisive. 


316  PASCAL 

croire  »  (1)  et  partant  certitude,  à  condition  qu'il  s'ouvre 
à  l'amour  de  la  vérité.  «  Ce  qui  fait  qu'on  ne  croit  pas  les 
vrais  miracles  est  le  manque  de  charité.  Ce  qui  fait  croire 
les  faux  est  le  manque  de  charité  »  (2).  Le  fait  miraculeux, 
sans  doute,  ne  dépasse  pas  nos  méthodes  d'investiga- 
tion, et  par  là  le  miracle  est  accessible  à  tous.  Mais  cela 
ne  suffît  pas  pour  qu'il  soit  reconnu  de  tous  :  le  fait  sen- 
sible est  une  prémisse  du  raisonnement  qui  nous  fait  con- 
clure au  miracle  ;  l'autre  prémisse  est  fournie  par  le 
«  cœur  »,  ou  par  la  mentalité,  dirions-nous  aujourd'hui; 
et  c'est  ce  qui  explique  que  le  même  fait,  reconnu  mira- 
culeux par  les  uns,  ne  le  soit  pas  par  les  autres.  Consi- 
dérons encore  Jésus-Christ  :  «  11  est  venu  dans  le  temps 
prédit,  mais  non  pas  dans  l'éclat  attendu  :  et  ainsi  ils 
n'ont  pas  pensé  que  ce  fût  lui  »  {670).  Il  n'y  avait  que 
les  «  yeux  du  cœur  »  {793)  qui  pussent  le  discerner,  et  dis- 
cerner pourquoi  Dieu  s'est  voulu  cacher.  Enfin,  la  per- 
pétuité elle  même  n'est  sensible  qu'au  cœur  :  car  l'esprit, 
voyant  qu'il  y  a  des  religions  à  foison,  conclut  que  le 
christianisme  est  une  religion  parmi  d'autres,  que  ce  qui 
n'est  pas  unique  ne  saurait  être  vrai,  et  il  s'en  détourne. 

(1)  823  :  «  S'il  n'y  avait  point  de  faux  miracles,  il  y  aurait  certi- 
tude. S'il  n'y  avait  point  de  règle  pour  les  discerner,  les  miracles 
seraient  inutiles,  et  il  n'y  aurait  pas  de  raison  de  croire.  Or  il  n'y  a 
pas  humainement  de  certitude  humaine,  mais  raison.  »  Pascal  a 
ajouté  «  humainement  »,  pour  bien  marquer,  semble-t-il,  que  la  cer- 
titude que  nous  pouvons  acquérir  n'est  pas  uniquement  d'origine 
humaine,  puisqu'il  faut  que  Dieu  illumine  le  cœur  pour  que  nous 
discernions  la  règle,  ainsi  que  l'indique  le  fragment  826.  Cf.  Ma- 
thieu, XXIV,  24  ;  Deutéronome,  XIII,  1-6.  Ainsi,  le  miracle  est  in- 
contestablement nécessaire  pour  la  preuve  de  la  religion  ;  mais  il 
n'est  pas  suffisant.  La  religion  étant  chose  morale  au  premier  chef, 

":  les  motifs  de  croire  ne  peuvent  être  nécessitants  ;  le  dernier  mot 
i  appartient  à  la  conscience  morale,  qui  n'est  règle  absolue  que  lors- 
qu'elle est  certa  et  vera.  La  prudence,  qui  est  la  règle  de  nos  actes, 
ne  peut  être  parfaite  que  si  tout  l'individu  est  bien  disposé  vers  sa 
fin  dernière,  c'est-à-dire  en  état  de  charité  :  chercher,  c'est  vouloir  le 
bien. 

(2)  826,  avec  références  à  Jean,  X,  26,  et  à  la  2®  Épître  aux  Thea- 
salonicirns,   II,   9-14. 
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Mais  le  cœur  reconnaît  que,  s'il  n'y  avait  pas  une  vraie 
religion,  il  ne  serait  pas  possible  qu'il  y  en  eût  tant  de 
fausses  qui  obtinssent  créance  ;  s'il  n'y  avait  jamais  eu 
de  vrais  miracles,  on  ne  croirait  pas  si  aisément  aux  faux 
[817^  818).  Et,  pénétrant  plus  avant,  le  cœur  discerne 
pourquoi  il  fallait  qu'il  y  eût  plusieurs  religions  :  car,  s'il 
n'y  en  avait  qu'une.  Dieu  y  serait  manifeste  ;  il  n'y 
aurait  plus  à  croire  (1).  Ainsi,  faisant  réflexion  «  sur  ce 
que  la  religion  chrétienne  n'est  pas  unique  »,  le  cœur  en 
conclut  :  «  Tant  s'en  faut  que  ce  soit  une  raison  qui  fasse 
croire  qu'elle  n'est  pas  la  véritable,  qu'au  contraire, 
c'est  ce  qui  fait  voir  qu'elle  l'est  »    (2). 

3.  —  C'est  le  cœur  qui  perçoit  le  sens  de  chacune  des 
preuves.  C'est  lui  encore  qui  en  fait  la  synthèse.  Et  en 
effet,  d'où  vient  la  force  de  ces  preuves?  De  leur  con- 
vergence (3).  Chacune  d'entre  elles,  prise  isolément,  n'est 

(1)  Cf.  585  :  «  Que  Dieu  s'est  voulu  cacher  «,  et  tous  les  fragments 
sur  le  Deus  absconditus  (Ïsaie,  XLV,  15). 

(2)  589.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Pascal  a  parlé  déjà  des  preuves 
de  la  vérité  de  la  religion  chrétienne.  Il  ne  fait  ici  que  réfuter  une 
objection. 

(3)  C'est  là  ce  qu'a  très  clairement  indiqué  Filleau  de  la  Chaise, 
dans  son  Discours  sur  les  preuves  des  Livres  de  Moïse  (éd.  1715, 
p.  313-314),  et  dans  son  traité  Qu'il  y  a  des  démonstrations...  (p.  351, 
p.  356-357),  lesquels  sont  entièrement  «  dans  les  vues  de  M.  Pascal  » 
et  nous  apportent  un  écho  fidèle  de  sa  pensée  et  de  sa  parole  :  tout 
ce  qui  suit  en  est  fidèlement  tiré.  C'est  là  également  ce  qu'a  très  bien 
compris  le  cardinal  Newman,  héritier,  à  plus  d'un  titre,  de  la  pensée 
de  Pascal,  et  qui,  pour  expliquer  la  nature  de  l'inférence  par  «  accu- 
mulation de  probabilités  »,  et  pour  montrer  qu'il  y  a  des  «  événements 
qui,  pris  séparément,  pourraient  passer  pour  naturels,  mais  qui, 
réunis,  ne  peuvent  procéder  que  d'une  même  source  qui  dépasse  la 
nature  »,  s'appuie  précisément  sur  la  pensée  289  de  Pascal,  qu'il  cite 
d'après  l'éd.  de  Port-Royal  (Grammaire  de  l'assentiment,  p.  249- 
251).  Voici,  d'ailleurs,  le  texte  original  de  la  pensée  de  Pascal  : 
«  Preuve.  1°  La  religion  chrétienne,  par  son  établissement,  par  elle- 
même  établie  si  fortement,  si  doucement,  étant  si  contraire  à  la  nature. 
2°  La  sainteté,  la  hauteur  et  l'humilité  d'une  âme  chrétienne.  3°  Les 
merveilles  de  l'Écriture  sainte.  4°  Jésus-Christ  en  particulier.  5°  Les 
apôtres  en  particulier.  6°  Moïse  et  les  prophètes  en  particulier.  7°  Le 
peuple  juif.  8°  Les  prophéties.  9°  La  perpétuité  :  nulle  religion  n'a 
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pas  peut-être  absolument  probante,  mais  leur  faisceau, 
et  le  fait  qu'elles  se  trouvent  toutes  réunies  dans  le  chris- 
tianisme, constituent,  en  faveur  de  cette  religion,  une 
preuve  de  vérité  absolue  :  car  une  si  grande  accumulation 
de  preuves,  étant  assemblées  et  envisagées  dans  leur 
enchaînement  rationnel,  produit  une  certitude,  sinon  plus 
pleine,  du  moins  plus  intime  et  plus  naturelle,  que  celle 
qu'on  a  des  démonstrations  spéculatives  et  abstraites  de 
la  géométrie;  les  voies  en  sont  plus  proportionnées  à 
l'esprit  humain;  il  n'est  personne  qui  n'en  trouve  en 
soi  les  principes,  et  qui,  en  les  envisageant  comme  il  faut, 
ne  puisse  dépasser  la  simple  probabilité,  pour  arriver  à 
l'infini,  c'est-à-dire  à  la  certitude  que  la  chose  est,  et  à 
une  telle  abondance  de  lumière  qu'il  est  impossible  d'y 
résister.  Or,  qu'est-ce  qui  opère  cette  accumulation,  cet 
assemblage  ou  cette  synthèse,  si  différents  des  combinai- 
sons de  nombres?  Qu'est-ce  qui  perçoit  cet  enchaîne- 
ment de  vérités  infini  et  divin?  Qu'est-ce  qui  sent  la  fin 
où  toutes  tendent,  cette  fin  et  ce  principe  que  nous  livre- 
rait une  intuition  simple,  si  nous  en  étions  capables? 
C'est  le  cœur.  Application  géniale  et  inattendue  de  la 
probabilité,  qui  était  destinée  à  renouveler  entièrement 
la  logique  humaine,  qui  dotait  l'histoire  de  sa  méthode 
et  de  sa  certitude  propres,  et  préparait  les  voies  à  une 
science  rationnelle  de  l'unique  et  de  l'individuel  (1). 

la  perpétuité.  10®  La  doctrine,  qui  rend  raison  de  tout.  11°  La  sainteté 
de  cette  loi.  129  Par  la  conduite  du  monde.  Il  est  indubitable  qu'après 
cela  on  ne  doit  pas  refuser,  en  considérant  ce  que  c'est  que  la  vie  et 
que  cette  religion,  de  suivre  l'inclination  de  la  suivre,  si  elle  nous  vient 
dans  le  cœur  ;  et  il  est  certain  qu'il  n'y  a  nul  lieu  de  se  moquer  de 
ceux  qui  la  suivent.  » 

(1)  Parlant  de  la  «  concordance  de  tant  de  témoignages  indépen- 
dants  les  uns  des  autres,  tous  analysés,  contrôlés,  soumis  à  la  cri- 
tique »,  Bergson  dit  excellemment  :  «  Ce  n'est  pas  la  certitude 
mathématique  que  me  donne  la  démonstration  du  théorème  de  Pytha- 
gore,  ce  n'est  pas  la  certitude  physique  que  m'apporte  la  vérification 
de  la  loi  de  Galilée.  C'est  du  moins  toute  la  certitude  qu'on  obtient  en 
matière  historique  ou  judiciaire  »  {V Énergie  spirituelie,  p.  70).  Et 
j'ajoute  que  cette  certitude  satisfait  la  raison  autant  que  les  deux  autres. 
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Pascal  ne  s'est  pas  contenté  de  proclamer  le  principe  : 
il  en  a  indiqué  très  précisément  l'usage,  notamment  en 
ce  qui  concerne  les  prophéties,  et  il  serait  aisé  d'étendre 
sa  méthode  à  toutes  les  autres  preuves.  Pour  que  les 
prophéties  de  l'Ancien  Testament  soient  probantes,  il 
faut  qu'elles  aient  été  accomplies  dans  le  Nouveau  :  il 
faut  donc,  dit  Pascal,  uoir  ensemble  et  tout  à  la  fois  les 
«  prophéties  avec  l'accomplissement,  ce  qui  a  précédé  et 
ce  qui  a  suivi  Jésus-Christ  »  (1).  Et,  pour  que  la  preuve 
fût  véritablement  complète,  il  ne  suffisait  pas  qu'un 
homme  eût  prédit  Jésus-Christ  et  que  Jésus -Christ 
fût  venu  conformément  à  ses  prophéties,  ce  qui  déjà 
pourtant  «  serait  une  force  infinie  »  {7i0)  ;  ce  n'était  même 
pas  assez  que  les  prophéties  fussent  :  «  il  fallait  qu'elles 
fussent  distribuées  par  tous  les  lieux  et  conservées  dans 
tous  les  temps  ;  et  afin  qu'on  ne  prît  point  ce  concert  pour 
un  effet  du  hasard,  il  fallait  que  cela  fût  prédit  »  (2). 

(1)  705.  Il  est  à  noter  que  ce  fragment,  comme  le  fragment  289,  a 
pour  titre  le  mot  Preuve,  au  singulier,  ce  qui  est  très  significatif. 
Cf.  642.  698.  FiLLEAU,  XII,  ccxxxn. 

(2)  707.  Cf.  706  :  «  Voilà  quelle  a  été  la  préparation  à  la  naissance  de 
Jésus-Christ,  dont  l'Évangile  devant  être  cru  de  tout  le  monde,  il 
a  fallu  non  seulement  qu'il  y  ait  eu  des  prophéties  pour  le  faire  croire, 
mais  que  ces  prophéties  fussent  par  tout  le  monde,  pour  le  faire 
embrasser  par  tout  le  monde.  »  Pascal  doit  faire  allusion  ici  à  ce  qui 
se  passa  à  partir  du  retour  de  l'exil.  Les  synagogues  juives  se  répan- 
dirent alors  de  tous  côtés,  de  sorte  qu'un  peu  avant  la  venue  du  Christ 
il  y  avait  dans  le  monde  gréco-romain  et  dans  le  monde  oriental  de 
nombreuses  synagogues,  où  on  lisait  la  loi  de  Moïse  et  les  prophètes. 
D'autre  part,  l'Ancien  Testament,  où  se  trouvent  les  prophéties,  a 
précédé  le  christianisme  dans  le  temps,  et  aujourd'hui  il  est  possédé 
non  seulement  par  les  chrétiens,  mais  encore  par  les  juifs,  qui  sont 
des  témoins  non  suspects  en  faveur  du  Christ.  Enfin  la  dispersion 
avait  été  prévue  par  les  prophètes,  écrivant  en  des  lieux  très  différents, 
Babylonie,  royaume  du  nord,  royaume  du  sud  :  contentons-nous  de 
citer  ici  Jébbmie,  XXV,  et  Isaie,  LXVI,  19.  Ce  dernier  point  d'ail- 
leurs, c'est-à-dire  la  prédiction  de  la  dispersion,  n'est  pas  absolument 
requis  pour  que  la  thèse  de  Pascal  ait  toute  sa  forco.  Il  suffit  que  les 
prophéties,  conservées  identiques  partout  et  toujours,  s'accordent, 
tout  en  ayant  des  auteurs  d'époques,  de  lieux  et  de  caractères  très 
différents,  comme  c'est  bien  le  cas,  pour  que  ce  «  concert  »  ne  puisse 
être  pris  pour  un  «  effet  du  hasard  ». 
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Bien  plus,  il  fallait  qu'une  même  chose  fût  prédite  en 
bien  des  manières  différentes,  et  que  chacune  le  fût  avec 
ses  circonstances  particulières  (1)  :  car  ce  concours  ou, 
comme  dit  Pascal,  ce  concert  exclut  absolument  le  hasard 
(707, 694)  ;  il  ne  saurait  résulter  non  plus  d'un  art  humain  : 
il  n'y  a  donc  «  que  Dieu  seul  qui  ait  pu  conduire  l'évé* 
nement  de  tant  d'effets  différents,  qui  concourent  tous 
également  à  prouver  d'une  manière  invincible  la  reli- 
gion qu'il  est  venu  lui-même  établir  parmi  les  hommes  »  (2). 
L'histoire  prouve  Dieu.  «  Qu'il  est  beau  de  voir,  par  les 
yeux  de  la  foi,  Darius  et  Cyrus,  Alexandre,  les  Romains, 
Pompée  et  Hérode  agir  sans  le  savoir,  pour  la  gloire  de 
l'Évangile!  »  (70i). 

Voilà  l'ordre  que  saisit  le  cœur.  Car  toutes  les  vérités 
sont  éternelles,  toutes  sont  liées,  et  cet  enchaînement 
existe  aussi  pour  les  vérités  de  fait,  puisque,  étant  toutes 
assignées  à  certains  points  du  temps  et  de  l'espace,  elles 
composent  un  corps  qui  subsiste  tout  à  la  fois  pour 
Dieu  (3).  Or,  c'est  le  cœur  qui  perçoit  cet  enchaînement^ 
parce  qu'il  rapporte  tout  à  V unique  nécessaire  comme  à  la 
fin  à  quoi  toutes  choses  tendent  (4). 

A   cette   lumière,   les   preuves   apparaissent   comme 

(1)  709.  711  et  712.  Cf.  Filleau,  XII,  ccxxi  au  bas,  et  le  commen- 
taire d'Et.  PÉRiER,  XII,  cxciii.  Sur  l'importance  capitale  de  cette 
dernière  remarque,  voir  Bergson,  Énergie  spirituelle^  p.  73. 

(2)  Préface  de  Port-Royal,  XII,  clxxxvii  ;  308. 

(3)  Ce  passage  très  important  de  Filleau  a  été  cité  plus  haut, 
p.  310,  n.  1.  C'est  précisément  l'existence  de  cet  enchaînement,  ou  de 
cet  ordre  contingent,  des  vérités  de  fait,  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace, qui  permet  la  constitution  d'une  logique  de  Vaction  telle  que  l'a 
dégagée,  par  exemple,  le  maréchal  Foch. 

(4)  Voir  la  pensée  283  sur  l'ordre  du  cœur,  et  la  pensée  670,  ad  fin. 
«  Dieu  diversifie  ainsi  cet  unique  précepte  de  charité,  pour  satis- 
faire notre  curiosité  qui  recherche  la  diversité,  par  cette  diversité  qui 
nous  mène  toujours  à  notre  unique  nécessaire.  Car  une  seule  chose 
est  nécessaire,  et  nous  aimons  la  diversité  ;  et  Dieu  satisfait  à  l'un 
et  à  l'autre  par  ces  diversités  qui  mènent  au  seul  nécessaire.  »  L'unique 
but  est  la  charité  :  tout  le  reste  en  est  la  figure.  Ainsi,  la  conception 
pascalienne  de  la  preuve  se  lie  très  profondément  à  la  doctrine  pas- 
calienne  des  figuratifs. 
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«  quelque  chose  de  réel  et  de  positif  »,  puisqu'elles  ne 
sont  autre  chose  que  les  signes  ou  les  figures  du  réel,  et 
les  difficultés  apparaissent  comme  «  de  simples  néga- 
tions, qui  viennent  de  ne  pas  tout  voir  ».  L'homme  a 
toute  la  lumière  dont  il  est  capable.  Tout  s'éclaire  aux 
yeux  de  la  foi  :  la  gloire  seule  pourra  la  parfaire. 

*  * 

Or,  cet  ordre,  avec  le  principe  qui  le  commande  et  la 
fin  qui  l'illumine,  cet  ordre  où  nous  introduit  la  foi,  où 
nous  établira  la  gloire,  c'est  Vordre  de  la  charité.  «  Tout 
ce  qui  ne  va  point  à  la  charité  est  figure.  L'unique 
objet  de  l'Écriture  est  la  charité.  Tout  ce  qui  ne  va  point 
à  l'unique  but  en  est  la  figure  »  {670). 

Pascal  l'a  défini  dans  une  page  (1)  qui  éclaire  toute  son 

(1)  793.  Voir  le  beau  commentaire  qu'en  a  donné  Edouard  Le  Roy, 
dans  une  édition  populaire  des  Opuscules  choisis  de  Pascal  par  Vic- 
tor GiEAUD.  Paris,  Bloud  :  «  Chaque  ordre  pose  une  transcendance 
par  rapport  à  l'ordre  inférieur,  de  sorte  que  le  passage  ascendant 
est  impossible.  Mais  la  continuité  se  rétablit  par  la  descente.  C'est  du 
point  de  vue  supérieur  qu'on  fait  la  synthèse  des  trois  ordres  et 
qu'on  réalise  leur  unité  :  d'en  bas,  on  ne  voit  point,  ni  on  ne  peut.  » 
Cette  idée  des  trois  ordres  a  exercé  une  influence  décisive  sur  le 
développement  de  la  pensée  française  au  dix-neuvième  siècle.  Comme 
Pascal,  auquel  il  doit  beaucoup  et  dont,  après  1815,  il  ne  cessa  de  se 
rapprocher,  Maine  de  Biran,  l'initiateur  de  la  métaphysique  mo- 
derne, distingue  trois  vies,  analogues  aux  trois  ordres  de  Pascal, 
la  vie  animale,  la  vie  humaine,  et  la  vie  de  l'esprit  dont  l'objet  est 
Dieu  (Voir,  sur  Maine  de  Biran  et  Pascal,  une  très  intéressante  étude 
de  Delbcs  dans  Figures  et  doctrines  de  philosophes,  Paris,  Pion, 
p.  307-327,  et  le  livre  de  La  Valette- Monbrun,  Maine  de  Biran 
critique  et  disciple  de  Pascal,  1914).  La  distinction  toute  pascalienne 
des  trois  ordres,  mécanisme,  finalité,  liberté  et  grâce,  est  à  la  base  de 
la  philosophie  de  Lachklier,  et  a  son  idée  directrice,  présente  dans 
toute  sa  philosophie,  c'est  qu'entre  ces  trois  vies  il  y  a  solution 
de  continuité...  Une  sorte  de  miracle  est  nécessaire  pour  nous  faire 
franchir  cet  infini  »  (Boutboux,  Revue  de  métaphysique,  1921,  p.  17- 
18).  —  On  trouve  une  première  ébauche  de  la  pensée  de  Pascal 
dans  sa  Lettre  à  la  reine  Christine  de  1652  (III,  31  ;  112),  où  Pascal 
distingue  de  l'ordre  des  corps  l'ordre  des  esprits,  et  on  en  trouve  la 
première  formule  dans  le  fragment  460.  où  il  rattache  la  distinction 

21 
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œuvre,  et  dont  on  a  pu  dire,  non  sans  raison,  qu'elle  est 
la  plus  belle  de  la  langue  française  : 

La  distance  infinie  des  corps  aux  esprits  figure  la  distance 
infiniment  plus  infinie  des  esprits  à  la  charité,  car  elle  est 
surnaturelle  (1). 

Tout  l'éclat  des  grandeurs  n'a  point  de  lustre  pour  les  gens 
qui  sont  dans  les  recherches  de  l'esprit. 

La  grandeur  des  gens  d'esprit  est  invisible  aux  rois,  aux 
riches,  aux  capitaines,  à  tous  ces  grands  de  chair. 

La  grandeur  de  la  sagesse,  qui  n'est  nulle  sinon  de  Dieu, 
est  invisible  aux  charnels  et  aux  gens  d'esprit.  Ce  sont  trois 
ordres  différents  de  genre. 

Les  grands  génies  ont  leur  empire,  leur  éclat,  leur  grandeur, 
leur  victoire,  leur  lustre,  et  n'ont  nul  besoin  des  grandeurs 
charnelles,  où  elles  n'ont  pas  de  rapport.  Ils  sont  vus  non  des 
yeux,  mais  des  esprits,  c'est  assez. 

Les  saints  ont  leur  empire,  leur  éclat,  leur  victoire,  leur 
lustre,  et  n'ont  nul  besoin  des  grandeurs  charnelles  ou  spiri- 
tuelles, où  elles  n'ont  nul  rapport,  car  elles  n'y  ajoutent  ni 
ôtent.  Ils  sont  vus  de  Dieu  et  des  anges,  et  non  des  corps  ni 
des  esprits  curieux  :  Dieu  leur  suffit. 

Archimède,  sans  éclat,  serait  en  même  vénération.  Il  n'a 
pas  donné  des  batailles  pour  les  yeux,  mais  il  a  fourni  à  tous 
les  esprits  ses  inventions.  Oh  !  qu'il  a  éclaté  aux  esprits  ! 

Jésus-Christ,  sans  biens  et  sans  aucune  production  au 
dehors  de  la  science,  est  dans  son  ordre  de  sainteté.  Il  n'a  point 
donné  d'invention,  il  n'a  point  régné  ;  mais  il  a  été  humble, 
patient,  saint,  saint,  saint  à  Dieu,  terrible  aux  démons,  sans 
aucun  péché.  Oh  !  qu'il  est  venu  en  grande  pompe  et  en  une 


des  trois  ordres  à  celle  des  trois  concupiscences  :  «  Il  y  a  trois  ordres 
de  choses  :  la  chair,  l'esprit  et  la  volonté.  Les  charnels  sont  les 
riches,  les  rois  :  ils  ont  pour  objet  le  corps.  Les  curieux  et  savants  : 
ils  ont  pour  objet  l'esprit.  Les  sages  :  ils  ont  pour  objet  la  justice.  » 
D'autre  part,  nous  avons  vu  comment  l'idée  de  la  discontinuité  des 
ordres  se  lie  très  étroitement  aux  recherches  mathématiques  de 
Pascal  sur  les  divers  ordres  d'infinis  et  leur  hétérogénéité. 

(1)  Il  faut  noter  soigneusement  ici  les  expressions  figure,  et  infi- 
niment plus  infinie,  qui  se  rattachent  aux  conceptions  les  plus  pro- 
fondes de  Pascal.  A  Voltaire,  qui  traite  cette  pensée  de  «  galima- 
tias »  {Premières  remarques,  XVI),  Boullier  répond  en  rappelant  le 
mot  de  l'Apôtre  dans  la  Première  aux  Corinthiens,  II,  14  :  «  Ani- 
malis  autem  homo  non  percipit  ea,  quse  sunt  Spiritus  Del.  » 
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jrodigieiise  magnificence,  aux  yeux  du  cœur  qui  voient  la 
;agesse  ! 

Il  eût  été  inutile  à  Archimède  de  faire  le  prince  dans  ses 
ivres  de  géométrie,  quoiqu'il  le  fût. 

Il  eût  été  inutile  à  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  pour  éclater 
ians  son  règne  de  sainteté,  de  venir  en  roi  ;  mais  il  y  est  bien 
renu  avec  l'éclat  de  son  ordre  ! 

Il  est  bien  ridicule  de  se  scandaliser  de  la  bassesse  de  Jésus- 
Ilhrist,  comme  si  cette  bassesse  était  du  même  ordre,  duquel  est 
a  grandeur  qu'il  venait  faire  paraître.  Qu'on  considère  cette 
jrandeur-là  dans  sa  vie,  dans  sa  passion,  dans  son  obscurité, 
Ians  sa  mort,  dans  l'élection  des  siens,  dans  leur  abandon, 
ians  sa  secrète  résurrection  et  dans  le  reste  :  on  la  verra  si 
rrande  qu'on  n'aura  pas  sujet  de  se  scandaliser  d'une  bassesse 
]u\  n'y  est  pas. 

Mais  il  y  en  a  qui  ne  peuvent  admirer  que  les  grandeurs 
charnelles,  comme  s'il  n'y  en  avait  pas  de  spirituelles  ;  et 
l'autres  qui  n'admirent  que  les  spirituelles,  comme  s'il  n'y 
m  avait  pas  d'infiniment  plus  hautes  dans  la  sagesse. 

Tous  les  corps,  le  firmament,  les  étoiles,  la  terre  et  ses 
'oyaumes,  ne  valent  pas  le  moindre  des  esprits  ;  car  il  connaît 
.out  cela,  et  soi  ;  et  les  corps,  rien. 

Tous  les  corps  ensemble,  et  tous  les  esprits  ensemble,  et  toutes 
eurs  productions,  ne  valent  pas  le  moindre  mouvement  de  cha- 
ité.  Gela  est  d'un  ordre  infiniment  plus  élevé. 

De  tous  les  corps  ensemble,  on  ne  saurait  en  faire  réussir 
me  petite  pensée  :  cela  est  impossible,  et  d'un  autre  ordre. 
De  tous  les  corps  et  esprits,  on  n'en  saurait  tirer  un  mou- 
rement  de  vraie  charité,  cela  est  impossible,  et  d'un  autre 
>rdre,  surnaturel. 


C'est  donc  bien  l'ordre  surnaturel  qu'a  en  vue  Pascal 
orsque,  dépassant  l'ordre  des  corps  et  Tordre  des  esprits, 
1  s'élève  à  l'ordre  de  la  charité.  Il  prend  ce  terme  au 
lens  de  l'Écriture,  où  grâce  et  charité  apparaissent  insé- 
)arables  et  désignent  l'une  et  l'autre  l'état  surnaturel  de 
'âme  (1).  Selon  l'Écriture,  en  effet,  l'Esprit   saint  qui 


(1)  Beaucoup  de  théologiens  pensent  que  la  grâce  et  la  charité 
ont  la  même  chose,  et  ne  dilTèrent  qu'accidentellement.  Saint  Tho- 
nas  et  les  thomistes  regardent  la  grâce  comme  l'essence  du  surna- 
urel  en  l'âme,  et  la  charité  comme  résultant  de  la  grâce.  En  tout 


324  PASCAL 

nous  est  donné  nous  fait  enfants  adoptifs  de  Dieu,  héri- 
tiers du  Père  et  cohéritiers  du  Christ  ;  il  répand  dans  nos 
coeurs  l'amour  de  Dieu  ou  charité,  et  cette  charité  nous 
rend  aussi,  elïectivement,  enfants  de  Dieu.  Et  ainsi, 
lorsque  Dieu  a  envoyé  dans  nos  cœurs  l'Esprit  de  son 
Fils,  nous  avons  au  dedans  de  nous  le  Royaume  de 
Dieu,  comme  puissance  ou  vertu  supérieure  qui  nous 
élève  et  nous  transforme  :  unis  au  Christ  par  la  foi  vi- 
vante, ce  n'est  plus  nous  qui  vivons,  c'est  le  Christ  qui 
vit  en  nous.  Notre  passage  de  l'état  de  nature  à  l'état 
de  surnature  ne  semble  être  qu'une  transformation  : 
mais  c'est  une  transformation  totale,  qui  nous  élève 
jusqu'au  Christ,  avec  lequel  nous  ne  faisons  qu'un. 

Or;  cet  Esprit,  qui  est  un  don  de  l'amour  du  Père  envers 
nous,  et  qui  à  son  tour  nous  fait  aimer  le  Père  et  diffuse 
son  amour  jusque  dans  le  plus  intime  de  notre  être,  n'est 
autre  que  celui  que  le  Père  accorde  à  qui  le  lui  de- 
mande (1)  :  «  Demandez  et  l'on  vous  donnera  ;  cherchez, 
et  vous  trouverez.  ^)  Pour  recevoir  le  don  de  la  grâce,  pour 
être  enfants  de  Dieu,  élevés  à  l'état  surnaturel,  certaines 
dispositions  sont  donc  requises  :  il  faut  ouvrir  son  cœur 
à  l'amour  de  la  vérité  ;  il  faut  ne  rechercher  que  la  gloire 
qui  vient  de  Dieu  seul.  Pour  acquérir  le  Royaume  de 
Dieu  et  le  faire  nôtre,  il  faut  être  prêt  à  tout  sacrifier  : 
«  Si  quelqu'un  veut  marcher  à  ma  suite,  dit  le  Christ, 
qu'il  se  renonce  lui-même,  qu'il  prenne  sa  croix  et  me 
suive.  Car  celui  qui  veut  sauver  sa  vie  la  perdra,  et  celui 
qui  perdra  sa  vie  à  cause  de  moi  et  de  l'Évangile  la  sau- 
vera. » 

Tel  est  l'enseignement  de  l'Écriture  :  telle  est  la  subs- 

cas,  la  grâce  et  la  charité,  qu'elles  soient  ou  non  identiques,  sont  au 
moins  inséparables,  et,  identiques  ou  non,  sont  toutes  deux  surnatu- 
relles. Pour  ce  qui  suit,  voir  Êpître  aux  Romains,  V,  5  ;  VIII,  5. 
1"  Êpître  de  saint  Jean,  III,  1.  Épitre  aux  Galates,  IV,  6;  II,  20; 
III,  28. 

(1)  Luc,  XI,  13.  Pour  ce  qui  suit,  voir  Mathieu,  VII,  7.  2«  Êpître 
aux  Thessaloniciens,  II,  10.  Jean,  V,  44.  Marc,  VII,  34-35. 
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tance  dont  est  nourrie  la  pensée  de  Pascal,  et  qui  l'ex- 
plique. 

La  plus  grande  des  vérités  chrétiennes^  a  dit  Pascal,  est 
Vamoiir  de  la  vérité  (1).  Et  en  effet,  la  vérité  ne  peut  être 
atteinte  que  par  l'amour.  Tandis  que,  pour  les  choses 
humaines,  il  faut  les  connaître  avant  que  de  les  aimer, 
pour  les  choses  divines  il  faut  les  aimer  pour  les  connaître  : 
«  on  n'entre  dans  la  vérité  que  par  la  charité  »  ;  et  comme 
ces  vérités  divines  «  sont  infiniment  au-dessus  de  la 
nature.  Dieu  seul  peut  les  mettre  dans  l'âme  »  (2).  La 
vérité  sans  la  charité  ne  vaut  :  «  On  se  fait  une  idole  de 
la  vérité  même  ;  car  la  vérité  hors  de  la  charité  n'est  pas 
Dieu,  et  est  son  image,  et  une  idole,  qu'il  ne  faut  point 
aimer,  ni  adorer...  Il  ne  faut  adorer  que  son  ordre  »  (3). 
Il  faut  donc  chasser  l'orgueil,  et  le  détruire  dans  son  prin- 
cipe; il  faut  se  renoncer,  pour  n'aimer  que  Dieu.  Or, 
«  rien...  ne  peut  nous  changer,  et  nous  rendre  capables  de 

(1)  9^5  ;  XIV,  380.  Cf.  le  fragment  949. 

(2)  Art  de  persuader,  IX,  271-272  ;  185.  Le  texte  de  saint  Atjgus- 
rrs  :  a  Non  intratur  in  veritatera  nisi  per  charitatem  »  (De  gratta 
contra  Faustum,  XVIII)  est  donné  dans  le  Livre  préliminaire  du  t.  II 
de  V Augustinus  :  «  Duplex  modus  penetrandi  mysteria  Dei,  humana 
ratione  et  charitate  »  (c'est-à-dire  par  la  raison  et  par  le  cœur,  ainsi 
que  le  remarque  Brunetière,  éd.  des  Provinciales,  Hachette,  1891, 
p.  151). 

(3)  582.  La  vérité  ne  doit  pas  être  séparée  de  «  l'ordre  de  Dieu  »  : 
elle  n'est  pas  une  fin  subsistant  par  elle-même  ;  elle  n'est  qu'un 
moyen  pour  remonter  au  Principe  de  toute  vérité,  et  nous  unir  à  lui 
par  amour.  Pascal  est  revenu  à  maintes  reprises  sur  cette  idée  qui  est 
chez  lui  essentielle.  377  :  «  Les  discours  d'humilité  sont  matière  d'or- 
gueil aux  gens  glorieux,  et  d'humilité  aux  humbles...  »  499  :  a  La 
grandeur  de  sainte  Thérèse  :  ce  qui  plaît  à  Dieu  est  sa  profonde 
humilité  dans  ses  révélations  ;  ce  qui  plaît  aux  hommes  sont  ses 
lumières.  Et  ainsi  on  se  tue  d'imiter  ses  discours,  pensant  imiter  son 
état,  et  pas  tant  d'aimer  ce  que  Dieu  aime,  et  de  se  mettre  en  l'état 
que  Dieu  aime.  »  Lettre  à  un  ami  de  Clermont,  1661,  X,  156  :  «  On 
agit  comme  si  on  avait  mission  pour  faire  triompher  la  vérité,  au 
lieu  que  nous  n'avons  mission  que  pour  combattre  pour  elle.  Lo  désir 
de  vaincre  est  si  naturel  que  quand  il  se  couvre  du  désir  de  faire  triom- 
pher la  vérité,  on  prend  souvent  l'un  pour  l'autre,  et  on  croit  recher- 
cher la  gloire  de  Dieu,  en  cherchant  en  effet  la  sienne.  »  Or  il  faut 
«  ne  vouloir  que  l'ordre  de  Dieu.  » 
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connaître  et  aimer  Dieu,  que  la  vertu  delà  folie  de  la  croix, 
sans  sagesse  ni  signes  ;  et  non  point  les  signes  sans  cette 
vertu  »  (1).  Sans  la  charité,  la  vérité  ne  peut  être  ni  connue 
ni  aimée  comme  il  faut,  au  lieu  que  la  charité  sans  les 
preuves  suffît  ;  et,  par  là,  la  religion  chrétienne  est  pro- 
portionnée à  toutes  sortes  d'esprits.  «  Ce  que  les  hommes 
par  leurs  plus  grandes  lumières  avaient  pu  connaître, 
cette  religion  l'enseignait  à  des  enfants  »  {444)  ;  bien  plus, 
elle  nous  envoie  à  l'enfance,  et  nous  enseigne  :  «  Si 
vous  ne  devenez  comme  les  petits  enfants,  vous  n'en- 
trerez point  dans  le  royaume  des  cieux  »  (2).  Ne  vous 
étonnez  donc  point,  dit  Pascal,  de  voir  des  personnes 
simples  croire  sans  raisonner  :  elles  «  en  jugent  par  le 
cœur  comme  les  autres  en  jugent  par  l'esprit  »  ;  sans 
doute,  elles  ne  pourront  justifier  leur  foi,  ni  convaincre  un 
infidèle,  mais  elles  sont  très  efficacement  persuadées, 
et  nous  avons  la  preuve  que  Dieu  lui-même  incline  leur 
cœur  à  croire  et  leur  donne  son  amour  :  «  Celui  qui  l'aime, 
celui  qu'il  aime  »  (3).  Cela  suffît.  Et  en  effet,  cette  cha- 
rité ou  amour  surnaturel  de  Dieu  les  porte  à  n'aimer  que 
Dieu  et  à  ne  haïr  que  soi  :  tout  par  Lui,  tout  pour  Lui.  Elle 
tue  en  nous  l'orgueil,  la  volonté  propre,  l'égoïsme  ;  elle 
nous   apprend   à  nous   renoncer  très   effectivement,    à 

(1)  587.  Cf.  588,  avec  références  à  saint  Paul,  i^  Épître  aux  Co- 
rinthiens, I,  17-25.  Êpître  aux  Galates,  V,  11.  C'est  en  ce  sens  que 
Pascal,  dans  la  2®  lettre  à  Mlle  de  Roannez  (V,  410;  211)  et  dans  le 
fragment  498,  rappelle  le  mot  de  l'Écriture  :  «  Jésus-Christ  est  venu 
apporter  le  couteau  et  non  la  paix  »  (Mathieu,  X,  34)  ;  car,  ajoute- 
t-il,  «  cette  guerre  qui  paraît  dure  aux  hommes  est  une  paix  devant 
Dieu  ».  C'est  cette  paix  que  Jésus-Christ  est  venu  apporter  aux 
hommes  :  «  avant  lui,  le  monde  vivait  dans  une  fausse  paix.  »  La  cha- 
rité, par  laquelle  Dieu  nous  attire  en  haut,  ne  peut  s'établir  ici-bas 
que  par  la  lutte  contre  la  concupiscence  et  contre  tout  ce  qui  nous 
porte  à  la  terre. 

(2)  271,  avec  référence  à  Mathieu,  XVIII,  3.  Pour  ce  qui  suit, 
voir  les  fragments  284-288,  déjà  cités  à  la  fin  du  ch.  vi. 

(3)  Ces  mots  caractéristiques  ont  été  écrits,  de  la  main  de  Pascal, 
en  marge  d'un  passage,  dicté  par  lui,  de  la  pensée  287  (fol.  483). 
Us  ont  été  ensuite  rayés  avec  ce  passage.  Pour  ce  qui  suit,  voir  les 
admirables  fragments  sur  les  Membres  pensants,  473-488,  et  489. 


LE    CŒUR    ET    l'oRDRE     DE    LA    CHARITÉ  327 

tendre  au  général,  à  sentir  que  nous  sommes  membres 
du  tout,  c'est-à-dire  à  «  n'avoir  de  vie,  d'être  et  de 
mouvement  que  par  l'esprit  du  corps  et  pour  le 
corps...  Adhœrcns  Deo  unus  spiritus  est.  On  s'aime  parce 
qu'on  est  membre  de  Jésus-Christ.  On  aime  Jésus-Christ 
parce  qu'il  est  le  corps  dont  on  est  membre  (1).  Tout 
est  un,  l'un  est  en  l'autre,  comme  les  trois  Personnes  » 
{483). 

Voilà  ce  que  Jésus-Christ  a  enseigné  aux  hommes. 
Voilà  ce  qu'il  est  venu  instaurer  :  la  vérité,  la  charité  (2). 
Lui  seul  peut  nous  les  donner.  Lui  seul,  par  la  grâce  que 
nous  mérite  sa  Rédemption,  source  infinie  de  grâce,  et 
source  de  toute  grâce  dans  l'état  actuel  de  l'homme,  peut 
communiquer  aux  créatures  «  la  dignité  de  la  causalité  » 
(513),  taire  d'un  homme  un  saint  {508),  et  de  tous  les 
hommes  une  Église  sainte  {783),  les  préparant  ainsi  à  la 
vie  de  la  gloire,  dont  la  grâce  est  la  figure,  et  le  principe 
ou  la  cause  {643).  En  aimant  Jésus-Christ,  nous  aimons 
un  être  qui,  étant  tout  à  la  fois  hors  de  nous  et  en  nous, 
est  véritablement  aimable,  qui  nous  unit  à  lui  sans  nous 
absorber,  qui  nous  élève  sans  nous  contraindre,  et  nous 
aime  mieux  que  nous  ne  nous  aimons  nous-mêmes  :  car 
il  n'y  a  que  l'Etre  universel  qui  puisse  faire  cela  ;  et  ainsi, 
par  l'amour  du  Christ,  le  royaume  de  Dieu  est  en  nous, 
puisque,  par  lui,  «  le  bien  universel  est  en  nous,  est  nous- 
même,  et  n'est  pas  nous  »  (3).  Mais  ce  Dieu  est  en  même 
temps  un  homme  :  «  il  est  par  sa  gloire  tout  ce  qu'il  y 
a  de  grand,  étant  Dieu,  et  est  par  sa  vie  mortelle  tout 
ce  qu'il  y  a  de  chétif  et  d'abject  »  ;  et,  parce  qu'il  a  pris 
cette  malheureuse  condition,  il  peut  «  être  en  toutes  les 
personnes,  et  modèle  de  toutes  conditions  »  (785)  ;  il  nous 

(1)  Cf.  Épître  aux  Éphésiens,  I,  22.  1"  aux  Corinthiens,  XII,  27. 
Plus  exactement,  Jésus-Christ  est  la  tête  du  corps  dont  nous  sommes 
les  membres. 

(2)  665.  Cf.  Jean,  I,  17  :  «  La  grâce  et  la  vérité  sont  venues  par 
Jésus-Christ.  » 

(3)  485,  avec  référence  à  Luc,  XVII,  20.  Cf.  483. 
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est  plus  ami,  il  nous  est  plus  présent  à  nous-même  que 
nous-même. 

Mystère  de  Jésus.  Jésus  souffre  dans  sa  passion  les  tourments 
que  lui  font  les  hommes  ;  mais  dans  l'agonie  il  souffre  les  tour- 
ments qu'il  se  donne  à  lui-même... 

Jésus  est  seul... 

Jésus  cherche  de  la  compagnie  et  du  soulagement  de  la  part 
des  hommes...  Mais  il  n'en  reçoit  point,  car  ses  disciples  dor- 
ment. 

Jésus  sera  en  agonie  jusqu'à  la  fin  du  monde  :  il  ne  faut 
pas  dormir  pendant  ce  temps-là... 

Jésus  étant  dans  l'agonie  et  dans  les  plus  grandes  peines, 
prions  plus  longtemps... 

—  Console-toi,  tu  ne  me  chercherais  pas,  si  tu  ne  m'avais 
trouvé. 

Je  pensais  à  toi  dans  mon  agonie,  j'ai  versé  telles  gouttes 
de  sang  pour  toi... 

Veux-tu  qu'il  me  coûte  toujours  du  sang  de  mon  humanité, 
sans  que  tu  donnes  des  larmes? 

C'est  mon  affaire  que  ta  conversion  ;  ne  crains  point,  et  prie 
avec  confiance  comme  pour  moi. 

Je  te  suis  présent  par  ma  parole  dans  l'Écriture,  par  mon 
esprit  dans  l'Église,  et  par  les  inspirations,  par  ma  puissance 
dans  les  prêtres,  par  ma  prière  dans  les  fidèles. 

Les  médecins  ne  te  guériront  pas,  car  tu  mourras  à  la  fin. 
Mais  c'est  moi  qui  guéris  et  rends  le  corps  immortel... 

Je  te  suis  plus  un  ami  que  tel  et  tel  ;  car  j'ai  fait  pour  toi 
plus  qu'eux,  et  ils  ne  souffriraient  pas  ce  que  j'ai  souffert  de 
toi  et  ne  mourraient  pas  pour  toi  dans  le  temps  de  tes  infi- 
délités et  cruautés,  comme  j'ai  fait  et  comme  je  suis  prêt  à 
faire  et  fais  dans  mes  élus  et  au  Saint-Sacrement. 

Je  t'aime  plus  ardemment  que  tu  n'as  aimé  tes  souillures... 

Et  l'âme  de  répondre  :  «  Seigneur,  je  vous  donne  tout  !  » 
et,  confiante  en  son  Rédempteur,  de  le  laisser  agir  en 
elle  :  «  Faire  les  petites  choses  comme  grandes  à  cause 
de  la  majesté  de  Jésus-Christ  qui  les  fait  en  nous,  et  qui 
vit  notre  vie  ;  et  les  grandes  comme  petites  et  aisées,  à 
cause  de  sa  toute-puissance  »  (553). 

«  Ainsi  je  tends  les  bras  à  mon  Libérateur  qui,  ayant 
été  prédit  durant  quatre  mille  ans,  est  venu  souffrir  et 
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mourir  pour  moi  sur  la  terre  dans  les  temps  et  dans  toutes 
les  circonstances  qui  en  ont  été  prédites  ;  et,  par  sa  grâce, 
j'attends  la  mort  en  paix,  dans  l'espérance  de  lui  être 
éternellement  uni  ;  et  je  vis  cependant  avec  joie,  soit  dans 
les  biens  qu'il  lui  plaît  de  me  donner,  soit  dans  les  maux 
qu'il  m'envoie  pour  mon  bien,  et  qu'il  m'a  appris  à  souf- 
frir par  son  exemple  »  (757). 


*    4c 


Pascal  a  réalisé  cet  ordre  dans  sa  vie.  II  faut  lire  dans 
Mme  Périer  (1)  le  récit  sublime  de  ses  dernières  années 
d'existence  terrestre  :  je  ne  connais  rien  de  plus  émou- 
vant. Vous  verrez  cet  homme  d'un  génie  singulier  priant 
humblement  Dieu  qu'il  se  soumette  tout  son  être  (2), 
acceptant  avec  patience  et  douceur  les  maux  qu'il  plaît 
à  ce  Dieu  juste  et  miséricordieux  de  lui  envoyer  en  vue 
de  son  perfectionnement  intérieur,  renonçant  à  tout  plai- 
sir, à  toute  superfluité,  travaillant  sans  cesse  à  la  morti- 
fication de  ses  sens,  à  la  préservation  de  la  pureté  en 
lui  et  dans  les  autres,  soucieux  avant  toutes  choses  de 
pratiquer  dans  une  simplicité  parfaite  les  vertus  de  pau- 
i>reté  et  de  charité^  afin  de  mériter  le  Royaume  sans  fin, 
«  où  Dieu  sera  tout  en  tous  »  (3).  Il  avait  scrupule  de 
l'attachement  que  lui  témoignaient  les  siens,  et  observait 
dans  son  amitié  et  sa  tendresse  à  leur  égard  une  très 
grande  réserve,  car  il  estimait  que  c'était  ôter  à  Dieu 

(1)  Vie  de  B.  Pascal,  I,  82-114  ;  25-40. 

(2)  Mme  Péeier  nous  apprend  (I,  103;  34)  que  son  frère  avait  un 
amour  sensible  pour  l'office  divin  (c'est-à-dire  les  prières  du  bré- 
viaire), et  qu'il  s'assujettissait  à  le  dire  autant  qu'il  le  pouvait, 
mais  surtout  les  petites  Heures,  qui  sont  composées  du  psaume  cent 
dix-huitième  (selon  la  Vulgate),  dont  il  était  comme  transporté.  Ce 
psaume  célèbre  la  loi  de  Dieu,  sous  des  noms  variés  (voie,  préceptes, 
témoignage,  statuts,  ordonnances,  jugement,  parole),  loi  que  le  Psal. 
miste  cherche  avec  son  cœur  et  garde  dans  son  cœur. 

(3)  J'emprunte  ce  dernier  trait  à  l'Abrégé  de  la  vie  de  Jésus  Christ 
XI.  94. 
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que  de  donner  aux  hommes  et  que,  «  la  charité  ne  pou- 
vant avoir  d'autre  fin  que  Dieu,  elle  ne  pouvait  s'atta- 
cher qu'à  lui  ».  Pour  garder  ce  principe  toujours  présent 
à  l'esprit,  il  l'avait  consigné  sur  un  petit  papier  qu'on 
trouva  sur  lui  et  qu'on  reconnut  qu'il  lisait  souvent  : 
«  Il  est  injuste,  disait-il,  qu'on  s'attache  à  moi,  quoiqu'on 
le  fasse  avec  plaisir  et  volontairement  ;  je  tromperais  ceux 
à  qui  j'en  ferais  naître  le  désir,  car  je  ne  suis  la  fin  de 
personne  et  n'ai  pas  de  quoi  les  satisfaire.  Ne  suis-je  pas 
prêt  à  mourir?  et  ainsi  l'objet  de  leur  attachement  mourra. 
Donc,  comme  je  serais  coupable  de  faire  croire  une  faus- 
seté, quoique  je  la  persuadasse  doucement,  et  qu'on  la 
crût  avec  plaisir,  et  qu'en  cela  on  me  fît  plaisir,  de  même 
je  suis  coupable  de  me  faire  aimer.  Et  si  j'attire  les  gens 
à  s'attacher  à  moi,  je  dois  avertir  ceux  qui  seraient  prêts 
à  consentir  au  mensonge,  qu'ils  ne  le  doivent  pas  croire, 
quelque  avantage  qu'il  m'en  revînt;  et,  de  même,  qu'ils 
ne  doivent  pas  s'attacher  à  moi  ;  car  il  faut  qu'ils  passent 
leur  vie  et  leurs  soins  à  plaire  à  Dieu,  ou  à  le  chercher  »  (1). 
Tel  est  Tordre  :  tout  le  soin  de  Pascal  était  de  le  suivre 
avec  une  entière  sincérité  et  fidélité;  et  c'est  pourquoi 
encore,  afin  de  ne  jamais  s'en  détourner,  il  avait  consigné, 
en  un  billet  qu'il  portait  sur  lui,  la  voie  par  où  Dieu  le 
conduisait. 

[J'aime  tous  les  hommes  comme  mes  frères,  parce  qu'ils 
sont  tous  rachetés].  J'aime  la  pauvreté,  parce  qu'il  l'a  aimée. 
J'aime  les  biens,  parce  qu'ils  donnent  le  moyen  d'en  assister 
les  misérables.  Je  garde  fidélité  à  tout  le  monde,  je  ne  rends  pas 
le  mal  à  ceux  qui  m'en  font  ;  mais  je  leur  souhaite  une  con- 
dition pareille  à  la  mienne,  où  l'on  ne  reçoit  pas  de  mal  ni  de 

(1)  471.  Cité  par  Mme  Pébieb,  I,  96  ;  31.  Le  manuscrit  ne  nous 
donne  de  ce  billet  qu'une  copie,  qui  paraît  être  de  la  main  de  Domat, 
avec  cette  note  :  «  M.  Périer  a  l'original  de  ce  billet.  »  C'est  à  Domat 
sans  doute  que  fait  allusion  Mme  Périer  lorsqu'elle  mentionne  cette 
«  personne  des  plus  considérables  par  la  grandeur  de  son  esprit  et  de 
sa  piété,  avec  qui  il  avait  eu  de  grandes  communications  sur  la  pra 
tique  de  la  vertu.  » 
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bien  de  la  part  des  hommes.  J'essaie  d'être  juste,  véritable, 
sincère,  et  fidèle  à  tous  les  hommes  ;  et  j'ai  une  tendresse  de 
cœur  pour  ceux  à  qui  Dieu  m'a  uni  plus  étroitement  ;  et  soit 
que  je  sois  seul  ou  à  la  vue  des  hommes,  j'ai  en  toutes  mes 
actions  la  vue  de  Dieu  qui  les  doit  juger,  et  à  qui  je  les  ai 
toutes  consacrées. 

Voilà  quels  sont  mes  senti  méats,  et  je  bénis  tous  les  jours 
de  ma  vie  mon  rédempteur  qui  les  a  mis  en  moi  et  qui,  d'un 
homme  plein  de  faiblesses,  de  misères,  de  concupiscence,  d'or- 
gueil et  d'ambition,  a  fait  un  homme  exempt  de  tous  ces 
maux  par  la  force  de  sa  grâce,  à  laquelle  toute  la  gloire  en 
est  due,  n'ayant  de  moi  que  la  misère  et  Terreur  (1). 

Cependant,  une  dernière  épreuve  lui  était  réservée,  qui 
vint  ajouter  aux  souffrances  physiques  les  tourments  de 
l'âme,  et  qui,  en  même  temps  qu'elle  nous  révèle  le  scru- 
puleux attachement  de  Pascal  à  la  Vérité,  manifeste  le 
dissentiment  latent  qui  existait  entre  ses  amis  de  Port- 
Royal  et  lui  :  je  veux  parler  de  l'affaire  de  la  signature  (2). 

De  fait,  Pascal  avait  toujours  dépassé  ou  dominé  le 
«  parti  »  auquel  il  s'était  trouvé  accidentellement  lié,  et 
dans  les  sentiments  duquel  on  l'avait  autrefois  «  embar- 
rassé »  (3).  Il  avait  le  droit  de  dire  en  toute  vérité  :  «  Je 
ne  suis  pas  de  Port- Royal,  »  car  il  avait  toujours  été  en 
deçà  ou  au  delà  de  la  petite  église  janséniste  ;  son  esprit 
y  était  à  l'étroit  :  elle  ne  pouvait  le  contenir,  et  seule  la 

(1)  550.  Cité  par  Mme  Périer,  I,  101-102  ;  33. 

(2)  X,  161-267.  Voir  notamment  V Écrit  sur  la  signature  de  ceux 
qui  souscrivent  aux  constitutions  en  cette  manière  :  Je  ne  souscris  à 
ces  constitutions  qu'en  ce  qui  regarde  la  foi,  ou  simplement  :  Je  sous- 
cris aux  constitutions  touchant  la  foi  quoad  dogmata  (court  écrit  de  Pas- 
cal qui  nous  est  connu  par  la  réfutation  de  Nicole,  X,  171  ;  239)  ;  et 
le  traité  de  Domat,  qui  fut  approuvé  par  Pascal,  en  réponse  à  Ar- 
nauld  (X,  228).  Le  grand  écrit  de  Pascal  sur  le  même  sujet  ne  nous 
a  pas  été  conservé  (X,  267).  —  Sur  toute  cette  affaire,  comme  sur 
les  derniers  sentiments  de  Pascal,  sur  son  attitude  à  l'égard  du  jan- 
sénisme, et  sur  la  valeur  du  témoignage  de  Beurrier,  voir  l'app.  V. 

(3)  Tels  sont  les  termes  dont  se  serait  servi  Pascal  dans  une  con- 
versation familière  avec  Beurriee,  telle  que  celui-ci  la  rapporte 
dans  sa  Relation  faite  à  M.  de  Perefixe,  archevêque  de  Paris,  au  sujet 
de  la  mort  de  M.  Pascal  (X,  338). 
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grande  Église,  l'Église  universelle,  pouvait  être  sa  demeure. 
Rappelons-nous  sa  profession  de  foi  à  Mlle  de  Roannez  : 
a  Le  corps  n'est  non  plus  vivant  sans  le  chef  que  le  chef  sans 
le  corps.  Quiconque  se  sépare  de  l'un  ou  de  l'autre  n'est 
plus  du  corps,  et  n'appartient  plus  à  Jésus-Christ...  Nous 
savons  que  toutes  les  vertus,  le  martyre,  les  austérités  et 
toutes  les  bonnes  oeuvres  sont  inutiles  hors  de  l'Église, 
et  de  la  communion  du  chef  de  l'Église,  qui  est  le  pape. 
Je  ne  me  séparerai  jamais  de  sa  communion,  au  moins 
je  prie  Dieu  de  m'en  faire  la  grâce;  sans  quoi  je  serais 
perdu  pour  jamais  »  (1). 

Durant  la  dernière  partie  de  sa  vie,  Pascal  s'était 
insensiblement  détaché  du  jansénisme  :  dans  les  derniers 
mois,  il  paraît  bien  s'en  être  retiré  définitivement  (2). 
Mais  ce  ne  fut  point  sans  luttes,  II  sembla  même  un  ins- 
tant que,  dans  son  emportement  pour  la  vérité,  Pascal 
fût  tout  près  de  résister  au  pape  :  il  ne  s'oppose  pas  seu- 
lement à  la  signature  pure  et  simple  du  formulaire,  en 
soutenant  que  le  fait  et  le  droit  sont  inséparables  ;  il  va 
jusqu'à  laisser  entendre  que  le  pape  a  voulu  condamner 
le  dogme  de  la  grâce  efficace  ;  il  va  jusqu'à  laisser  dire 
que  le  pape  a  pu  trahir  la  vérité.  Et,  lorsqu'il  voit  ses 
anciens  amis  abandonner  eux-mêmes  la  cause  de  la  vérité, 
il  s'évanouit  dans  l'excès  de  sa  douleur  (3)...  Mais  alors 
il  fit  retour  sur  soi,  il  ouvrit  les  yeux,  et  la  paix  descendit 
en  son  âme  (4)  :  il  comprit  que,  dans  son  zèle  pour  cette 
vérité  qu'il  aimait  par-dessus  toute  chose,  il  avait  mis 
l'orgueil  de  son  moi  humain  et  l'attachement  à  son  sens 

(1)  6«  lettre  à  Mlle  de  Roannez(VÎ,  216-217  ;  218-219).  Cf.  une  décla- 
ration semblable  dans  la  17®  Provinciale  (VI,  343),  ainsi  que  les  pensées 
871  [Église,  pape.  Unité,  multitude)  et  872  {Le  pape  est  premier). 

(2)  Témoignage  de  Beurrier,  rapportant  les  paroles  de  Pascal 
(X,  338).  Voir  l'appendice.  Beurrier  ajoute  <?  que  ses  sentiments 
étaient  toujours  fort  orthodoxes,  et  soumis  parfaitement  à  l'Églisê  et 
à  Notre  saint  Père  le  pape  »,  et  «  qu'il  était  mort  bon  catholique  ». 

(3)  Récit  de  Marg.  Périer  (X,  401). 

(4)  Strowski  a  très  bien  vu  cela  {Pascal  et  son  temps,  t.  III, 
p.  377  et  suiv.). 
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propre,  au  lieu  d'y  apporter  cet  esprit  d'humilité,  de  sou- 
mission et  d'obéissance  en  quoi  consiste  le  vrai  christia- 
nisme. Ne  s'était-il  pas  fait  une  idole  de  la  vérité  même? 
Avait-il  respecté  et  adoré  l'ordre  de  Dieu  en  son  Église? 
Car  il  ne  faut  adorer  que  son  ordre,  il  ne  faut  aimer  que 
lui  :  tout  ce  qui  est  séparé  de  cet  ordre  est  erreur.  Pascal 
reconnut  son  erreur;  il  se  soumit  :  sa  superbe  était 
domptée;  la  lumière  se  fit  en  lui.  Quand?  comment?  et 
dans  quelles  circonstances?  C'est  ce  que  nous  ignorons, 
et  ce  que  nous  ne  saurons  probablement  jamais. 

Toutefois,  un  document  capital,  et  qui  me  parait  irré- 
futable (1),  nous  atteste  cette  évolution  décisive  qui  s'ac- 
complit en  l'âme  de  Pascal  durant  ses  derniers  mois  de 
vie  terrestre  :  s'il  ne  la  retrace  pas,  il  en  indique  le  terme, 
et  nous  permet  ainsi  de  mesurer  le  chemin  parcouru.  Ce 
document,  c'est  le  témoignage  formel,  explicite,  et  for- 
mellement renouvelé,  du  curé  de  Saint-Étienne  du  Mont, 
Beurrier,  le  curé  de  sa  paroisse  (2),  que  Pascal  dans  sa 
dernière  maladie  avait  envoyé  chercher  afin  d'observer 
exactement  l'ordre  établi  par  Dieu  et  son  Église,  qui 
l'assista  durant  les  six  semaines  qui  précédèrent  sa  mort, 
le  confessa  plusieurs  fois  et  lui  administra  les  sacrements, 
avec  qui  Pascal  s'entretint  à  maintes  reprises  et  très 
familièrement,  qui  nous  a  rapporté  ses  paroles,  les  a  con- 
firmées dans  ses  mémoires,  et  n'a  pu,  quoi  qu'on  en  dise, 
faire  erreur  sur  la  pensée  et  sur  les  intentions  de  Pascal. 

(î)  Voir  l'app.  Il  s'agit  des  Mémoires  de  Beurrier,  qui  ont  été 
retrouvés  à  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève  par  E.  Jovy,  et  publiés 
par  lui  dans  son  Pascal  inédit,  t.  II,  p.  486-500  (X,  384-395).  Quod 
scripsi,  scripsi,  dit  Beurrier.  Ce  document  me  paraît  trancher  la 
question  et  finir  une  controverse  qui  dure  depuis  deux  siècles  et  demi. 

(2)  Depuis  le  29  juin,  Pascal  s'était  fait  transporter  chez  les  Périer, 
«  sur  le  fossé  d'entre  les  portes  Saint-Marcel  et  Saint- Victor,  paroisse 
Saint-Étienne  du  Mont  »  [Testament  de  Pascal,  X,  295.  Cf.  sa  Vie  par 
Mme  PÉJBiBB,  I,  106  ;  86).  Auparavant  il  demeurait  «  hors  et  fors  la 
porte  Saint-Michel,  paroisse  Saint-Cosme  »,  non  loin  de  la  paroisse 
Saint-Sulpice  (paroisse  anti-janséniste)  qu'il  avait  coutume  de  fré- 
quenter, comme  en  témoigne  le  charmant  épisode  de  la  jeune  fille 
dont  il  prit  soin  (I,  90;  29).  Cf.  JovY,  Pascal  inédit,  IV,  1911. 
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Or,  d'après  le  témoignage  de  Beurrier,  Pascal,  sans  avoir 
changé  de  sentiment  touchant  la  morale  nouvelle  et 
relâchée,  qu'il  estimait  très  dangereuse  (1),  «  gémissait 
avec  douleur  de  voir  cette  division  entre  les  fidèles,  qui 
s'échauffaient  si  fort  dans  leurs  disputes  »,  alors  qu'ils 
eussent  dû  bien  plutôt,  dans  un  esprit  d'union  et  de  cha- 
rité, «  joindre  leurs  armes  spirituelles  contre  les  véritables 
infidèles  et  hérétiques,  que  de  se  battre  ainsi  les  uns  les 
autres.  »  Il  lui  dit  en  outre  «  qu'on  l'avait  voulu  engager 
dans  ces  disputes,  mais  que  depuis  deux  ans  (2)  il  s'en 
était  retiré  prudemment,  vu  la  grande  difficulté  de  ces 
questions  »,  de  la  grâce,  de  la  prédestination,  de  l'au- 
torité du  pape  et  de  ses  bornes  ;  «  et  qu'ainsi  n'ayant  point 
étudié  la  scolastique,  et  n'ayant  point  eu  d'autre  maître, 
tant  dans  les  humanités  que  dans  la  philosophie  et  la 
théologie  que  son  propre  père  qui  l'avait  instruit  et  dirigé 
dans  la  lecture  de  la  Bible,  des  conciles,  des  saints  Pères 
et  de  l'histoire  ecclésiastique,  il  avait  jugé  qu'il  se  devait 
retirer  de  ces  disputes  et  contestations,  qu'il  croyait  pré- 
judiciables et  dangereuses,  car  il  aurait  pu  errer  en  disant 
trop  ou  trop  peu  ;  et  .ainsi  qu'il  se  tenait  au  sentiment 
de  l'Église  touchant  ces  grandes  questions,  et  qu'il 
voulait  avoir  une  parfaite  soumission  au  vicaire  de 
Jésus-Christ  qui  est  le  souverain  pontife  »  (X,  387-388). 
Peu  de  temps  avant  sa  mort  (3),  il  fit  une  retraite  spi- 
rituelle, «  Dieu,  dit  Beurrier,  le  voulant  par  là  disposer  à 
la  précieuse  mort  des  saints,  car  il  passa  plusieurs  semaines 
dans  les  grands  exercices  spirituels,  dans  la  pénitence,  la 
mortification,  le  silence,  et  l'examen  ou  revue  très  exacte 


(1)  Voir  à  ce  sujet  le  témoignage  de  Marg.  Parier,  X,  402. 

(2)  C'est-à-dire,  comme  l'a  fait  justement  remarquer  le  P.  Petitot, 
«  dans  les  deux  dernières  années  1661  et  1662  »,  soit  «  depuis  novembre 
1661  jusqu'en  juillet  1662  ».  C'est  toujours  ainsi  que  l'on  compté  à 
cette  époque  (X,  338,  note  1). 

(3)  Beurrier  dit  «  deux  ans  devant  sa  mort  r>  (X,  391).  Cette  retraite 
dut  avoir  lieu  dans  l'hiver  de  1661-1662,  c'est-à-dire  à  l'époque  où 
Pascal  décida  de  se  retirer  de  toutes  les  disputes. 
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de  sa  vie,  et  ensuite  il  fit  une  confession  générale,  il  fit 
de  grandes  aumônes,  et  vendit  son  carrosse,  ses  chevaux, 
ses  tapisseries,  ses  beaux  meubles,  son  argenterie,  et 
même  sa  bibliothèque,  à  la  réserve  de  la  Bible,  de  saint 
Augustin,  et  fort  peu  d'autres  livres,  et  en  donna  tout 
l'argent  aux  pauvres  ;  il  renvoya  tous  ses  domestiques, 
et  se  mit  en  pension  cher  sa  sœur  Mlle  P ''rier  pour  n'avoir 
plus  de  soin  d'au  ménage,  je  le  sais  d'elle-même.  Il  fonda 
ie  règlement  de  sa  vie  sur  les  principes  évangéliques  qui 
sont  :  1°  de  renoncer  à  soi-même,  à  tout  plaisir,  à  toute 
superfluité,  et  à  la  vaine  gloire  ;  2°  de  faire  tout  ce  qu'on 
peut  faire  de  bien  dans  une  pure  vue  de  Dieu,  pour  son 
amour,  et  pour  nous  perfectionner.;  3°  d'aimer  son  pro- 
chain et  sa  propre  âme  d'un  amour  désintéressé  dans  la 
vue  de  Dieu  »  (X,  391-392). 

Ce  qui  frappa  surtout  ceux  qui  l'approchèrent  en  ses 
derniers  jours,  c'était  sa  simplicité,  incomparable  dans 
un  esprit  tel  que  le  sien.  Le  curé  de  Saint-Étienne  disait 
de  lui  à  toute  heure  :  «  C'est  un  enfant,  il  est  humble,  il 
est  soumis  comme  un  enfant  »  (I,  104  ;  35).  Sa  plus  grande 
peine,  au  milieu  de  ses  souffrances,  était  de  ne  pouvoir 
communier  :  et,  ne  pouvant  le  faire  dans  le  chef,  qui  est 
Jésus-Christ,  il  eût  bien  voulu  communier  dans  ses 
membres,  qui  sont  les  pauvres,  et  faire  transporter 
chez  lui  un  pauvre  malade  à  qui  l'on  eût  rendu  les 
mêmes  services  qu'à  lui,  ou  se  faire  porter  aux  Incu- 
rables, parce  qu'il  avait  un  grand  désir  de  mourir  en  la 
compagnie  des  pauvres  (I,  112;  39).  Cependant,  ses  dou- 
leurs de  tête  augmentant  toujours,  il  fut  pris  de  con- 
vulsions si  violentes  qu'on  le  crut  mort.  Mais  Dieu,  qui 
voulait  récompenser  son  fervent  désir  des  sacrements,  sus- 
pendit comme  par  miracle  cette  convulsion,  et  lui  rendit 
le  jugement  entier  :  «  en  sorte  que  M.  le  Curé,  entrant 
dans  sa  chambre  avec  le  Saint-Sacrement,  lui  cria  :  Voici 
Notre-Seigneur  que  je  cous  apporte;  voici  Celui  que  {>ous 
avez  tant  désiré.  Ces  paroles  achevèrent  de  le  réveiller; 
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et  comme  M.  le  curé  approcha  pour  lui  donner  la  com- 
munion, il  fit  un  effort,  et  il  se  leva  seul  à  moitié  pour 
le  recevoir  avec  plus  de  respect;  et  M.  le  curé  l'ayant 
interrogé,  suivant  la  coutume,  sur  les  principaux  mys- 
tères de  la  foi,  il  répondit  distinctement  :  Oui,  monsieur, 
je  crois  tout  cela,  et  de  tout  mon  cœur.  Ensuite  il  reçut 
le  saint  viatique  et  l' extrême-onction  avec  des  sentiments 
si  tendres,  qu'il  en  versait  des  larmes.  Il  répondit  à  tout, 
remercia  M.  le  curé;  et  lorsqu'il  le  bénit  avec  le  saint 
ciboire,  il  dit  :  Que  Dieu,  ne.  m^ abandonne  jamais!  qui  furent 
comme  ses  dernières  paroles...  » 

Il  mourut  vingt-quatre  heures  après,  le  19  août  1662, 
à  une  heure  du  matin,  âgé  de  trente-neuf  ans  et  deux 
mois. 

*  * 

Tel  fut  cet  homme  d'un  génie  singulier.  A  un  esprit 
d'une  pénétration  et  d'une  lucidité  véritablement  pro- 
digieuses il  unissait  la  flamme  la  plus  ardente.  Et  ce  qui 
est,  par  dessus  tout,  admirable,  c'est  que  cette  flamme, 
qui  transparaît  dans  chacun  de  ses  actes  comme  dans 
chacune  de  ses  œuvres,  et  qui  transfigure  tout  ce  qu'il 
touche  et  tout  ce  qu'il  fait,  n'a  jamais  entraîné  son  esprit 
au  delà  de  ce  qui  est  :  en  sorte  que  seule,  ou  presque, 
entre  les  œuvres  des  hommes,  du  moins  entre  celles  des 
penseurs  et  des  philosophes,  son  œuvre  demeure  tout 
entière,  et  en  toutes  ses  parties,  solide  et  vivante  comme 
au  premier  jour.  Pourquoi?  parce  qu'il  s'est  humilié  devant 
le  réel  et  devant  son  Auteur,  et  que  l'homme  n'est  véri- 
tablement grand  qu'à  cette  condition. 

Pascal  exalte  la  «  force  de  la  raison  »,  la  grandeur  «  in- 
comparable »  de  cette  pensée,  qui  est  capable  de  com- 
prendre l'univers,  et  dans  laquelle  réside  la  dignité  de 
l'homme  (1).  La  raison  qu'il  se  plaît  à  gourmander,  à 

(1)  Voir  notamment  les  pensées  255,  346-348,  365,  439. 
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rabaisser,  à  voir  «  humiliée  et  suppliante  »,  n'est  pas  la 
raison  qui  reconnaît  «  que  l'homme  n'est  fait  que  pour 
l'infinité  »,  et  qui,  appuyée  sur  le  cœur,  s'oriente  vers 
l'infini,  mais  cette  «  superbe  raison  »  du  philosophe  qui, 
enfermée  orgueilleusement  en  elle-même,  et  «  ployable  à 
tous  sens  »  parce  que  dénuée  de  la  vue  de  sa  fin  et 
dépourvue  de  toute  règle,  prétend  s'ériger  en  «  souverain 
juge  du  monde  »,  et  «  composer  la  machine  »  ou  recons- 
truire l'univers  par  ses  seules  forces,  avec  les  idées  qu'elle 
se  fait  des  choses,  et  par  simple  progrès  de  raisonne- 
ment (1).  Si  l'on  entend  par  «  raison  »  cette  puissance  à 
la  fois  superbe  et  limitée,  Pascal  assurément  est  contre 
la  raison  :  et  Molière,  comme  tous  nos  Français,  ne  l'est 
pas  moins  que  lui  (2).  Mais  Pascal  n'abaisse  cette  fausse 
raison  que  pour  mieux  vanter  la  véritable,  celle  qui  s'or- 
donne au  vrai,  c'est-à-dire  au  réel,  et  par  conséquent  s'y 
soumet  :  l'usage  propre  de  la  raison  est  de  se  soumettre 
à  ce  qui  est.  «  Il  n'y  a  rien  de  si  conforme  à  la  raison 
que  ce  désaveu  de  la  raison.  »  C'est  en  se  soumettant  à 
l'infini  que  la  raison  se  conquiert,  se  possède,  se  rend 
capable  de  progresser  sans  cesse  et  d'apprendre  continuel- 
lement :  c'est  en  se  soumettant  à  l'infini  que  Pascal  a 
su  réahser  l'équilibre,  en  lui  et  dans  son  œuvre. 

Par  là,  Pascal  rejoint  toute  la  tradition  française,  mais 
il  la  dépasse  et  la  complète. 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité, 

dit  Molière  (3).  Et  Pascal  :  «  C'est  sortir  de  l'humanité 
que  de  sortir  du  milieu.  La  grandeur  de  l'âme  humaine 
consiste  à  savoir  s'y  tenir  ;  tant  s'en  faut  que  la  grandeur 

(1)  Voir  les  pensées  388,  274,  366,  79,  72,  1. 

(2)  Voir  en  particulier  les  Femmes  savantes,  acte  II,  scène  VIT, 
et  la  délicieuse  scène  v  du  Mariage  forcé,  entre  Sganarelle  et  le  «  doc- 
teur pyrrhonien  »  Marphurius.  On  imagine  sans  trop  de  peine  les 
fines  et  décisives  railleries  dont  Molière  n'eût  pas  manqué  d'accabler 
certains  modernes  disciples  de  1'  «  idéalisme  »  allemand. 

(3)  Misanthrope,  acte  I,  scène  i,  vers  151. 

22 
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soit  à  en  sortir,  qu'elle  est  à  n'en  point  sortir»  (57^).  Pas- 
cal, comme  Molière,  se  tient  dans  Ventre-deux,  ou  dans 
le  milieu  entre  les  deux  extrêmes  (1)  :  c'est  là  que  réside 
la  vérité  entière  et  la  parfaite  vertu.  Mais  il  met  chaque 
chose  à  son  véritable  rang  et  dans  son  véritable  ordre  ; 
il  voit  l'ensemble  dans  sa  perspective  véritable  ;  et  plus 
justement,  plus  fortement  que  nul  autre,  il  reconnaît  que 
ces  deux  extrêmes,  ou  que  ces  deux  contraires,  entre 
lesquels  se  meut  la  raison  humaine,  ne  sont  pas  sur  le 
même  plan  de  réalité,  mais  sont  situés  à  des  niveaux  dif- 
férents :  en  sorte  que  Véquilibre  humain  doit  se  réaliser, 
non  en  surface,  mais  en  hauteur.  Là,  l'équilibre  est  atteint 
dès  lors  qu'on  se  tient  à  égale  distance  des  deux  limites 
extrêmes  ;  ici,  l'équilibre  est  rompu  ou  faussé  dès  lors 
qu'on  attribue,  comme  dirait  Pascal,  une  égale  valeur 
aux  deux  bouts,  le  bas  et  le  haut  :  il  faut  donc  toucher 
les  deux  bouts  à  la  fois,  mais  en  discernant  bien  le  bas 
du  haut,  et  en  portant  ses  yeux  vers  le  haut.  «  L'homme 
n'est  ni  ange  ni  bête,  et  le  malheur  veut  que  qui  veui 
faire  l'ange  fait  la  bête  »  (358)  :  mais  l'homme  doit  faire 
effort,  afin  que  l'ange  en  lui  arrive  à  dominer,  non  à  sup- 
primer, la  bête.  C'est  sottise  et  folie  de  vouloir  s'élever 
au-dessus  de  l'humanité  {i40)  :  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  «  l'homme  passe  infiniment  l'homme  »  (XIIÏ,  347  ; 
531),  et  que  pour  lui  c'est  tomber  que  de  ne  pas  monter. 

Ainsi,  Pascal  a  vu  toutes  choses  en  hauteur,  ou  an  pro- 
fondeur. Il  doit  être  vu  de  même. 

Il  a  vu  tout  ce  qu'a  vu  le  pyrrhonisme,  touchant  nos 

(1)  «  Je  n'admire  point  l'excès  d'une  vertu,  comme  de  la  Taleur, 
si  je  ne  vois  en  même  temps  l'excès  de  la  vertu  opposée,  comme  en 
Epaminondas,  qui  avait  l'extrême  valeur  et  l'extrême  bénignité. 
Car,  autrement,  ce  n'est  pas  monter,  mais  tomber.  On  ne  montre  pas 
sa  grandeur  pour  être  à  une  extrémité,  mais  bien  en  touchant  les 
deux  à  la  fois,  et  remplissant  tout  l'entre-deux.  Mais  peut-être  que 
ce  n'est  qu'un  soudain  mouvement  de  l'âme  de  l'un  à  l'autre  de  ces 
extrêmes,  et  qu'elle  n'est  jamais  en  effet  qu'en  un  point,  comme  le 
tison  de  feu.  Soit,  mais  au  moins  cela  marque  l'agilité  de  l'âme,  si 
cela  n'en  marque  l'étendue  »  {353).  Voir  aussi  le  fragment  435. 
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contradictions,  nos  misères,  notre  faiblesse,  nos  extrava- 
gantes mœurs,  notre  pauvre  justice  humaine  :  mais  il 
a  vu  beaucoup  plus  avant,  parce  qu'il  a  situé  tout  cela, 
et  qu'il  nous  a  fourni  le  moyen  d'en  sortir.  Le  fait  ne 
prouve  rien  contre  la  valeur,  ni  les  mœurs  contre  la 
morale,  ni  les  contradictions  de  l'homme  contre  la  justice 
et  la  vérité  :  ils  y  rendent  témoignage. 

Pascal  a  vu,  comme  Kant,  que  la  raison  humaine  pense 
par  antinomies  et  dresse  toujours  contre  la  thèse  l'an- 
tithèse. Mais  il  a  vu,  ce  que  n'a  pas  vu  Kant,  que  ces 
antinomies  ne  sont  que  des  antinomies  de  notre  esprit,  et 
non  des  choses  ;  et  il  nous  a  indiqué  le  moyen  d'en  sortir  : 
par  la  soumission  aux  faits.  En  sorte  qu'au  lieu  de  con- 
tradictions inhérentes  à  la  raison,  ou  au  réel,  nous  avons 
seulement  des  faits  qui  nous  surpassent  (1). 

Pascal  a  vu,  ce  qu'avait  pressenti  Platon  et  ce  qu'a 
montré  Hegel,  que  la  vérité  est  généralement  faite  de 
deux  contraires  ou,  plus  exactement,  «  embrasse  plu- 
sieurs vérités  qui  semblent  se  contredire  »  {862)^  et  que 
l'erreur  provient  de  l'exclusion  de  quelqu'une  d'entre  elles  : 
la  Uberté  sans  règle  est  l'anarchie,  la  règle  sans  liberté 
est  tyrannie.  Mais,  tandis  que  Hegel,  poussant  à  ses 
extrêmes  conséquences  la  conception  spinoziste  de  l'imma- 
nence, affirme  V identité  des  contradictoires  au  sein  de 
l'Idée  absolue,  Pascal  proclame  la  discontinuité  des  ordres 
et,  en  même  temps  que  \e\iT  union  intime,  l'absolue  hétéro- 
généité des  divers  degrés  de  la  dialectique.  Tandis  que  Hegel 
aboutit  à  identifier  la  justice  et  la  force,  Pascal  montre 
que  la  justice  ne  peut  jse  passer  de  la  force,  mais  se 


(1  )  C'est  là  ce  qu'a  très  bien  reconnu  Cournot,  à  la  suite  de  •  ascal. 
dans  son  Fssai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances  (1851),  §145 
et  146.  Dans  le  Traité  de  l'enchaînement  des  idées  fondamentales  (1861), 
5  188,  Cournot  adopte  une  attitude  quelque  peu  différente,  mais  qui 
n'altère  pas  ses  positions  essentielles  :  et  il  reconnaît  avec  plua  de 
précision  le  rôle  de  l'expérience  dans  la  solution  des  antinomies.  Voir 
à  ce  sujet  Bottinblli,  A.  Cournot  métaphysicien  de  la  connaissance, 
Paris,   Hachette,    1913,   p.    54-59 
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\  subordonne  la  force  (1).  Vue  capitale  et  d'une  lointaine 
portée  !  Ces  contraires,  dont  est  faite  la  vérité  totale, 
misère  et  grandeur,  liberté  et  infaillibilité,  justice  et  force, 
ne  se  trouvent  pas  dans  le  même  sujet,  n'appartiennent 
pas  au  même  ordre  :  ils  sont  en  des  sujets  différents,  ils 
appartiennent  à  des  ordres  infiniment  distants,  et  tels 
cependant  que  l'ordre  inférieur  est  comme  la  figure  de 
l'ordre  supérieur,  qu'on  peut,  et  qu'on  doit,  y  prendre 
appui  pour  s'élever  au  second  par  un  renversement  du 
pour  au  contre,  et  qu'ainsi  se  réalise  une  harmonie  supé- 
rieure, l'unité  d'une  diversité,  «  qui  n'est  qu'une  image 
et  qu'un  effet  de  l'union  ineffable  de  deux  natures  dans 
la  seule  personne  d'un  Homme-Dieu  »  (IV,  54  ;  160). 

Par  là  se  définit  nettement  le  caractère  de  l'apologé- 
tique pascalienne.  D'une  part,  en  effet,  Pascal  a  instauré 
la  méthode  connue,  de  nos  jours,  sous  le  nom  de  méthode 

.   d'immanence^  en  ce  sens  qu'il  s'adresse  au  cœur  de  l'homme 

^i  pour  lui  faire,  non  seulement  comprendre,  mais  désirer, 
retrouver,  sentir,  dans  sa  misère  même  sa  grandeur, 

,  dans  sa  cupidité  la  charité,  dans  sa  justice  l'ordre  de  Dieu, 
et  pour  réveiller  au  dedans  de  lui  cette  aspiration  à  l'in- 
fini que  rien  de  fini  ne  peut  combler,  ce  besoin  de  sur- 
naturel que  la  nature  entière  ne  saurait  satisfaire.  Mais 
d'autre  part,  aussi,  Pascal,  avec  une  énergie  sans  pareille, 
condamne  toute  doctrine  d'immanence.  Il  montre  qu'entre 
l'ordre  des  esprits,  le  plus  haut  de  la  nature,  et  l'ordre  de 
la  charité,  qui  est  surnaturel,  il  y  a  une  distance  «  infini- 
ment infinie  »,  donc  une  véritable  discontinuité.  Et  cela 
encore  est  parfaitement  juste  ;  car,  si  l'on  peut  dire,  en 
un  sens,  que  la  surnature  achève  la  nature,  il  est  égale- 
ment vrai  qu'on  ne  passe  pas  de  la  nature  à  la  surnature 
par  gradation  continue  :  la  surnature  ne  sort  pas  de  la 
nature  ;  encore  moins  s'y  réduit-elle.  C'est  pourquoi,  les  J 

(1)  Entre  les  deux  conceptions  il  y  a  tout  l'écart  qui  sépare  la 
pensée  allemande  de  la  pensée  française. 
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vraies  preuves  de  la  religion  chrétienne,  ce  n'est  pas  en 
nous,  ce  n'est  pas  dans  la  nature  que  Pascal  les  cherche, 
mais  dans  des  faits  qui  surpassent  la  nature  :  les  prophé-  , 
ties,  les  miracles,  la  perpétuité...  Tout  Pascal  est  là.  Et  [i^ 
ainsi,  la  discontinuité  entre  la  nature  et  la  surnature  est 
telle  que  Dieu  seul,  par  sa  grâce,  peut  nous  faire  franchir 
l'abîme  béant  qui  est  entre  les  deux  et  le  combler  :  mais 
le  combler  de  telle  sorte  que  ce  qui  était  discontinuité, 
vu  d'en  bas,  devient  mouvement  continu,  vu  d'en  haut, 
et  que,  la  grâce  s'épanouissant  sur  la  nature,  la  pénétrant 
intimement,  l'élevant,  la  transformant,  la  sanctifiant  du 
dedans,  sans  que  nous  sachions  comment,  la  discontinuité 
naturelle  tend  à  se  résoudre  en  une  continuité  surnaturelle, 
et  la  grâce  «  est  en  quelque  sorte  naturelle  »  {521). 

Assurément,  on  ne  peut  nier  que  Pascal,  initié  à  la  théo- 
logie par  le  jansénisme,  et  bien  qu'il  s'en  soit  progres- 
sivement dépris  pour  revenir  à  la  pensée  catholique,  ait 
fait  dans  son  apologétique  une  part  trop  grande  au  péché 
originel  et  qu'il  en  ait  outré  les  conséquences.  De  là  le 
scepticisme  et  le  pessimisme  apparents  d'une  partie  de  son 
œuvre,  dont  il  convient,  au  surplus,  de  voir  l'envers  avant 
de  porter  un  jugement  sur  ce  sujet.  De  là  également  cer- 
taines assertions  contestables.  Pascal  affirme  que  le  péché 
originel,  en  même  temps  qu'il  nous  a  fait  perdre  notre  état 
surnaturel,  a  blessé  notre  nature  :  c'est  possible  ;  cepen- 
dant il  est  excessif  de  prétendre,  avec  lui,  que  notre  misère 
actuelle  prouve  notre  déchéance  originelle,  car  l'homme 
aurait  pu  être  créé  dans  l'état  où  il  se  trouve  actuelle-  r 
ment  (1),  et  ainsi  cette  misère  pourrait  s'expliquer  à  la  ! 
rigueur  par  une  autre  cause  que  par  le  péché,  à  savoir  par  , 
l'imperfection  naturelle  de  la  créature.  Lorsque  Pascal 
conclut,  du  fait  de  la  misère  que  nous  expérimentons  en 
nous,  la  vérité  du  péché  originel,  son  argumentation  n'est 


(1)  Sauf  ce  qu'on  appelle  le  «  péché  originel  »,  qui  ne  nous  est  connu 
avec  certitude  que  par  la  «  révélation  ». 
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pas  absolument  probante.  Elle  garde  cependant  une  cer- 
taine force  et  probabilité  (1).  Car  la  propension  et  le  goût 
de  l'homme  pour  le  «  fruit  défendu  »,  le  fait  que  le  mal 
nous  est  plus  aisé  que  le  bien,  et  que  nous  y  trouvons  une 
si  grande  «  suavité  »  et  «  délectation  »  (2),  enfin  tout  ce  que 
Pascal  a  relevé  de  misères,  de  contradictions,  de  retours 
dans  le  cœur  de  l'homme,  paraissent  bien  dénoter  en 
nous  une  sorte  de  disproportion  ou  de  déséquilibre.  Et 
ce  déséquilibre  ne  s' explique- t-il  pas,  comme  le  dit  Pas- 
cal, par  le  fait  que  nous  ne  sommes  plus  dans  l'état  de 
notre  création?  En  tout  cas,  sans  verser  dans  le  jansé- 
nisme, il  est  opportun  de  rappeler  à  l'homme  que  sa  nature 
n'est  pas  toute  bonne,  qu'elle  ne  doit  pas  être  simple- 
ment suivie,  comme  le  veut  Jean-Jacques  Rousseau  et 
comme  on  le  prétend  communément  aujourd'hui.  Cette 
erreur  est  la  source  de  nos  plus  grands  maux  (3).  Pascal 
la  combat  très  efficacement,  en  nous  montrant,  par  les 

(1)  Dieu  avait  établi  le  premier  homme  dans  l'état  de  grâce  ou 
de  surnature  :  en  transgressant  l'ordre  divin  il  déchut  de  cet  état  et 
entraîna  dans  sa  chute  toute  sa  descendance.  Telle  est,  sur  le  péché 
originel,  la  substance  de  la  doctrine  catholique,  définie  au  concile  de 
Trente  (sessio  V,  1.  Denzinger,  670).  Sans  aller  jusqu'à  admettre 
avec  Pascal,  —  ce  qui  est  admissible,  mais  non  obligé,  —  que  cette 
déchéance  ait  blessé  ou  corrompu  nos  facultés  naturelles,  —  ce  qui 
serait  le  cas  si  nous  avions  été  créés  avec  le  plein  pouvoir  ou  domi' 
nium  sur  nos  puissances  inférieures,  —  il  résulte  néanmoins  de  cette 
déchéance  que  nous  ne  sommes  plus  dans  l'état  où  Dieu  nous  avait 
élevés  en  fait.  Et  cela  explique  suffisamment  l'état  actuel  de  l'homme, 
bien  que  ce  n'en  soit  pas  la  seule  explication  possible. 

(2)  Cf.  408.  Écrits  sur  la  grâce,  XI,  148  :  «  Le  libre  arbitre  est  de- 
meuré flexible  au  bien  et  au  mal  ;  mais  avec  cette  différence,  qu'au 
lieu  qu'en  Adam  il  n'avait  aucun  chatouillement  au  mal,...  mainte- 
nant il  a  une  suavité  et  une  délectation  si  puissante  dans  le  mal  par 
la  concupiscence  qu'infailliblement  il  s'y  porte  de  lui-même  comme 
à  son  bien.  »  On  serait  tenté  de  croire  que  l'expression  se  ressent  ici 
d'un  jansénisme  qui  se  trouve  d'ailleurs  singulièrement  atténué  dans 
les  Pensées  :  mais  il  n'en  est  rien,  car  on  pourrait  citer  sur  ce  point 
beaucoup  de  théologiens  catholiques  en  faveur  de  Pascal. 

{3)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  bolchevisme,  pour  une  bonne  part, 
procdde  de  l'enseignement  rousseauiste  de  Tolstoï  et  de  son  immense 
confiance  dans  la  bonté  de  la  nature.  Voir  à  ce  sujet  Jean  Bouedeatj  : 
j  Tolstoï,  Lénine  et  la  révolution  russe,  Paris,  1922. 
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faits,  que  la  nature  doit  être  redressée,  corrigée,  soumise 
à  une  règle  et  à  un  ordre.  Et  il  combat  très  efficacement 
Torgueil  humain,  qui  est  le  principe  de  notre  erreur,  en 
nous  montrant  que,  pour  comprendre  les  choses  naturelles 
et  les  choses  surnaturelles,  la  raison  doit  se  soumettre, 
et  s'offrir  par  les  humiliations  aux  inspirations. 

En  cela  Pascal  a  raison.  Par  là  il  est  notre  maître  à 
tous.  L'homme  passe  infiniment  l'homme.  Nous  sommes 
des  êtres  finis  suspendus  à  l'Infini  et  tendant  à  lui  de 
tout  leur  être.  Le  pôle  de  l'humanité,  c'est  Dieu.  Rien, 
jamais,  ne  remplacera  Dieu  pour  l'homme.  La  science? 
mais  ce  n'est  pas  un  idéal,  c'est  un  outil,  dont  on  peut 
faire  un  bon  ou  un  mauvais  usage,  et  dont,  sans  règle 
morale,  on  fait  un  usage  effroyable.  L'idéal?  mais  tout 
idéal  n'est  qu'une  abstraction,  ou  un  mot,  s'il  n'est  per- 
sonnifié en  Dieu.  Quiconque  met  sa  confiance  dans  les 
choses  finies,  et  les  projette  dans  l'absolu  selon  le  besoin 
inextinguible  de  l'âme  humaine,  comme  tôt  ou  tard  elles 
lui  manquent,  sa  raison  et  sa  volonté  sombrent.  Jamais 
rien  de  fini  ne  pourra  remplir  le  gouffre  infini,  ni  satis- 
faire notre  instinct  d'immortalité.  Cette  tendance  à  nous 
dépasser  toujours,  si  haut  que  nous  placions  le  but  de 
notre  action,  ne  semble  pas  pouvoir  venir  de  notre  nature, 
qui  est  finie,  et  paraît  bien  dès  lors  avoir  été  mise  en  nous 
par  une  cause  dont  la  vigueur  de  poussée  n'a  pas  de  limite  : 
c'est  là  une  conclusion  tirée  des  faits  réels,  et  qui  nous 
mène  vers  l'Infini.  D'autre  part,  il  est  clair  que,  si  l'Infini 
se  donnait  à  nous,  il  comblerait  cette  capacité  infinie  et 
vide  de  notre  nature,  et  satisferait  toutes  nos  tendances. 
Sommes-nous  aptes  à  le  recevoir?  On  ne  peut  répondre  : 
non.  Mais  nous  ne  pouvons  dire  owi,  si  ce  n'est  d'une  ma- 
nière probable.  Les  faits  seuls,  ici  comme  partout, 
peuvent  répondre  d'une  manière  décisive. 

Pourquoi?  Pascal  en  a  discerné  la  raison  avec  une  sûreté 
incomparable.  Le  réel  ne  se  mesure  pas  à  nos  concepts, 
ou  à  ce  que  nous  dénommons  le  possible  ;  mais  le  possible, 
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et  nos  concepts,  doivent  se  mesurer  au  réel.  Le  fondement 
même  de  la  science  humaine,  la  source  de  tout  son  pro- 
grès, consiste  dans  la  soumission  de  la  raison  et  dans  son 
adaptation  progressive  à  des  faits  non  seulement  incom- 
préhensibles, mais  inconcevables.  Pascal,  l'un  des  fonda- 
teurs de  la  science  moderne,  et  celui  de  tous,  peut-être, 
qui  en  a  le  plus  distinctement  saisi  les  caractères  essentiels, 
s'en  est  bien  rendu  compte.  Il  a  compris  que  la  raison 
humaine  n'a  qu'une  manière  de  procéder  :  la  nature  est 
une  donnée;  la  surnature,  elle  aussi,  est  une  donnée, 
mais  une  donnée,  d'ailleurs,  infiniment  plus  haute.  La 
raison  est  nécessairement  exposée  à  se  tromper  lorsqu'elle 
prétend  reconstruire  le  réel  en  partant  de  ses  propres 
concepts  :  le  seul  moyen,  pour  elle,  d'atteindre  en  toutes 
choses  le  vrai,  dans  la  mesure  où  elle  en  est  capable,  est 
de  partir  des  faits  ou  des  données  immédiates,  et  de  les 
reconnaître,  quand  bien  même  ils  la  dépassent.  Il  y  a  là 
le  principe  d'une  révolution  aussi  vaste  que  celle  de  Kant, 
et  qui  se  ferait  en  sens  inverse  :  Kant  a  fait  graviter  l'uni- 
vers autour  de  l'esprit  humain  ;  Pascal  ramène  l'homme 
à  la  considération  de  l'univers,  qui  est  l'œuvre  de  Dieu, 
A  la  question  suprême  qui  se  pose  à  l'homme,  question 
auprès  de  laquelle  tous  les  problèmes  de  la  science,  selon 
l'expression  énergique  de  ce  grand  savant,  ne  sont  que 
bagatelles  et  niaiseries  (1),  les  faits  seuls  peuvent  donc 
répondre,  s'il  y  a  des  faits  qui  permettent  de  conclure  que 
le  surnaturel  a  été  accordé  à  l'homme.  Voilà  ce  que  dit 
Pascal.  Et,  regardant  impartialement  (2)  les  faits  et  l'his- 
toire, il  conclut  :  les  faits  existent,  qui  prouvent  que  le 
surnaturel  a  été  accordé  à  l'homme,  qu'il  peut,  par  le 

(1)  Es-prit  géométrique^  IX,  262  ;  180  :  «  Il  est  fâcheux  de  s'arrêter 
à  ces  bagatelles  ;  mais  il  y  a  des  temps  de  niaiser.  » 

(2)  «  On  a  beau  dire.  Il  faut  avouer  que  la  religion  chrétienne  a 
quelque  chose  d'étonnant.  —  C'est  parce  que  vous  y  êtes  né,  dira-t-on. 
—  Tant  s'en  faut  ;  je  me  roidis  contre,  pour  cette  raison-là  même, 
de  peur  que  cette  prévention  ne  me  suborne  ;  mais,  quoique  j'y  sois 
né,  je  ne  laisse  pas  de  la  trouver  ainsi  »  [615). 
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cœur,  avec  le  secours  de  la  grâce,  s'élever  à  l'ordre  surna- 
turel, à  l'ordre  de  la  charité,  et,  en  attendant  de  voir 
Dieu  face  à  face,  «  s'attacher  à  lui  d'un  amour  qui  n'ac- 
querra d'autre  perfection  qu'une  immuable  stabilité  dans 
la  gloire.  » 

Mais  il  est  temps  de  conclure.  Il  nous  faut  nous  quitter  ; 
il  nous  faut  quitter  Pascal  :  non  sans  regrets  !  car  on  n'en 
a  jamais  fini  avec  un  tel  homme.  C'est  pourquoi,  afin 
de  prolonger  le  bienfait  de  ce  contact,  lisons  Pascal,  médi- 
tons ses  Pensées.  En  lui  les  âmes  se  retrouvent  et  s'unissent, 
et  les  intelligences  puisent  une  lumière  toujours  nouvelle. 

Descartes,  Pascal  :  guides  admirables  de  notre  pensée, 
si  sûrs  qu'il  nous  suffit  d'être  fidèles  à  leurs  principes 
pour  redresser  ou  compléter,  s'il  en  est  besoin,  leur  doc- 
trine. Il  est  remarquable  à  quel  point  ces  grands  esprits 
du  grand  siècle  ont  su  réaliser  l'équilibre,  et  combien  leur 
pensée,  en  matière  morale  et  religieuse,  a  de  justesse,  de 
netteté,  de  fermeté,  de  profondeur.  Descartes  et  Pascal 
comptent  au  nombre  des  fondateurs  de  la  science  mo- 
derne, de  laquelle  nous  sommes  fiers  à  juste  titre.  Or,  ces 
créateurs  de  la  science,  ces  maîtres  de  la  pensée  et  de  la 
langue,  ces  grands  et  pleins  rationalistes,  bien  loin  d'être 
gênés  dans  l'essor  de  leur  esprit  par  la  vérité  religieuse, 
discernant  du  même  coup  d'œil  tout  ce  qu'il  y  a,  à  la  fois, 
de  rationnel  et  de  transcendant  en  elle,  la  mettent  au  som- 
met de  cette  pensée  humaine  qui  culmine  en  eux  :  mon- 
trant ainsi  qu'elle  n'est  pas  un  obstacle,  mais  un  stimu- 
lant, qu'elle  ne  contraint  ni  n'obscurcit  la  pensée,  mais 
qu'elle  la  discipline,  l'exalte  et  l'illumine.  Ils  ne  se  sont 
pas  fait,  comme  la  philosophie  allemande,  un  dieu  à  leur 
mesure  :  grands  chrétiens  autant  que  grands  savants,  ils 
ont  adoré  le  Dieu  qui  les  a  faits,  ils  se  sont  soumis  à  l'In- 
fini, et,  par  cette  soumission,  ils  ont  affranchi  la  pensée 
de  toutes  les  entraves  qui  la  contraignaient  dans  tous  les 
domaines  ;  ils  nous  ont  marqué  le  véritable  usage  de  -a 
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raison,  qui  est  de  reconnaître  ce  qui  la  surpasse  et  qui  la 
fait  être. 

Nous  ne  sommes  maîtres  ni  de  l'espace,  ni  de  la  durée  : 
ils  ne  relèvent  pas  de  nous,  car  nous  ne  saurions  les  rem- 
plir ;  mais  nous  ne  relevons  pas  d'eux,  car  ils  ne  peuvent 
engloutir  ni  comprendre  l'homme,  qui  est  fait  pour  l'in- 
finité. Que  l'homme  s'attache  donc,  par  la  raison  et  par 
le  cœur,  à  la  justice  e*  à  la  vérité,  dans  l'Etre  infini  et 
immuable  en  qui  elles  subsistent  :  Lui  seul  peut  contenter 
notre  raison  et  notre  cœur,  parce  que  lui  seul  est  notre  véri- 
table bien  et  que  lui  seul  mérite  notre  amour.  Alors,  nous 
réaliserons  en  nous  et  nous  préparerons  hors  de  nous, 
dans  la  mesure  de  nos  forces,  et  avec  l'aide  d'un  plus  puis- 
sant que  nous,  cet  équilibre  supérieur  qui  assurera  notre 
félicité,  cet  équilibre  en  mouvement  qui  tend  à  Dieu,  par 
l'amour,  comme  à  sa  fin  suprême  et  à  son  premier  principe. 
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I.  — •  Note  sur  le  principe  «  qu'on  n'augmente  pas  une  grandeur 
continue  lorsqu'on  lui  ajoute,  en  tel  nombre  quon  voudra,  des 
grandeurs  d'un  ordre  d'infinitude  inférieur  »  (III,  367). 

Reprenons,  pour  illustror  ce  principe,  la  méthode  appliquée 
à  la  quadrature  de  la  parabole. 

Considérons  la  paraibole  y  =  x*.  L'aire  comprise  entre  cette 
courbe,  l'axe  des  x  et  la  parallèle  à  Oy  d'abscisse  1,  évaluée 
comme  la  somme  des  aires  des  petits  rectangles  de  côtés  res- 
pectivement égaux  à  -,  et  à  f-V,  ("■)'»•••  (")'»  peut  être 
représentée  par  la  formule  : 
l^  +  2«+...-fn^       n(n  +  l)(2n  +  l)       V  +  ïï)  (^  +  ») 

c'est-à-dire  que,  dans  le  cas  où  n  est  très  grand,  l'aire  cherchée 

est  égale  à  -  =  g. 

Or,  quand  on  fait  la  somme  des  aires  des  petits  rectangles 
dont  la  somme  est  égale  à  Taire  chercliée,  on  peut  négliger  Vun 
d'entre  eux  sans  que  cela  modifie  le  résultat  final.  Négligeons, 
par  exemple,  le  dernier.  La  somme  des  aires  devient  : 

1»+ 2«+-+  (w  — D'       (n  — 1)n(2n  — 1) 


6  n» 


[B] 


Ce  résultat,  bien  entendu,  est  différent  de  [A].  Mais,  lorsque 
ji  devient  très  grand,  le  résultat  finalement  obtenu  dans  les 
deux  cas  est  le  même.  En  effet  : 

(n  — 1)  n  (2  n  — 1)       V  ~  n)  V  ~~n) 

6  n'  6 

S47 


348  PASCAL 

Or,  quand  n  est  très  grand,  -  est  très  petit,  le  numérateur 

2      1 

est  très  voisin  de^  2,  et  Faire  cherchée  est  t  =  '^,  c'est-à-dire 

o       o 

précisément  la  même  que  dans  le  premier  cas  [A],  où  l'on 

envisage  la  somme  des  aires  de  tous  les  petits  rectangles. 

On  arriverait  au  même  résultat  en  négligeant  un  nombre 
fixe  quelconque  (mais  non  un  nombre  n,  quel  que  soit  n)  d" 
ces  petits  rectangles.  Ce  qui  permet  de  conclure  avec  Pascal 
que  l'on  n'augmente  (ni  ne  diminue)  une  grandeur  continue 
lorsqu'on  lui  ajoute  (ou  qu'on  lui  retranche),  en  tel  nombre 
qu'on  voudra,  des  grandeurs  d'un  ordre  d'infmitude  inférieur. 

Pascal  a  donc  parfaitement  reconnu  le  principe  que  les 
quantités  infiniment  petites  sont  négligeables  vis-à-vis  des 
quantités  finies,  ce  qui  est  précisément  le  sens  que  nous  atta- 
chons aujourd'hui  à  la  notion  d'infini  mathématique  (Cf. 
Hatzfeld,  Pascal,  p.  168).  Et  c'est  pourquoi,  dit  ailleurs 
Pascal  {Lettre  de  Dettonçille  à  Carcavi  sur  la  roulette,  1658, 
VIII,  352),  «  je  ne  ferai  aucune  difficulté  d'user  de  ce  langage 
des  indivisibles,  la  somme  des  lignes,  ou  la  somme  des  plans  », 
ou  encore  la  somme  des  ordonnées,  «  puisqu'on  n'entend  autre 
chose  par  là  sinon  la  somme  d'un  nombre  indéfini  de  rec- 
tangles faits  de  chaque  ordonnée  avec  chacune  des  petites  por- 
tions égales  du  diamètre,  dont  la  somme  est  certainement  un 
plan  »,  et  qui  ne  diffère  de  l'aire  cherchée  «  que  d'une  quan- 
tité moindre  qu'aucune  donnée...  De  sorte  que,  quand  on 
parle  de  la  somme  d'une  multitude  indéfinie  de  lignes,  on  a 
toujours  égard  à  une  certaine  droite  par  les  portions  égales  et 
indéfinies  de  laquelle  elles  soient  multipliées.  » 

Ainsi  se  dégage  le  point  de  vue  fondamental  de  Pascal,  que 
l'on  peut,  semble-t-il,  exprimer  sous  cette  forme  :  La  somme 
d'un  nombre  infiniment  grand  de  quantités  infiniment  petites, 
telle  que  la  somme  des  ordonnées  multipliée  par  une  certaine 
droite  finie,  le  diamètre  ou  l'abscisse,  qui,  comme  tout  continu, 
contient  un  nombre  infiniment  grand  de  quantités  infiniment 
petites,  peut  avoir  une  valeur  finie,  tandis  que  la  somme  d'un 
nombre  fini  de  quantités  infiniment  petites  est  toujours  une  quan- 
tité infiniment  petite,  donc  négligeable  vis-à-vis  de  la  grandeur 
finie  considérée,  qui  est  d'un  ordre  d'infinitude  supérieur. 

Pascal  énonce  le  même  principe  dans  l'Esprit  géométrique, 
lorsque,  s'élevant  contre  la  conception  d'un  espace  actuelle- 
ment divisé  en  un  certain  nombre  fini  d'indivisibles,  il  montre 
que,  d'après  cette  conception,  de  deux  espaces  carrés  doubles 
l'un  de  l'autre,  l'un  devrait  contenir  un  nombre  d'indivisibles 
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double  de  l'autre,  ce  qui  est  impossible  (car  il  n'y  a  pas  de 
nombres  carrés  doubles  l'un  de  l'autre),  puis  lorsqu'il  montre 
que  le  fini  n'est  comparable  qu'au  fini,  et  l'inflniment  petit 
qu'à  l'inflniment  petit  :  les  infinis  divisibles  de  l'espace  avec 
les  infinis  divisibles  du  temps,  un  espace  fini  avec  un  temps 
fini  (IX,  261-262  ;  179).  Sans  doute,  plusieurs  unités  peuvent 
former  un  nombre,  parce  qu'unité  et  nombre  appartiennent 
au  même  genre,  quoi  qu'en  aient  pu  penser  les  géomètres 
grecs  ;  mais  des  indivisibles,  qui  sont  des  néants  d'étendue, 
pris  en  aussi  grand  n:.Lbre  qu'on  voudra,  ne  peuvent  faire 
une  étendue,  parce  qu  indivisibles  et  étendue  ne  sont  pas  du 
même  genre  :  «  un  indivisible  multiplié  autant  de  fois  qu'on 
voudra  ne  peut  jamais  former  qu'un  seul  et  unique  indivi- 
sible. »  Il  en  est  de  même  du  repos  et  du  mouvement,  des  ins- 
tants et  du  temps  :  «  toutes  ces  choses  sont  hétérogènes  à 
leurs  grandeurs  »,  comme  les  indivisibles  sont  hétérogènes  à 
l'étendue,  en  sorte  que  la  multiplication  des  premières  ne  don- 
nera jamais  les  secondes,  et  la  division  des  secondes  ne  les 
fera  jamais  tomber  dans  les  premières  (IX,  266-268  ;  182-183). 
Les  unes  et  les  autres  appartiennent  à  des  ordres  différents 


II.  —  Note  sur  le  principe  énoncé  dans  la  pensée  862  {folio  275), 
relativement  à  V union  des  contraires. 

«  La  foi  embrasse  plusieurs  vérités  qui  semblent  se  contre- 
dire :  Temps  de  rire,  de  pleurer,  etc.  [Ecclésiaste,  III,  4].  Res- 
ponde,  ne  respondeas,  etc.  [Proverbes,  XXVI,  4]. 

«  La  source  en  est  l'union  des  deux  natures  en  Jésus-Christ. 

«  Et  aussi  les  deux  mondes.  La  création  d'un  nouveau  ciel, 
et  nouvelle  terre  [2^  É pitre  de  saint  Pierre,  III,  13].  Nouvelle 
vie,  nouvelle  mort.  Toutes  choses  doublées,  et  les  mêmes  noms 
demeurant. 

«  Et  enfin  les  deux  hommes  qui  sont  dans  les  justes.  Car  ils 
sont  les  deux  mondes,  et  un  membre  et  image  de  Jésus-Christ. 
Et  ainsi  tous  les  noms  leur  conviennent,  de  justes  pécheurs, 
mort  vivant,  vivant  mort,  élu  réprouvé,  etc. 

«  Il  y  a  donc  un  grand  nombre  de  vérités,  et  de  foi  et  de 
morale,  qui  semblent  répugnantes  et  qui  subsistent  toutes  dans 
un  ordre  admirable. 

«  La  source  de  toutes  les  hérésies  est  de  ne  pas  concevoir 
l'accord  de  deux  vérités  opposées  et  de  croire  qu'elles  sont  si 
incompatibles  [phrase  barrée].  La  source  de  toutes  les  héré- 
sies est  l'exclusion  de  quelques-unes  de  ces  vérités. 
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«  Et  la  source  de  toutes  les  objections  que  nous  font  les 
hérétiques  est  l'ignorance  de  quelques-unes  de  nos  vérités. 

«  Et  d'ordinaire  il  arrive  que,  ne  pouvant  concevoir  le  rap- 
port de  deux  vérités  opposées,  et  croyant  que  l'aveu  de  l'une 
enferme  l'exclusion  de  l'autre,  ils  s'attachent  à  Tjjne,  ils  ex- 
cluent l'autre,  et  pensent  que  nous,  au  contraire.  Or  l'exclu- 
sion est  la  cause  de  leur  hérésie,  et  l'ignorance  que  nous  tenons 
l'autre,  cause  leurs  objections. 

«  l*'  exemple  :  Jésus-Christ  est  Dier  et  homme.  Les  Ariens, 
ne  pouvant  allier  ces  choses  qu'ils  crc' .  .t  incompatibles,  disent 
qu'il  est  homme  :  en  cela  ils  sont  cu.Loliques.  Mais  ils  nient 
qu'il  soit  Dieu  :  en  cela  ils  sont  hérétiques.  Ils  prétendent  que 
nous  nions  son  humanité  :  en  cela  ils  sont  ignorants. 

«  2e  exemple  :  Sur  le  sujet  du  Saint-Sacrement.  Nous  croyons 
que  la  substance  du  pain  étant  changée,  et  transsubstantiel- 
lement,  en  celle  du  corps  de  Notre  Seigneur,  Jésus-Christ  y 
est  présent  réellement.  Voilà  une  des  vérités.  Une  autre  est 
que  ce  Sacrement  est  aussi  une  figure  de  celui  de  la  croix  et 
de  la  gloire,  et  une  commémoration  des  deux.  Voilà  la  foi 
catholique,  qui  comprend  ces  deux  vérités  qui  semblent  oppo- 
sées. 

«  L'hérésie  d'aujourd'hui,  Luther  [mot  barré],  ne  concevant 
pas  que  ce  Sacrement  contienne  tout  ensemble  et  la  présence 
de  Jésus-Christ  et  sa  figure,  et  qu'il  soit  sacrifice,  et  commémo- 
ration de  sacrifice,  croient  qu'on  ne  peut  admettre  l'une  de 
ces  vérités  sans  exclure  l'autre  pour  cette  raison. 

«  Ils  s'attachent  à  ce  point  seul,  que  ce  Sacrement  est  figu- 
ratif, et  en  cela  ils  ne  sont  pas  hérétiques.  Ils  pensent  que  nous 
excluons  cette  vérité,  et  de  là  vient  qu'ils  nous  font  tant 
d'objections  sur  les  passages  des  Pères  qui  le  disent.  Enfin  ils 
nient  la  présence,  et  en  cela  ils  sont  hérétiques. 

«  3«  exemple  :  Les  indulgences. 

«  C'est  pourquoi  le  plus  court  moyen  pour  empêcher  les 
hérésies  est  d'instruire  de  toutes  les  vérités  ;  et  le  plus  sûr 
moyen  de  les  réfuter  est  de  les  déclarer  toutes...  » 

Tâchons  d'expliquer  avec  précision,  en  langage  théologique 
et  par  des  exemples  empruntés  à  la  dogmatique  chrétienne, 
le  principe  essentiel  qui  est  proclamé  ici  par  Pascal  et  qui 
domine,  pourrait-on  dire,  toute  sa  logique  et  sa  philosophie, 
d'autant  qu'il  se  lie  directement  à  sa  doctrine  de  V incompréhen- 
sible. 

A.  En  Dieu,  qui  est  le  surnaturel  absolu,  il  y  a  des  propriétés 
ou  attributs  qui.   d'après  le  concept  que  nous  en    avons, 
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s'excluent  mutuellement  :  telles  la  liberté  et  l'immutabilité. 
Mais  la  raison  nous  dit  clairement  que  Dieu  est  impensable 
(non  inconnaissable)  pour  nous,  et  que,  dès  lors,  nos  concepts 
et  notre  langage  ne  lui  conviennent  pas  et  ne  peuvent  même 
pas  lui  convenir.  Si  en  Dieu,  connu  par  la  seule  raison,  nous 
découvrons  de  telles  contradictions  apparentes,  il  ne  faudra 
s'étonner  en  rien  de  ce  que  nous  pourrons  trouver  en  Dieu  un 
et  trine,  connu  par  la  Révélation. 

B.  Dans  le  Christ  il  y  a  deux  principes  d'activité,  l'un  divin, 
l'autre  humain  :  le  premier  domine  le  second  comme  notre  raison 
domine  nos  membres,  mais  d'une  façon  absolument  supérieure. 
Le  Principe  divin,  qui  se  possède  absolument,  possède  de  même 
l'autre  principe  et,  puisque  la  caractéristique  de  la  personne 
est  de  se  posséder,  il  s'ensuit  que  dans  le  Christ  il  n'y  a  qu'une 
personne,  et  une  Personne  divine.  Mais  ceci  n'est  réalisable 
dans  aucun  des  êtres  créés  appartenant  à  l'ordre  moral  :  de 
par  leur  nature,  en  effet,  de  tels  êtres  relèvent  chacun  direc- 
te.nent  de  Dieu  et,  dès  lor^,  ils  ne  pourraient  être  pleinement 
possédés  que  par  lui  de  manière  à  perdre  en  lui  leur  responsa- 
bilité propre  ;  ni  par  la  violence,  ni  par  l'amitié,  on  ne  peut 
humainement  faire  de  deux  personnes  une  seule  personne. 

C.  Quant  au  surnaturel  relatif,  ou  grâce  de  Dieu  en  nous,  il 
ne  faut  pas  oublier  que  ce  surnaturel  est  un  rapport  entre  nous 
et  Dieu,  et  que  ce  rapport  nous  est,  durant  la  vie  présente, 
inconnu  dans  un  de  ses  termes  et  inconnaissable  dans  l'autre  ; 
nous  ne  pouvons  donc  en  parler,  comme  nous  parlons  de  Dieu, 
qu'en  lui  appliquant  des  concepts  qui,  modelés  sur  la  nature, 
ne  peuvent  convenir  à  la  surnature.  Ainsi,  par  exemple,  pour 
toute  nature  créée  Dieu  n'est  connaissable  que  par  conclusion 
et  non  par  intuition;  et  cependant  saint  Paul  nous  dit  (1^^  Épitre 
aux  Corinthiens,  XIII,  11-12)  que  dans  l'au-delà  nous  le  ver- 
rons face  à  face,  c'est-à-dire  par  intuition.  Il  en  est  de  même 
du  surnaturel  :  c'est  une  idée  dans  laquelle  il  entre  nécessai- 
rement beaucoup  de  mA'stère,  mais  d'où  la  contradiction  est 
totalement  exclue.  Le  surnaturel  est  une  qualité  transcen- 
dante que  Dieu  seul  peut  produire  et  que  seul  un  être  appar- 
tenant à  l'ordre  moral  peut  recevoir,  mais  que  celui-ci  ne  sau- 
rait, quelle  que  soit  sa  perfection,  exiger  comme  complément 
de  sa  nature  créée.  Qu'est  cette  qualité  en  elle-même?  nous 
ne  pourrons  le  dire  tant  que  nous  ne  l'aurons  pas  connue  par 
expérience  directe  (Cf.  1'®  Épitre  de  saint  Jean,  III,  2). 

D.  L'Eucharistie  donne  lieu,  au  moins  en  apparence,  à  de 
plus  grandes  difficultés  ;  mais  ces  difficultés  disparaissent  vite 
si  Ton  précise  l'enseignement  de  l'Église  sur  ce  point.  Tout  ce 
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qui  apparaît  aux  sens  dans  le  pain  et  le  vin  demeure  inchangé  ; 
la  substance  seule,  c'est-à-dire  ce  que  l'expérimentation  ne 
pourra  jamais  atteindre,  est  totalement  changée  en  la  substance 
du  Corps  et  du  Sang  du  Christ  :  ainsi  les  phénomènes  eucharis- 
tiques, si  l'on  peut  ainsi  parler,  se  passent  hors  du  monde  de 
l'expérience.  De  plus,  il  s'agit  ici  d'un  corps  glorifié,  c'est-à-dire 
d'une  classe  d'êtres  sur  lesquels  nulle  expérimentation  n'a  de 
prise.  Enfin,  et  c'est  le  point  culminant,  nous  sommes  en 
présence  d'un  corps  qui  est  un  vrai  corps,  mais  un  corps  glo- 
rifié et  de  plus  personnellement  uni  à  la  Divinité  :  c'est  ne  pas 
raisonner  que  d'appeler  impossibilité  pour  ce  corps  ce  qui  est 
impossibilité  pour  les  corps  ordinaires.  Dieu  est  pneuma  et 
l'Eucharistie  aussi  (Jean,  IV,  24  ;  VI,  64).  On  comprendra 
l'Eucharistie  quand  on  comprendra  Dieu  lui-même. 

On  conçoit  aussi,  dès  lors,  en  quel  sens  Pascal  peut  écrire, 
ici  et  dans  V Entretien  avec  M.  de  Saci  (IV,  54  ;  160),  que  la 
source  de  cette  union  étonnante  et  nouvelle  entre  ces  contraires 
ou  ces  opposés  est  «  l'union  ineffable  de  deux  natures  dans 
la  seule  personne  d'un  Homme-Dieu  »,  dont  l'union  de  la  nature 
et  de  la  grâce  en  nous  est  une  «  image  »  et  un  «  effet  ».  Pareille-" 
ment,  cette  union  des  deux  natures  en  une  personne  nous 
aide  à  comprendre,  par  analogie,  qu'il  puisse  y  avoir  accord 
de  l'omnipotence  divine  avec  la  liberté  humaine,  bien  que  nous 
ne  puissions  comprendre  la  manière  dont  se  fait  cet  accord, 
non  plus  que  nous  ne  comprenons  la  manière  dont  le  Principe 
divin  possède  le  principe  humain  dans  le  Christ. 

III.  —  JSfote  sur  les  diverses  acceptions  du  mot  «  justice  »  dans 
Pascal. 

1.  Si  l'on  voulait  faire  une  étude  d'ensemble  sur  la  notion 
de  justice  dans  Pascal,  il  faudrait  noter  avec  soin  que,  parmi 
la  diversité  des  sens  qu'il  attribue  à  ce  mot,  conformément 
à  l'usage  courant  qui  est  sa  règle,  le  sens  scripturaire,  ou 
ecclésiastique,  est  fort  important,  pour  ne  pas  dire  prédo- 
minant et  régulateur. 

Or,  dans  l'Écriture,  le  terme  de  justice  désigne  le  plus  sou- 
vent [A]  une  vertu  générale  et  surnaturelle  qui  comprend  tous 
nos  devoirs,  soit  envers  Dieu,  soit  envers  nous-même,  soit 
envers  le  prochain,  ces  derniers  comprenant  à  leur  tour  la 
justice  au  sens  strict  [B]  et  la  charité.  Dans  le  même  passage 
de  la  Sagesse^  VIII,  7,  la  justice  est  entendue  d'abord  au  sens 
de  vertu  générale,  comme  en  maints  autres  passages  (III,  1  : 
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es  âmes  des  justes  sont  entre  les  mains  de  Dieu)  ;  puis  elle 
ist  envisagée  en  tant  que  vertu  particulière,  dont  le  rôle  propre, 
suivant  la  vue  platonicienne,  est  de  maintenir  l'ordre  dans 
'âme  entre  les  trois  fonctions  et  les  trois  vertus,  sagesse,  cou- 
lage, tempérance,  comme  dans  l'État  entre  les  trois  classes. 
Dans  saint  Paul,  la  justice  est  toujours  cette  vertu  générale 
ît  surnaturelle  [A]  qui  est  un  don  de  Dieu  et  qui  élève  l'homme 
1  l'état  de  fils  adoptif  de  Dieu  :  ainsi  l'apôtre  oppose  à  ceux 
:iui  se  soumettent  à  la  justice  de  Dieu,  c'est-à-dire  à  la  justice 
lui  naît  de  la  foi  dans  le  Christ  et  qui  vient  de  Dieu  par  la 
loi,  ceux  qui,  ne  connaissant  pas  la  justice  de  Dieu,  cherchent 
i  établir  leur  justice  propre,  celle  qui  vient  de  la  Loi  {Épître 
iux  Romains,  X,  3.  Cf.  Épître  aux  Philippiens,  III,  9),  et  il 
ijoute  (X,  10)  :  «  C'est  en  croyant  de  cœur  qu'on  arrive  à  la 
justice.  »  Dans  la  langue  de  l'Église,  «  état  de  justice  »  est 
l'expression  consacrée  pour  désigner  l'état  surnaturel  (e.  g. 
Concilium  Tridentinum,  sessio  V,  1.  Denzingee,  670). 

Les  deux  sens  principaux  du  mot  «  justice  »  se  ramènent, 
gn  quelque  manière,  à  l'unité  ;  ils  présentent,  en  tout  cas,  une 
certaine  analogie,  qui  ne  va  point  cependant  jusqu'à  la  véri- 
table ressemblance  des  choses  qu'ils  désignent.  La  justice 
proprement  dite  ou  justice  particulière  [B]  nous  fait  rendre 
aux  autres  ce  que  nous  leur  devons  :  entre  les  particuliers, 
la  justice  commutative  règle  les  contrats,  ou  les  échanges 
par  équivalence  ;  de  la  part  de  ceux  qui  commandent  vis-à-vis 
de  leurs  inférieurs,  la  justice  distributive,  moins  précise, 
mais  non  moins  obligatoire,  rend  à  chaque  individu  selon 
ses  œuvres.  Or,  la  justice  en  tant  que  vertu  générale  [A]  res- 
semble à  la  justice  particulière  en  ce  sens  qu'elle  nous  fait 
rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  :  à  Dieu,  au  prochain,  à  nous- 
même.  Cuique  suum.  La  justice,  dans  son  acception  générale, 
c'est  l'ordre,  ou,  comme  dit  saint  Thomas  {Summa  Theologica, 
T  2*,  q.  58,  a.  3),  c'est  ce  qui  rectifie  les  actions  humaines 
et  les  fait  être  ce  qu'elles  doivent  être  selon  la  loi  naturelle, 
reflet  de  la  loi  éternelle.  Celui  qui  n'ordonne  pas  ses  actes 
en  vue  de  cet  ordre  supérieur  est  injuste  (Cf.  Pascal,  Pensées, 
477).  La  justice,  ainsi  entendue,  n'est  autre  chose  que  l'ordre 
voulu  par  Dieu  :  elle  est  inséparable  de  cet  ordre.  Elle  pour- 
rait  n'être  que  naturelle  ;  et  elle  n'est  surnaturelle  que  parce 
que  l'homme  est  élevé  à  l'état  surnaturel.  Mais,  par  là,  elle 
dépasse  singulièrement  la  justice  particulière  [B]. 

C'est  en  ce  sens  général  et  tout  à  fait  supérieur  que  l'Écriture 
parle  de  la  justice  en  tant  qu'attribut  de  Dieu.  Dieu  est  juste, 
parce  qu'en  raison  de  sa  bonté  et  de  sa  puissance,  c'est-à-dire 
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de  sa  perfection,  il  ne  peut  pas  ne  pas  donner  à  chaque  être 
ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  atteindre  la  fin  à  laquelle  il 
l'appelle  ;  et  il  est  juste,  aussi,  parce  qu'il  ne  peut  pas  ne 
pas  faire  respecter  l'ordre  qu'il  a  établi,  en  réprimant  toute 
violation  de  l'ordre  et  du  principe  de  l'ordre,  qui  est  le  Bien. 
De  ce  dernier  point  de  vue  [C],  la  justice  divine  (xpi>oc,  xp(va>, 
xpCffiç)  est  considérée  surtout  comme  pouvoir  de  répression  ou 
de  châtiment  :  ainsi,  dans  VÉpître  aux  Romains,  II,  5-8,  il  est 
dit  que  la  justice  de  Dieu  rétablit  l'ordre  en  punissant  les  cou- 
pables et  en  exerçant  sa  colère,  sans  que  nous  puissions  taxer 
cette  justice  d'injuste  (àôixoç)  ;  et  saint  Thomas  observe  {Sum, 
Th.  1'  2*,  q.  87,  a.  3)  que  la  justice  divine  requiert  la  damna- 
tion éternelle  lorsque  l'ordre  a  été  violé  dans  son  principe  d'une 
manière  irréparable. 

2.  Ces  distinctions  sont  essentielles  à  qui  veut  interpréter 
correctement  la  pensée  de  Pascal  concernant  la  justice.  En 
effet,  les  diverses  acceptions  de  ce  terme  se  retrouvent  toutes 
chez  lui,  et  elles  ne  sont  pas  toujours  très  faciles  à  discerner. 

Le  sens  [A]  est  particulièrement  en  évidence  dans  les  Écrits 
sur  la  grâce  (voir,  par  exemple,  XI,  165)  et  dans  la  section  VII 
des  Pensées  (voir  notamment  les  fragments  435 y  502,  504,  513, 
514,  531,  534;  477,  492,  540). 

Dans  la  section  V  des  Pensées,  il  est  question  de  la  justice 
au  sens  [B],  mais  rapportée  à  la  norme  [A],  ce  qui  fait  que 
cette  justice  humaine  apparaît  à  Pascal  très  injuste. 

Enfin  le  sens  [G]  se  trouve  assez  fréquemment  chez  Pascal, 
étroitement  rattaché  d'ailleurs  au  sens  [A].  C'est  dans  cette 
troisième  acception,  par  exemple,  que  Pascal  prend  le  mot 
«  justice  »  lorsqu'il  écrit  :  «  Il  faut  que  la  justice  de  Dieu  soit 
énorme  comme  sa  miséricorde.  Or,  la  j  ustice  envers  les  réprouvés 
est  moins  énorme  et  doit  moins  choquer  que  la  miséricorde 
envers  les  élus  »  (233),  puisque,  ainsi  qu'il  l'explique  ailleurs 
(Écrits  sur  la  grâce,  XI,  148),  tous  les  hommes  étant  «  égale- 
ment dignes  de  la  mort  éternelle,  et  de  la  colère  de  Dieu, 
Dieu  pouvait  avec  justice  les  abandonner  tous  sans  miséri- 
corde à  la  damnation.  »  Il  suit  de  là,  comme  dit  Bossitet, 
précisément  au  sujet  du  châtiment  du  premier  homme  {Dis- 
cours sur  V histoire  universelle,  II,  1),  «  que  la  justice  aussi  bien 
que  la  miséricorde  de  Dieu  ne  veulent  pas  être  mesurées  sur 
celle  des  hommes  »,  ou,  pour  reprendre  le  terme  dont  se 
sert  Pascal,  qu'elles  sont  «  énormes  ».  C'est  en  ce  sens  encore 
que  Pascal  écrit,  à  la  suite  de  saint  Augustin,  et  non  sans 
quelque  excès  :  «  Qu'y  a-t-il  de  plus  contraire  aux  règles  de 
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)tre  misérable  justice  que  de  damner  éternellement  un  enfant 
capable  de  volonté,  pour  un  péché  où  il  paraît  avoir  si  peu 
î  part,  qu'il  est  commis  six  mille  ans  avant  qu'il  fût  en 
re?  »  (434).  L'homme  ne  peut  donc  juger  la  justice  divine 
u  sens  C)  :  tout  ce  qu'il  en  peut  efr  doit  affirmer,  c'est  qu'elle 
;t  ordre  (au  sens  A).  Et  c'est  précisément  au  nom  de  cette 
:igence  d'ordre  que  Pascal  peut  écrire  :  «  Nous  naissons  si 
)ntraires  à  cet  amour  de  Dieu,  et  il  est  si  nécessaire,  qu'il 
.ut  que  nous  naissions  coupables,  ou  Dieu  serait  m]XiiSiQ'»(489). 
BRUNSOHvica,  dans  son  introduction  aux  Pensées  (XII, 
SIX  et  suiv.),  a  fortement  mis  en  lumière  ce  dernier  aspect 
3  la  doctrine  pascalienne,  mais  il  l'a  fait  d'une  manière  si 
cclusive,  et  si  exclusivement  janséniste,  que  la  pensée  de 
ascal  s'en  trouve  quelque  peu  déformée.  En  effet,  s'il  est 
[•ai  de  dire  qu'entre  la  justice  humaine  et  la  justice  divine 
y  a,  pour  Pascal,  une  entière  disproportion,  il  est  très 
Lcessif  de  prétendre  que,  pour  lui,  la  grâce  est  le  renversement 
3  l'humanité,  que  la  religion  est  contre  la  raison,  qu'entre 
tiomme  et  Dieu  l'opposition  est  invincible.  Ceci  n'est  qu'un 
;pect  de  Pascal  :  selon  l'autre  aspect  de  sa  doctrine  si  parfai- 
iment  équilibrée,  la  grâce  achève  la  nature,  qui  en  est  la  figure, 
B  telle  manière  «  qu'elle  est  en  quelque  sorte  naturelle  »  (521); 
.  religion  parfait  la  raison,  et  la  dépasse  sans  aller  contre  ; 
:  notre  justice,  tout  injuste  qu'elle  soit,  est  comme  un 
îflet  de  la  justice  divine,  puisqu'elle  marque  notre  attache- 
lent  à  l'ordre.  En  outre,  lorsque  Pascal  affirme  :  «  Il  est 
npossibie  que  Dieu  soit  jamais  la  fin,  s'il  n'est  le  principe  » 
^-88),  lorsqu'il  affirme  que  la  véritable  justice  est  la  charité, 
iquelle  est  surnaturelle,  puisque  la  grâce  seule  donne  la  cha- 
té,  il  n'énonce  nullement  ici  un  «  principe  janséniste  »,  comme 
I  prétend  Brunschvicg  (édit.  miner,  p.  554,  note  4),  vu  que 
3  principe  est  un  des  principes  fondamentaux  du  christia- 
isme  catholique  le  plus  orthodoxe. 

3.  Les  distinctions  que  nous  avons  faites  ci-dessus  permet- 
înt  d'apporter  quelque  lumière  dans  l'interprétation  de  la 
ensée  425,  qui  a  donné  occasion,  à  tort,  de  taxer  Pascal  de 
déisme. 

Lorsque  Pascal  écrit,  en  tête  de  ce  fragment,  «  que  l'homme 
ans  la  foi  ne  peut  connaître  le  vrai  bien,  ni  la  justice  »,  il 
rend  évidemment  le  terme  «  justice  »  au  sens  général  et  surna- 
urel  :  et  c'est  ainsi  qu'il  peut  écrire  ailleurs  (668)  que  «  la 
olonté  de  Dieu  est  seule  toute  la  bonté  et  toute  la  justice  ». 
)r,  en  ce  sens,  il  est  parfaitement  justifié  à  dire  que  nous  ne 
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pouvons  arriver  par  nos  seules  forces  à  Tétat  de  justice  surnatu- 
relle, ou  de  béatitude,  et  que  nous  ne  pouvons  même,  sans  la 
foi,  connaître  la  véritable  justice. 

D'autre  part,  s'il  s'agit  de  la  justice  naturelle,  connaissance 
et  pratique,  on  en  peut  dire  ce  qu'écrit  Pascal  dans  le  cours 
de  cette  même  pensée  425,  à  savoir  que  «  depuis  un  si  grand 
nombre  d'années  jamais  personne,  sans  la  foi,  n'est  arrivé  à 
ce  point  »  ;  car  c'est  un  fait  que  l'homme,  s'il  est  capable  d'at- 
teindre par  ses  seules  forces  à  la  connaissance  et  à  la  pratique 
de  la  justice  naturelle,  n'y  a  guère,  à  lui  seul,  atteint  pleine- 
ment, qu'il  y  réussit  mal,  et  qu'il  lui  arrive  ici  à  quelque  degré 
ce  qui  lui  est  arrivé  pour  la  connaissance  du  Dieu  personnel. 
«  La  justice  est  sujette  à  dispute  »  (298)  :  et  ainsi  la  raison, 
par  ses  seules  forces,  n'arrive  pas,  en  fait,  à  l'établir  sur  des 
bases  solides,  indiscutables  et  inébranlables.  C'est  peut-être 
que  la  pratique  de  la  véritable  justice  naturelle  est  inséparable 
de  la  charité,  au  sens  plein,  qui  est  surnaturelle. 

Tandis  que  l'idéal  de  Kant  est  l'ordre  juridique,  et  que  sa 
«  cité  des  fins  »  repose  sur  un  tel  ordre,  l'idéal  de  Pascal  est 
le  «  royaume  de  charité  »  (IX,  373;  238),  et  c'est  ce  règne 
de  la  charité  qu'assure  l'Église,  corps  du  Christ. 


IV.  —  Note  historique  et  critique  sur  le  pari  de  Pascal, 

1.  Dès  1671,  l'abbé  de  Villars,  dans  le  cinquième  dialogue 
de  son  Traité  de  la  délicatesse  (Paris,  Claude  Barbin,  p.  354- 
361),  critique  vivement  l'argument  du  pari,  et  reproche  à 
Paschase  (Pascal)  d'  «  appuyer  la  plus  importante  vérité  du 
monde,  et  le  principe  de  toutes  les  vérités,  par  une  idée  si 
basse  et  si  puérile  »,  en  sorte  qu'après  avoir  si  fortement  con- 
damné les  casuistes  relâchés  il  n'hésite  pas  à  «  faire  dépendre 
la  religion  et  la  divinité  du  jeu  de  croix  et  pile.  »  Bayle,  dans 
son  Dictionnaire  historique  et  critique,  à  l'article  «  Pascal  », 
note  I,  cite  tout  au  long  cette  critique,  pour  la  critiquer  à  son 
tour  et  approuver  la  pensée  générale  du  pari,  mais  de  telle 
sorte  que  ses  innombrables  lecteurs  devaient  considérer  le  pari 
comme  la  pièce  essentielle  de  l'apologie,  et  d'ailleurs  retenir 
plutôt  la  critique  de  Pascal  par  Villars  que  la  critique  de  Vil- 
lars par  Bayle.  Entre  temps,  le  pari  avait  été  repris  par  le 
P.  Mauduit,  dans  son  Traité  de  religion  contre  les  athées,  les 
déistes  et  les  nouveaux  pyrrhoniens,  où,  en  supposant  leurs  prin- 
cipes, on  les  convainc,  par  la  disposition  où  ils  sont,  quils  n^ont 
point  d'autre  parti  à  prendre  que  celui  de  la  religion  chrétienne, 
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Paris,  Lambert-Roulland,  1677  (Cf.  Jovy,  I,  p.  361).  En 
Angleterre,  Locke,  dans  son  Essai  sur  V entendement  humain, 
livre  II,  chapitre  xxi,  70,  utilise  le  pari  au  point  de  vue  pra- 
tique, pour  estimer  une  bonne  vie,  jointe  à  l'espérance  d'une 
éternelle  félicité,  préférable  à  une  mauvaise  vie,  accompagnée 
de  la  crainte  d'une  misère  affreuse  ;  et  le  mathématicien  Craig, 
dans  ses  Theologiœ  christianœ  principia  înathematica,  Londres, 
1699,  l'applique  à  calculer  la  valeur  de  notre  espérance  d'après 
l'éloignement  des  promesses  du  Christ!  Enfin,  dans  les 
Remarques  sur  un  petit  livre  traduit  de  V anglais,  intitulé  «  Lettre 
sur  V Enthousiasme  »  (Correspondance  de  Leibxiz  avec  Pierre 
Coste,  Philosophische  Schriften,  éd.  Gerhardt,  t.  III,  p.  415), 
on  trouve  cette  très  juste  appréciation  du  pari  :  «  L'auteur 
[de  la  lettre  sur  l'enthousiasme]  croit  que  cette  pensée  est 
injurieuse  à  Dieu  et  rend  les  gens  plus  libertins  :  mais  i  me 
semble  que  la  maxime  n'est  pas  bien  conçue,  il  ne  s'agit  pas 
tant  de  la  foi  que  de  la  pratique.  M.  Arnaud  dans  son  Art  de 
penser  et  M.  Pascal  dans  les  Pensées  soutiennent  que  le  plus 
sûr  est  de  vivre  conformément  aux  lois  de  la  piété  et  de  la 
vertu,  parce  qu'il  n'y  aura  point  de  danger  de  le  faire,  et  il 
y  en  aura  beaucoup  de  ne  le  pas  faire.  Ce  raisonnement  est 
bon,  il  ne  donne  pas  proprement  la  croyance,  mais  il  oblige 
d'agir  suivant  les  préceptes  de  la  croyance  ;  car  on  n'a  pas 
la  croyance  quand  on  veut,  mais  on  agit  comme  l'on  veut  ; 
ce  n'est  pas  le  manque  de  croyance  qui  mérite  proprement 
d'être  puni,  mais  la  malice  et  l'obstination  ;  et  c'est  ce  que 
beaucoup  de  théologiens  reconnaissent  expressément.  » 

La  portée  du  pari  fut  généralement  méconnue  au  dix-hui- 
tième siècle.  Voltaire,  après  avoir  objecté  à  Pascal  que  celui 
qui  doute  ne  parie  ni  pour  ni  contre,  écrit  :  «  D'ailleurs  cet 
article  parait  un  peu  indécent  et  puéril  ;  cette  idée  de  jeu,  de 
perte  et  de  gain,  ne  convient  point  à  la  gravité  du  sujet  ;  de 
plus,  l'intérêt  que  j'ai  à  croire  une  chose  n'est  pas  une  preuve 
de  l'existence  de  cette  chose...  Votre  raisonnement  ne  servirait 
qu'à  faire  des  athées,  si  la  voix  de  toute  la  nature  ne  nous 
criait  qu'il  y  a  un  Dieu,  avec  autant  de  force  que  ces  subti- 
lités ont  de  faiblesse.  »  {Remarques  sur  les  «  Pensées  »  de  M.  Pas- 
cal, 1728,  Beuchot,  i.  XXXVII,  p.  44-45  ;  critiquées  par  le  pas- 
teur D.R.  BouLLiER,  dans  sa  Défense  des^c  Pensées  »  de  Pascal, 
de  1741,  réimprimée  à  Saint-Omer  en  1753).  Fontenelle,  à 
qui  CoNDORCET  attribue  les  longues  Réflexions  sur  Vargument 
de  M.  Pascal  et  de  M.  Locke  concernant  la  possibilité  d'une  autre 
vie  à  venir,  insérées  par  lui  dans  son  édition  des  Pensées  (1776) 
à  la  suite  du  pari,  suppose  bien  légèrement  un  homme  qui  ne 
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serait  pas  dans  l'obligation  de  parier,  et  lui  propose  un  pari 
où  la  disproportion  entre  la  chance  de  gagner  et  les  chances 
de  perdre  est  tellement  énorme  que  le  pari  devient  absurde  ; 
il  néglige  ainsi  deux  des  conditions  essentielles  du  pari  de  Pas- 
cal. Diderot,  dans  ses  Pensées  philosophiques  de  1746,  LIX, 
écrit,,  par  manière  de  boutade,  cette  pensée  souvent  reprise 
depuis  (notamment  par  E.  Goblot,  Le  système  des  sciences, 
Paris,  Colin,  1922,  p.  207)  :  «  Pascal  a  dit  :  Si  votre  religion 
est  faussey  vous  ne  risquez  rien  à  la  croire  vraie;  si  elle  est  vraie, 
vous  risquez  tout  à  la  croire  fausse.  Un  iman  en  peut  dire  tout 
autant  que  Pascal.  »  Objection  qui  tombe,  si  l'on  situe  le  pari 
à  sa  vraie  place,  après  l'ouverture  des  deux  états  de  l'homme 
dans  la  Bible,  et  si  l'on  se  souvient,  en  plus,  que  le  pari  a  pour 
but  de  préparer  l'esprit  aux  preuves,  mais  nullement  de  les 
suppléer.  Laplace,  enfin,  dans  son  Essai  philosophique  sur  les 
probabilités  {Œuvres,  t.  VII,  p.  88),  le  traite  et  le  réfute  mathé- 
matiquement d'une  manière  un  peu  sommaire,  et  prétend 
établir  par  le  calcul  des  probabilités  que  la  valeur  des  témoins 
qui  promettent  une  infinité  de  bonheur  est  infiniment  petite. 
Au  dix-neuvième  siècle,  le  pari  a  été  défendu  avec  force  par 
Lescœue,  De  Vouvrage  de  Pascal  contre  les  athées  (Dijon,  1850), 
par  Angelot,  dans  une  étude  d'un  sentiment  très  juste  sur 
Pascal  et  Leibniz  {Annales  de  V Académie  de  Clermont,  1858, 
notamment  p.  333),  et  non  moins  vivement  critiqué  par  Havet, 
dans  son  édition  des  Pensées,  t.  I  (1887),  p.  159-164.  Havet 
reproche  à  Pascal  de  nous  forcer  à  parier  pour  un  événement 
dont  nous  ne  savons  même  pas  s'il  y  a  une  chance  qu'il  arrive. 
Rbnouvier  y  voit  une  «  provocation  au  vertige  moral  »,  au 
profit  de  la  foi  catholique  prise  en  bloc  {Essais  de  critique 
générale,  2®  essai  :  Traité  de  psychologie  rationnelle,  t.  II,  1875, 
p.  41-48.  Philosophie  analytique  de  V histoire,  t.  IV,  1897,  p.  69- 
78)  ;  il  le  reprend  toutefois,  comme  W.  James,  dans  un  sens 
rousseauiste  et  kantien,  c'est-à-dire  qu'il  nous  propose,  sui- 
vant ses  propres  termes,  un  «  pari  généralisé,  épuré,  trans- 
porté du  dogmatisme  religieux  et  de  la  superstition  des  œuvres 
cultuelles  à  la  foi  dans  le  monde  moral  et  au  respect  de  la  loi 
morale  comme  règle  de  vie  conforme  à  cette  croyance  »,  avec 
i  l'existence  d'une  sanction  future  de  la  croyance  et  de  la  con- 
duite »  (p.  74).  Sully-Pbudhomme,  dans  une  très  intéressante 
étude  {Revue  des  Deux  Mondes,  15  novembre  1890),  a  refait  à 
sa  manière  le  pari,  mais  sans  avoir  peut-être  suffisamment 
compris  celui  de  Pascal.  Beunsohvicg  (XIII,  171-173),  qui 
ne  voit  pas  comment  nos  concepts  pourraient  porter  l'exis- 
tence, croit  percevoir  dans  cet  argument,  qui  postule  l'iden- 
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tité  du  moi,  un  dogmatisme  substantialiste  inconséquent  et 
d'ailleurs,  selon  lui,  rendu  impossible  par  Kant  :  ce  qui,  pour- 
tant, n'a  pas  empêché  ce  même  Kant  d'admettre  l'immortalité 
personnelle,  comme  postulat  nécessaire  à  l'accomplissement 
intégral  de  la  loi  de  notre  volonté  et  au  rétablissement  de 
l'accord  entre  la  vertu  et  le  bonheur,  et  ce  qui  n'interdit  en 
aucune  manière  la  croyance  rationnelle  en  une  continuité  de 
la  vie  présente  à  la  vie  future,  par  l'épanouissement  dans  l'au- 
delà  de  ce  qui  est  en  nous,  comme  dit  Lachelier,  «  le  principe 
d'une  vie  nouvelle,  plus  parfaite  et  plus  heureuse  ».  Janssens 
{Apologétique  de  Pascal,  p.  236,  note)  n'a  pas  vu  que  le  pari, 
loin  d'être  une  simple  application  de  la  règle  des  partis  à  la 
question  de  l'existence  de  Dieu,  est  le  choix,  à  la  fois  nécessaire 
(puisqu'il  faut  parier)  et  libre,  qui  est  à  la  base  de  la  foi, 
en  sorte  que  le  fragment  694,  où  il  est  question  de  ce  choix, 
se  rattache  très  étroitement  au  fragment  233  et  ne  le  contredit 
point.  Strowski  l'a  cru  beaucoup  plus  machinal  qu'il  n'est  en 
réalité,  avec  «  les  deux  moments  dont  il  est  composé,  l'un  de 
l'algèbre  la  plus  mécanique,  l'autre  de  l'empirisme  le  plus  gros- 
sier »,  et  son  principe  qui,  d'après  lui  comme  d'après  Taine 
(notes  inédites  citées  par  V.  Giraud,  Pascal,  p.  170,  note),  est 
l'intérêt  le  plus  égoïste  {Pascal  et  son  temps,  t.  III,  p.  281). 

Toutes  ces  interprétations  méconnaissent  le  sens  profond  du 
pari.  Il  a  été  discerné,  de  divers  points  de  vue  et  à  des  niveaux 
différents,  par  Ravaisson  («  Humilité,  et,  par  là,  inspiration, 
c'est,  selon  Pascal,  tout  le  christianisme.  »  Revue  des  Deux 
Mondes,  15  mars  1887,  p.  426);  par  Deoz  {Scepticisme  de 
Pascal,  p.  59-75)  ;  et  surtout  par  J.  Lachelier,  dans  ses  magis- 
trales Notes  sur  le  pari  de  Pascal  (publiées  dans  la  Revue  phi- 
losophique de  juin  1901,  et  imprimées  à  la  suite  du  Fondement 
de  r induction  et  de  Psychologie  et  Métaphysique,  Paris,  Alcan, 
7e  édit.,  p.  175-208),  et  par  Auguste  Valensin,  dans  sa  très 
pénétrante  et  judicieuse  Note  sur  le  pari  de  Pascal  (publiée 
dans  la  Revue  pratique  d'apologétique  du  15  octobre  1919,  p.  65- 
74,  et  reproduite  dans  le  Dictionnaire  apologétique,  Beauchesne, 
à  l'article  «  Pascal  »).  Ces  deux  études,  à  vrai  dire,  dispensent 
presque  de  lire  les  autres,  mais  non  point  de  relire  Pascal. 

2.  Parmi  les  antécédents  du  pari,  il  faut  signaler  :.Aenobe 
{Adversus  génies,  II,  4),  qui  nous  engage  à  croire  à  la  vérité 
des  promesses  du  Christ,  parce  que  nous  ne  courons  nul  risque 
à  les  croire,  même  si  elles  sont  vaines,  tandis  que  l'incrédule 
encourt  un  préjudice  énorme,  si  elles  sont  vraies  (Arnobe,  dont 
les  idées  ont  été  reprises  par  Lactance  et  par  saint  Augustin, 
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présente  d'ailleurs  plus  d'une  ressemblance  avec  Pascal  Cf. 
R.  PiCHON,  Histoire  de  la  littérature  latine,  Hachette,  p.  764- 
767).  Raymond  de  Sebonde  {Théologie  naturelle,  traduction 
par  Montaigne  du  Liber  creaturarum,  tit.  67-68),  qui,  mettant 
en  balance  ces  deux  propositions  contradictoires,  supposées 
douteuses  :  Il  ij  a  un  Dieu,  —  il  n'y  a  point  de  Dieu,  conclut 
d'après  sa  «  règle  de  nature  »,  dans  un  sens  très  voisin  de  l'hu- 
manisme et  du  pragmatisme,  et  sans  exclure  d'ailleurs  les 
preuves  rationnelles,  que  l'homme  est  tenu  de  choisir  «  la 
vérité  qui  lui  apporte  plus  d'utilité,  de  commodité,  de  perfec- 
tion et  de  dignité,  en  tant  qu'il  est  homme,  par  laquelle  il 
peut  engendrer  en  soi  du  contentement,  de  la  consolation,  de 
l'espérance...  ».  Silhon  {De  V immortalité  de  Vâme,  1634,  livre  I, 
discours  II.  Cf.  un  article  de  Galvet  dans  le  Bulletin  de  lit- 
térature ecclésiastique  de  Toulouse,  1905,  p.  175),  qui  a  très 
bien  défini  les  caractères  propres  de  la  démonstration  morale, 
ou  historique,  fondée  sur  la  convergence  d'arguments  différents 
et  éloignés,  mais  où  «  l'entendement  ne  voit  pas  assez  clair 
pour  n'en  pouvoir  pas  douter,  ni  prendre  parti  au  contraire  si 
la  volonté  le  veut  et  si  quelque  passion  l'y  incline  ».  Le 
P.  SiRMOiSTD  enfin,  qui,  dans  sa  Démonstration  de  V immortalité 
de  Vâme  tirée  des  principes  de  la  nature,  1637,  p.  456  et  suiv.,  se 
rapproche  le  plus  de  l'argumentation  de  Pascal,  et  en  présente 
déjà,  à  l'état  d'ébauche,  certains  des  éléments  les  plus  carac- 
téristiques :  calcul  de  la  valeur  comparée  des  mises,  des  enjeux, 
et  des  hasards  de  gain  et  de  perte,  but  et  efficacité  de  l'argu- 
ment, destiné  à  guérir  le  libertin  de  ses  passions. 

Ces  antécédents  du  pari  en  sont-ils  les  sources?  Il  est  cer- 
tain que  Pascal  a  connu  Sebonde  ;  il  n'est  pas  impossible  qu'il 
ait  connu  Silhon  ;  il  paraît  vraisemblable  que,  dans  sa  lutte 
contre  les  jésuites,  il  a  pris  connaissance  de  l'ouvrage  de  Sir- 
mond.  Voir  à  ce  sujet,  complétant  Lachelier  (p.  199  et  suiv.) 
et  Brxtnschvicg  (XIII,  161  et  suiv.),  une  étude  fort  com- 
plète, plus  intéressante  d'ailleurs  pour  les  sources  du  pari  de 
Pascal  que  pour  son  interprétation,  de  L.  Blanchet  sur  L'atti- 
tude religieuse  des  jésuites  et  les  sources  du  pari  de  Pascal,  parue 
dans  la  Revue  de  métaphysique  de  juillet  et  septembre  1919, 
notamment  p.  515,  p.  617-647. 

Enfin,  et  surtout,  il  ne  faut  pas  oublier  que  Pascal  est  l'in- 
venteur du  calcul  des  probabilités,  qu'il  s'est  beaucoup  occupé 
de  définir,  précisément  à  propos  des  jeux  de  hasard,  les  règles 
des  partis,  et  que  cette  question,  qui  l'absorba  durant  l'été  de 
1654,  retenait  encore  son  attention  en  1657,  comme  en  témoi- 
gnent une  lettre  de  Claude  Mylon  à  Huyghens,  du  2  mars  1657 
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(V,  417),  et  une  allusion  à  la  «  géométrie  des  parties  »  dans  une 
lettre  d'ARNAULD,  du  10  mars  1657,  à  propos  de  l'arrêt  du 
Parlement  de  Grenoble  contre  les  Provinciales  (citée  par 
Strowski, Pa5caZ  etson  temps,  t.  III,  p.  275).  Pascal  dut  y  voir 
un  moyen  de  convaincre  ses  amis  libertins,  comme  Méré,  qui 
se  croyait  grand  mathématicien,  et  cela  en  parlant  leur  lan- 
gage et  en  retournant  contre  eux  leurs  propres  arguments. 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  la  portée  de  l'argument  dépasse  sin- 
gulièrement l'occasion  qui  en  a  pu  faire  naître  l'idée.  Pour  ma 
part,  je  suis  convaincu,  malgré  l'avis  contraire  de  la  plupart 
des  commentateurs,  que  le  pari,  ou  du  moins  ce  qui  en  fait  le 
fond,  dut  figurer  dans  l'exposé  oral  de  Pascal,  à  la  place  où 
il  a  écrit  lui-même  «  Incompréhensible  »  [430  :  XIII,  334  ; 
524.  Cf.  FiLLEAU  DE  LA  Chaise,  XII,  ccxvi)  :  à  ce  titre,  et 
en  ce  sens  —  mais  en  ce  sens  seulement  —  le  pari  est  l'une 
des  pièces  maîtresses  de  V Apologie  de  Pascal,  ou,  plus  exac- 
tement, de  cette  «  apologétique  du  seuil  »  qui  doit  disposer 
l'esprit  à  recevoir  les  preuves  de  la  religion  chrétienne. 


V.  —  Note  sur  le  jansénisme  de  Pascal,  à  propos  de  la  signature 
du  formulaire  et  de  sa  mort. 

Voir  les  documents  dans  le  Recueil  de  plusieurs  pièces  pour 
servir  à  Vhistoire  de  Port-Royal,  Utrecht,  1740,  p.  314  et  suiv. 
Plus  particulièrement,  sur  l'affaire  de  la  signature  :  Jovy, 
Pascal  inédit,  I,  192  et  suiv.,  227  et  suiv.  ;  II,  34-191.  Grands 
Écrivains  de  la  France,  X,  161-267.  Sur  la  mort  de  Pascal  : 
Jovy,  I,  199  et  suiv.,  386  ;  II,  255  et  suiv.,  279-336,  403-485, 
486-518  (le  3^  livre  des  Mémoires  de  Beurrier,  d'après  le  manus- 
crit 1886  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève).  Grands  Écri- 
vains, X,  336-403. 

L'assemblée  du  clergé  de  France,  ayant  reçu  communica- 
tion de  la  bulle  d'Alexandre  VII  du  16  octobre  1656  (VI,  59), 
qui  confirmait  la  bulle  d'Innocent  X  du  31  mai  1653  (IV,  85) 
et  déclarait  expressément  que  les  cinq  propositions  avaient 
été  tirées  du  livre  de  Jansénius  et  condamnées  dans  le  sens 
auquel  cet  auteur  les  avait  expliquées,  avait  dressé  le  17  mars 
1657  un  formulaire  de  condamnation  des  cinq  propositions 
de  Jansénius,  à  signer  par  toute  personne  ecclésiastique  (VII, 
4).  Or,  la  position  adoptée  par  Port-Royal,  qui  consistait  à 
signer  sur  le  droit  en  réservant  le  fait,  devint  intenable,  après 
qu'un  premier  mandement  des  vicaires  généraux,  du  8  juin 
1661  (X,  77),  qui  admettait  implicitementy  semble- t-il,  la  dis- 
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tinction  du  droit  et  du  fait,  et  que  les  religieuses  de  Port- 
Royal  signèrent  le  22  juin  (X,  98),  eut  été  révoqué  par  arrêt 
du  conseil  du  roi,  en  date  du  14  juillet  1661,  et  condamné  par 
un  bref  du  pape  en  date  du  1^'  août  (X,  161).  Un  second 
mandement  des  grands  vicaires,  le  31  octobre,  ordonna  de 
«  souscrire  sincèrement  et  de  cœur  aux  dites  deux  constitu- 
tions apostoliques  »,  par  la  signature  pure  et  simple  du  for- 
mulaire (X,  163). 

C'est  à  ce  sujet,  et  à  ce  moment  précis,  admet-on  commu- 
nément, qu'éclata  le  différend  entre  Pascal  et  Domat  d'une 
part,  Arnauld  et  Nicole  de  l'autre.  Pascal,  qui,  dans  les  Pro- 
vinciales, avait  énergiquement  soutenu  la  légitimité  de  la  dis- 
tinction du  fait  et  du  droit,  et  qui  au  début  de  juin  encore, 
semble- t-il  (X,  167),  acceptait,  comme  ses  amis  de  Port-Royal, 
que  l'on  signât  avec  une  simple  restriction,  change  d'attitude 
sur  la  question  et  soutient  contre  Arnauld  et  Nicole  :  1°  qu'on 
ne  peut  signer  purement  et  simplement  le  formulaire,  sans 
condamner  le  sens  de  Jansénius  et,  avec  lui,  saint  Augustin 
et  la  grâce  efficace  ;  2*>  que  la  simple  expression  de  la  foi  sans 
plus  n'emporte  pas  nécessairement  l'exclusion  du  fait,  en  sorte 
qu'une  telle  «  profession  de  foi  est  au  moins  équivoque  et 
ambiguë,  et  par  conséquent  méchante  ».  Telles  sont  les  con- 
clusions de  VÉcrit  sur  la  signature  (X,  171-175  ;  239-243),  qui 
nous  est  connu  par  une  déclaration  de  Chamillard,  docteur 
en  Sorbonne  (X,  355.  V.  sur  Chamillard  Jovy,  I,  278)  et  par 
une  réfutation  manuscrite  de  Nicole  (X,  198). 

Cependant,  ni  la  question  de  date,  ni  la  question  du  fait 
lui-même  ne  sont  parfaitement  claires. 

1.  Il  n'est  pas  certain  que  le  différend  entre  Pascal  et  Port- 
Royal  ait  éclaté  lors  du  second  mandement,  et  que  VÉcrit  sur 
la  signature  date  de  cette  époque.  Telle  est,  il  est  vrai,  la  thèse 
communément  reçue  :  c'est  ce  qu'affirment  Nicole  {Lettre 
à  un  théologien^  X,  341),  Mme  Périer  (X,  348),  Lalane  (X, 
358),  qui  d'ailleurs  se  contredit  ;  c'est  ce  que  soutiennent  à 
leur  suite  Dom  Gerbbron  {Histoire  générale  du  jansénisme, 
Amsterdam,  1700,  t.  IV,  p.  299-300),  Sainte-Beuve  {Port- 
Royal,  t.  III,  p.  85),  et  la  plupart  des  critiques  contemporains. 
Il  est  possible  qu'il  en  soit  ainsi.  Mais  l'on  ne  peut  s'empêcher 
de  remarquer,  d'autre  part,  que,  si  cet  écrit  de  Pascal  date  bien 
effectivement  de  la  fin  de  sa  vie,  comme  il  témoigne  apparem- 
ment que  Pascal,  à  ce  moment-là,  était  plus  janséniste  que 
les  jansénistes,  on  a  un  argument  très  fort  en  faveur  de  la 
thèse  qui  tenait  si  fort  à  cœur  aux  jansénistes  :  à  savoir  que 
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Beurrier  s'est  mépris  sur  le  sens  des  déclarations  de  Pascal, 
puisque  ce  manuscrit  exprime  quel?  étaient  ses  véritables  sen- 
timents peu  de  temps  avant  sa  mort  ;  d'où  l'on  peut  conclure 
sans  peine  que  son  dilïérend  avec  Pori-Fioyal  tenait  unique- 
ment à  ce  qu'il  allait  plus  avant  que  Port-Royal  dans  les 
matières  de  la  grâce.  C'est  ce  qu'avoue  ingénument  Lalane 
dans  sa  Défense  de  la  foi  des  religieuses  contre  Chamillard  (X, 
358),  et  ce  qui  n'est  pas  sans  nous  inspirer  quelque  méfiance 
sur  la  valeur  de  semblables  affirmations,  et  sur  l'insistance 
même  qu'y  ont  mise  les  amis  de  Port-Royal. 

D'autres  témoignages,  fort  intéressants,  indiquent,  par 
contre,  que  le  différend,  et  que  lécrit  de  Pascal  sont  fort 
antérieurs  à  la  fin  de  novembre  1661  (Jovy,  II,  165).  Le 
P.  Rapin  {Mémoires,  Vitte,  t.  II,  p.  248.  Cf.  Jovy,  II,  295. 
Grands  Écrivains,  X,  187),  dont  la  version  fut  reprise  par 
Fénelon  en  1711,  va  jusqu'à  prétendre  que  les  dissentiments 
entre  Pascal  et  ses  amis  remontaient  à  l'année  1655,  date  à 
laquelle  Arnauld  publia  sa  première  Lettre  à  une  personne  de 
condition.  Son  témoignage  n'a  pas  grande  force.  Il  en  va  tout 
autrement  de  deux  indications  très  précises,  et  peu  suspectes, 
de  Chamillard  et  de  Godefroi  Hermant.  D'après  Hermant 
{Mémoires,  édition  Gazier,  Pion,  1908,  t.  V,  p.  514),  «  cette 
petite  contestation...  [ici  une  ligne  barrée  et  complètement 
illisible]  fut  la  matière  d'un  écrit  qu'il  [Pascal]  composa  vers 
la  fin  du  mois  de  juin  [mots  également  barrés]  ».  D'après  la 
Lettre  à  un  théologien  du  22  décembre  1665,  qui  paraît  être 
de  Lalane  (X,  180),  et  d'après  la  Déclaration  de  mars  1667, 
due  à  Chamillard  (X,  355),  lequel  déclare  avoir  le  manus- 
crit de  Pascal  «  entre  les  mains  »,  V Écrit  sur  la  signature  date- 
rait de  fin  juin,  ou,  plus  précisément,  «  de  la  première  signa- 
ture des  religieuses  de  Port-Royal  ».  Il  est  à  noter  qu'une 
attestation  solennelle  de  Nicole  (X,  368)  ne  précise  pas  ce 
point  et,  par  conséquent,  ne  contredit  pas  ces  témoignages, 
puisqu'il  se  contente  de  dire  que  Pascal  fit  ces  quelques  écrits 
à  l'occasion  «  d'une  signature  »  des  religieuses  de  Port-Royal. 
Or  nous  savons  qu'il  y  eut  une  première  signature  des  reli- 
gieuses le  22  juin,  après  le  premier  mandement,  et  qu'elles 
signèrent  alors  (X,  98-99)  en  ne  parlant  que  de  la  foi,  mais  sans 
exclure  formellement  le  sens  de  Jansénius,  suivant  le  conseil 
d' Arnauld  et  de  leurs  théologiens,  mais  contrairement  à  l'avis 
de  Pascal,  tel  qu'il  est  exprimé  dans  V Écrit  sur  la  signature  à  la 
3e  conclusion.  La  sœur  de  Pascal,  Jacqueline,  après  avoir 
signé  comme  les  autres,  en  mourut  de  douleur,  le  4  octobre. 

On  fait  observer,  il  est  vrai,  que  les  paroles  de  Pascal,  dans 
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cet  Écrity  ne  sauraient  s'appliquer  qu'au  second  mandement, 
où  n'était  plus  faite  la  distinction  du  droit  et  du  fait  (X,  169). 
Mais  cetîe  distinction  n'était  pas  non  plus  «  bien  formellement 
marquée  »,  pour  reprendre  les  termes  de  Pascal,  dans  le  premier 
mandement.  Et,  d'autre  part,  la  restriction  envisagée  par 
Pascal  et  repoussée  par  lui  («  ceux  qui  signent  en  ne  parlant 
que  de  la  foi  »),  se  comprend  mieux,  semble-t-il,  s'il  s'agit  du 
premier  mandement,  puisque  le  second  paraît  exclure  jusqu'à 
la  possibilité  d'une  restriction  de  ce  genre  ;  et  elle  peut  s'ap- 
pliquer aussi  bien  à  la  première  signature  des  religieuses 
(X,  98)  qu'à  la  seconde  (X,  165). 

Il  est  donc  très  probable,  sinon  même  certain,  que  V Écrit 
sur  la  signature  date  de  la  fin  de  juin  1661,  et  qu'il  a  été 
composé  à  l'occasion  de  la  première  signature.  En  tout  cas, 
on  peut  affirmer  avec  une  certitude  suffisante  qu'il  est  anté- 
rieur à  la  fin  de  novembre  et  à  la  seconde  signature,  et  que, 
s'il  a  été  écrit,  comme  le  dit  Nicole,  à  l'occasion  d'une  signa- 
ture, ce  ne  peut  être  qu'à  l'occasion  de  la  première. 

En  effet,  V Écrit  sur  la  signature  faisait  partie  de  papiers 
confiés  à  Domat  par  Pascal,  non  pas  «  au  moment  de  sa  mort  » 
(comme  le  dit  Bbunschvicg,  minor,  p.  240,  note,  d'après  les 
Œuvres  complètes  d'Arnauld,  préface  historique  et  critique, 
t.  XXI,  p.  cxl),  mais  plusieurs  mois  auparavant,  et  très  pré- 
cisément avant  Ze  28  novembre  1661,  date  à  laquelle  les  reli- 
gieuses signèrent  la  déclaration  d'ob^ssance  au  second  man- 
dement, conformément  à  Arnauld  et  contrairement  à  Pascal. 
La  preuve  en  a  été  faite  par  Monbrun,  dans  une  note  sur 
«  Pascal  et  les  écrits  laissés  à  Domat  »  {Bulletin  de  littérature 
ecclésiastique  de  Toulouse,  mars  1920,  p.  147)  et  dans  une  note 
manuscrite  que  l'auteur  a  bien  voulu  m'adresser  sur  ce  sujet  : 
Pascal,  en  remettant  ces  papiers  à  Domat,  l'avait  prié,  sui- 
vant le  témoignage  de  Mme  Périeb  (2^  recueil  Guerrier,  p.  233. 
X,  193,  note),  «  de  les  brûler  si  les  religieuses  de  Port-Royal 
se  soutenaient  dans  la  persécution  qu'elles  souffraient  à  ce  sujet 
[depuis  la  fin  de  juin,  X,  161],  et  de  les  rendre  publics  si  elles 
pliaient^»  ;  or  Pascal  n'eût  pu  dire  cela  après  le  28  novembre, 
puisque  les  religieuses  ne  s'étaient  pas  soutenues  dans  la  per- 
sécution ;  encore  moins  eût-il  pu  l'écrire  à  l'occasion  du  troi- 
sième mandement  (2  juillet  1662),  car  «  on  laissa  en  paix  les 
religieuses  »  (D.  Gerberon,  t.  IV,  p.  306).  Les  papiers  de 
Pascal,  d'ailleurs,  ne  furent  pas  publiés  :  il  est  probable  qu'ils 
furent  brûlés  ultérieurement,  à  la  demande  de  Pavillon,  évêque 
d'Aleth  (X,  193.  Jovy,  I,  378).  Ajoutons  que,  si  les  écrits  remis 
à  Domat  avaient,  par  leurs  idées,  leurs  expressions  et  leur 
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date,  permis  de  réduire  à  néant  les  déclarations  de  Beurrier, 
il  est  peu  probable  que  les  jansénistes  les  eussent  fait  brûler. 
Quoi  qu'il  en  soit,  retenons  ce  fait,  qui  a  une  très  grande 
importance,  comme  nous  le  verrons  :  V Écrit  sur  la  signature 
date  très  probablement  de  la  fin  de  juin  ou  de  juillet  1661  ; 
il  a,  de  toutes  manières,  été  remis  à  Domat  antérieurement 
à  la  fin  de  novembre  ;  et,  par  conséquent,  il  ne  témoigne  que 
sur  les  sentiments  de  Pascal  antérieurement  à  cette  date. 

2.  A  première  vue,  il  semble  que  Pascal  se  soit  montré,  en 
la  matière,  plus  janséniste  que  ses  amis  :  en  réalité,  comme  ils 
le  virent  et  comme  ils  en  conviennent  eux-mêmes,  son  atti- 
tude manifeste  seulement  son  «  extraordinaire  exactitude  pour 
tout  ce  qui  regarde  la  religion  »  et  «  la  peur  trop  grande  qu'il 
avait  de  blesser  la  sincérité  »  {Lettre  à  un  théologien,  attribuée 
à  Nicole.  X,  341-343.  Jovy,  II,  417-419  ;  I,  194-195).  Suivant 
l'expression  du  P.  Rapin  (X,  189.  Jovy,  II,  298),  Pascal 
était  «  un  homme  d'un  sens  droit  »,  à  qui  son  «  génie  admi- 
rable pour  les  mathématiques  »  avait  imprimé  «  un  caractère 
de  solidité  et  de  droiture  qui  lui  faisait  rechercher  la  vérité 
en  toutes  choses,  ne  pouvant  la  connaître  sans  l'embrasser, 
ni  l'abandonner  quand  une  fois  il  l'avait  reconnue  ».  Il  ne 
pouvait  donc  admettre  les  «  expédients  »,  les  «  déguisements  » 
ni  les  «  biais  »  dont  prétendaient  user  ses  amis  (X,  189),  ni 
approuver  les  «  condescendances  »  et  le  «  relâchement  »  où 
les  portait  le  souci  de  l'utilité  présente  (X,  343.  Jovy,  II,  420), 
et  il  voulait  qu'on  agît  avec  plus  de  franchise  et  de  «  sincérité  ». 

Tâchons  de  nous  représenter  aussi  exactement  que  possible 
la  pensée  de  Pascal  sur  ce  point. 

Pascal  paraît  croire  que  signer  le  formulaire  purement  et 
simplement  lierait  l'intelligence  sur  le  fait  comme  sur  le  droit, 
lesquels  ne  sont  pas  distingués  explicitement  dans  le  document. 
Or,  bien  que  l'Église  comme  directrice  des  âmes  puisse  deman- 
der ici  l'obéissance  et  le  respect  intérieur,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  son  autorité  soit  la  même  à  propos  du  fait  et  à  propos 
du  droit.  Ainsi  que  me  l'écrit  un  théologien  sérieux,  «  l'infail- 
libilité doctrinale  du  pape,  définie  au  concile  du  Vatican,  et 
identique  à  l'infaillibilité  de  l'Église,  porte  directement  sur  les 
vérités  de  dogme  et  de  morale  contenues  dans  le  dépôt  de  la 
révélation,  et  indirectement  sur  les  vérités  d'ordre  naturel, 
telles  que  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme,  pré- 
supposées par  les  premières.  Or  le  fait,  dit  dogmatique,  qu'une 
doctrine  religieuse  erronée  se  trouve  ou  ne  se  trouve  pas  dans 
tel  ou  tel  livre,  ce  fait  n'appartient  pas  au  dépôt  de  la  rêvé- 
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lation  et  n'est  pas  requis  pour  la  vérité  de  ce  dépôt.  Aussi 
les  théologiens,  de  plus  en  plus  nombreux,  qui  veulent  étendre 
l'infaillibilité  pontificale  aux  faits  dogmatiques,  fondent-ils 
leur  assertion  sur  des  considérations  tout  à  fait  différentes  : 
s'il  n'en  était  pas  ainsi,  disent-ils,  l'Église  serait  désarmée 
quand  elle  voudrait  interdire  aux  fidèles  la  lecture  d'un  livre 
qui  contiendrait  une  doctrine  religieuse  erronée.  Or,  en  pareille 
circonstance,  l'Église  n'a  été  ni  ne  sera  jamais  désarmée.  En 
effet,  son  pouvoir  divin  de  gouverner  les  âmes  lui  permet,  sans 
engager  son  infaillibilité  doctrinale,  et  par  la  seule  assistance 
d'en  haut,  de  juger  avec  une  certitude  tout  à  fait  suffisante, 
qu'un  livre  est  dangereux  et,  sans  avoir  à  donner  les  motifs 
de  sa  décision,  elle  peut  en  défendre  la  lecture  aux  fidèles, 
même  sous  peine  de  faute  grave  :  on  le  voit,  l'Église  peut  poser 
ici  une  barrière  infranchissable  pour  la  conscience  de  ses 
enfants.  Au  reste,  il  y  a  une  règle  générale  de  critique  qu'il 
ne  faut  oublier  nulle  part,  et  ici  moins  qu'ailleurs  :  quand  on 
est  en  face  d'un  document  important,  et  c'est  le  cas  pour  une 
définition  solennelle  de  l'Église,  il  ne  faut  demander  aux 
textes  que  leur  minimum  de  signification  ou  de  contenu  ;  en 
en  exigeant  le  maximum,  on  s'exposerait  à  des  inconvénients 
parfois  très  sérieux  :  dans  le  cas  présent,  on  s'exposerait  à 
engager  l'Église  à  fond  et  sans  recul  possible  ;  or  elle  seule  a 
le  droit  de  s'engager  ainsi,  et,  quand  elle  en  use,  elle  sait 
parler  clair.  »  Pascal,  en  la  matière,  eût  pu  être  plus  souple 
ou  moins  intellectuellement  délicat.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  ces  questions  se  posaient  alors  pour  la  première  fois  avec 
précision. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'opinion  de  Pascal  est  que,  dans  l'espèce, 
le  document  lie  inséparablement  le  fait  et  le  droit,  et  que, 
«  selon  l'intention  publique  du  Pape  et  des  Êvêques,  le  fait 
dont  il  s'agit  n'est  pas  un  pur  fait,  mais  un  fait  qui  détermine 
et  qui  marque  un  droit,  et  qui  est  un  droit  lui-même  »,  en  sorte 
«  que  la  restriction  dont  les  religieuses  de  Port-Royal  s'étaient 
servies  dans  leur  première  signature,  et  dont  les  jansénistes  se 
servent  encore  présentement,  n'est  pas  sincère  »  (Ghamillaed  : 
X,  355  ;  JovY,  I,  283).  Dès  lors,  la  franchise  ne  permet  que 
deux  attitudes  : 

lo  ou  refuser  de  signer,  c'est-à-dire  de  se  soumettre  purement 
et  simplement  au  pape,  ce  qui  serait  l'attitude  logique  de  ceux 
qui  refusent  le  fait,  ce  que,  d'après  Pascal,  devraient  faire  les 
Jansénistes,  s'ils  étaient  sincères,  et  ce  que,  d'après  Nicole, 
Pascal  conseillait  de  faire  ; 

2°  ou  signer  sans  restriction,  c'est-à-dire  se  soumettre  entiè- 
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rement  au  pape,  ainsi  que  le  conseillait  l'évêque  d'AIeth, 
Pavillon,  qui  tenait,  comme  Pascal,  le  fait  et  le  droit  pour 
inséparables  (Strowski,  III,  356.  Sur  Pavillon  et  son  admi- 
ration pour  Pascal,  cf.  Jovy,  I,  369).  Telle  était,  d'après 
Beurrier,  l'attitude  de  Pascal  dans  les  dernières  semaines  de 
sa  vie. 

Or,  il  est  extrêmement  probable  (comme  l'a  reconnu 
Strowski,  t.  III,  avertissement  à  la  3«  édition)  que  Pascal, 
dans  Vintervalle  de  temps  comprià  entre  juin  1661  et  août  1662, 
passa  en  effet  de  la  première  à  la  seconde  attitude,  parce  qu'il 
reconnut  que  ces  matières  sont  trop  délicates  pour  être  tran- 
chées par  un  homme,  surtout  ignorant  la  théologie.  Remar- 
quons au  surplus  que,  de  la  première  à  la  seconde  altitude, 
subsiste,  chez  Pascal,  «  le  même  sentiment  »  (ce  qui  peut  expli- 
quer le  témoignage  de  son  ami  Domat,  X,  371)  ;  à  savoir 
Vamour  de  la  vérité  par-dessus  toutes  choses,  et  la  conviction 
que  cette  prétendue  soumission  de  Port-Royal  n'est  qu'un 
artifice,  qu'elle  marque  en  fait,  malgré  le  respect  apparent  des 
paroles,  un  manque  profond  de  respect  à  légard  du  pape. 
Sur  cette  difficile  question  de  Tautorité  du  pape,  comme  en 
toutes  choses,  on  peut  errer  de  deux  manières,  par  excès  ou 
par  défaut,  «  en  disant  trop  ou  trop  peu  »  :  Pascal  blâme  l'un 
et  l'autre.  Le  témoignage  de  Beurrier  sur  ce  point  (X,  387- 
388)  est  confirmé  par  tout  ce  que  nous  savons  de  la  doctrine 
pascalienne.  Mais  cette  pensée  subtile  et  profonde  devait 
échapper  à  la  plupart,  et  surtout  aux  esprits  prévenus.  Port- 
Royal  ne  l'a  pas  comprise  :  seul  le  «  naïf  »  Beurrier  a  saisi  le 
sentiment  de  Pascal  sans  méprise. 

Ma  conclusion  est  donc  celle-ci.  Emporté  par  son  amour  pour 
la  vérité,  Pascal,  durant  l'été  de  1661,  a  été  près  de  rompre 
avec  le  pape  et  avec  l'Église  ;  mais,  après  cette  date,  une  crise 
décisive  Ta  amené  à  comprendre  que  l'amour  de  la  vérité, 
qui,  séparée  de  la  charité  et  de  Vhumilité,  n'est  qu'une  idole, 
lui  commandait  de  se  soumettre  à  l'Église,  à  cette  Église  dont 
l'histoire  n'est  que  l'histoire  de  la  vérité,  et  dont  le  pape 
est  le  chef  en  telle  sorte  que  sans  lui  le  corps  ne  saurait  être. 
Ce  faisant,  il  revenait  à  sa  pensée  la  plus  profonde  ;  il  recon- 
quérait, si  l'on  peut  dire,  son  véritable  moi,  que  le  jansénisme 
lui  avait  masqué  pour  un  temps  i  il  prenait  conscience  de  l'ins- 
piration fondamentale  de  son  Apologie,  qui  est  une  inspiration 
anti- janséniste  (V.  à  ce  sujet  Jovy,  L  221,  avec  références  à 
SuLLY-pRUDHOMME,  La  Vraie  religion  selon  Pascal,  Alcan,  1905, 
p.  222  ;  GuTHLiN,  édition  des  Pensées,  Lethielleux,  p.  oxx  ; 
Margival,  édition  des  Pensées,  Poussielgue,  p.  xli.  Strowski 
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montre,  t.  III,  p.  215,  d'après  le  catéchisme  de  Faydeau,  que 
jansénisme  et  apologétique  sont  deux  termes  contradictoires  ; 
et  il  analyse  très  bien,  p.  379,  le  nouvel  état  de  Pascal.  Voir 
également  une  indication  de  Blanchet,  Revue  de  métaphysique, 
1919,  p.  644).  Voilà  ce  dont  Pascal,  entre  juillet  1661  et  août 
1662,  s'aperçut  à  la  lumière  des  événements,  et  surtout  à  la 
lumière  grandissante  du  vrai,  qui,  à  l'approche  de  l'éternité, 
illumine  son  esprit  et  rayonne  au  dedans  de  son  âme,  le  pré- 
parant, dit  Beurrier,  à  la  précieuse  mort  des  saints.  En  se 
retrouvant  lui-même,  Pascal  se  retrouvait  chrétien  et  catho- 
lique parfait. 

3.  Cette  conclusion  suppose,  il  est  vrai,  que  Beurrier  est  un 
témoin  digne  de  foi.  Or,  c'est  ce  que  contestent  et  contesteront 
encore'nombre  de  critiques,  s'appuyant  :  1»  sur  le  fait  que  Beur- 
rier a,  dit-on,  reconnu  qu'il  avait  pu  se  tromper  sur  le  sens 
des  paroles  de  Pascal,  et  qu'il  a  désavoué  sa  déclaration  à 
l'archevêque  Péréfixe,  du  7  janvier  1665  (X,  338),  par  sa  lettre 
à  MméTérier,  du  12  juin  1671  (X,  360.  Jovy,  II,  454)  ;  2»  sur 
ce  que  les  Mémoires  de  Beurrier,  retrouvés  et  publiés  par  Jovy 
en  1911,  témoignent  seulement  de  l'irrémédiable  «  confusion 
de  son  esprit  »,  en  même  temps  que  de  sa  «  sincérité  »  qui  nous 
interdit  de  mettre  en  question  la  portée  de  la  rétractation  qu'il 
a  signée  (IV,  lxxxi.  Cf.  A.  Gazier,  Les  derniers  jours  de 
Biaise  Pascal^  Champion,  1911). 

Toutefois,  cette  argumentation,  et  notamment  le  dernier 
trait,  dont  la  subtilité  paraît  à  tout  le  moins  excessive,  n'est 
pas,  ce  semble,  recevable. 

10  La  jprétendue  «  rétractation  »  de  Beurrier  ne  nous  est 
connue  que  par  des  sources  jansénistes,  et  ne  fut  publiée  que 
dix-sept  ans  après  la  mort  de  Beurrier,  en  1711,  dans  une 
Réponse  du  père  Quesnel  à  M.  de  Cambrai.  Pourquoi  a-t-on 
attendu  que  Beurrier  fût  mort  pour  la  publier,  et  cela  de  des- 
sein prémédité,  nous  le  savons  par  Arnauld  qui  écrit  à  Louis 
Périer  vers  le  12  mai  1688  :  «  Le  bonhomme  dont  vous  n'osez 
produire  l'attestation  tant  qu'il  vivra,  ne  peut  vivre  long- 
temps  »  {Œuvres,  t.  III,  p.  103-104)?  Le  fait  est  étrange  et 
jette  un  doute  très  fort  sur  l'authenticité  du  témoignage  tel 
qu'il  nous  a  été  transmis  (voir  à  ce  sujet  Jovy,  II,  455,  et 
Beemond,  IV,  407,  note).  Notons  au  surplus  que  cette  «  rétrac- 
tation »  ne  porte  que  sur  un  point  :  à  savoir  sur  la  nature 
exacte  du  différend  entre  Pascal  et  Port-Royal,  point  secondaire 
pour  nous,  comme  pour  Beurrier,  et  dont,  chose  significative, 
il  n'est  plus  question  dans  les  Mémoires.  Mais,  que  le  difïé- 
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rend  existât,  que  Pascal  ne  fût  pas  dans  les  sentiments  de  ses 
amis  de  Port-Royal,  qu'il  se  fût  retiré  des  partis  et  des  dis- 
putes sur  la  grâce  et  sur  l'autorité  du  pape,  et  qu'il  s'en  remît 
entièrement  sur  ces  sujets  à  l'Église  et  au  pape,  voilà  ce  que 
Beurrier  n'a  jamais  «  rétracté  »  et  ce  qu'il  affirme  dans  ses 
Mémoires  avec  une  netteté  décisive. 

2°  La  sincérité  dont  témoignent  les  Mémoires  de  Beurrier 
nous  «  interdit  de  mettre  en  question  »  non  pas  tant  la  «  rétrac- 
tation »  qu'on  tenta  de  lui  arracher,  et  dont  la  valeur  et 
l'authenticité  sont  à  tout  le  moins  douteuses,  que  l'expresse 
déclaration  consignée  par  Beurrier  lui-même  dans  ces  Mémoires, 
et  qui  est  bien  son  dernier  mot  : 

«  ...Les  personnes  des  deux  partis  se  mirent  à  gloser  sur  mon 
écrit,  un  chacun  l'expliquant  à  sa  mode  et  selon  son  senti- 
ment, et  plusieurs  me  vinrent  voir  pour  me  demander  si  c'était 
la  réponse  de  M.  Pascal,  et  l'expression  de  son  sentiment  ;  et 
je  répondis  que  oui  assurément  ;  plusieurs  me  dirent  que  j'avais 
mal  pris  sa  pensée  en  me  priant  de  ne  pas  trouver  mauvais 
s'ils  l'expliquaient  d'une  autre  manière  que  je  le  faisais.  Je 
leur  répondis  qu'ils  le  pouvaient  faire  et  que  je  me  contentais 
d'avoir  écrit  ce  que  j'avais  écrit  :  Quod  scripsi,  scripsi,  que 
je  ne  répondrais  à  aucun  écrit  qui  paraîtrait  contraire  à  l'expli- 
cation et  au  sens  que  j'avais  ouï  moi-même  de  la  bouche  de 
M.  Pascal,  que  j'aimais  et  estimais  beaucoup,  et  plus  pour 
sa  charité,  son  humilité,  sa  modestie  et  sa  soumission  à  l'Église 
et  au  Souverain  Pontife  que  pour  la  grandeur  de  son  esprit...  » 
(X,  395.  JovY,  II,  498-499). 

Quod  scripsi,  scripsi.  Voilà  ce  que  déclare  expressément 
Beurrier  vers  1691,  dans  ses  Mémoires,  dont  la  découverte 
et  la  publication  par  Jovy  ont  renouvelé  la  controverse  et,  à 
mon  sens,  la  terminent.  Ce  témoignage  me  paraît,  comme  à 
Strowski  (t.  III,  avertissement  de  la  3^  édit.),  et  à  Bremond 
(t.  IV,  p.  406,  note),  tout  à  fait  décisif,  et  la  question  me  paraît 
définitivement  tranchée.  Voici  les  raisons  sur  lesquelles  j'ap- 
puie cette  conclusion. 

1°  On  peut  opposer  au  témoignage  de  Beurrier  un  bon  nombre 
de  témoignages  en  sens  contraire  (voir  ces  documents  X,  337 
etsuiv.).  Mais  tous  ces  témoignages,  émanés  de  jansénistes,  et 
identiques  dans  leur  teneur  et  dans  leur  formule,  n'en  cons- 
tituent, à  vrai  dire,  qu'un  seul.  Ils  ne  réalisent  ni  l'une  ni  l'autre 
des  deux  conditions  requises  pour  la  valeur  des  témoignages  : 
car  ils  ne  sont  pas  indépendants;  et,  étant  identiques,  ils  ne 
sont  pas  davantage  convergents.  Tous  ces  témoins  ont  pu  se 
tromper,  de  bonne  foi  d'ailleurs  ;  et  je  crois  qu'ils  se  sont 
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trompés,  aveuglés  par  l'intérêt  qu'ils  avaient  à  garder  Pascal, 
et  peu  capables,  par  ailleurs,  de  pénétrer  la  pensée  vraie  de 
Pascal. 

2°  Mais  ne  peut-on  dire  que  c'est  Beurrier  qui  s'est  trompé, 
de  bonne  foi  d'ailleurs?  et  que  son  témoignage  n'est  pas 
valable,  en  raison  des  inexactitudes  et  confusions  qu'il 
enferme?  Il  faut  s'entendre  sur  ces  deux  points. 

a.  A  la  différence  des  jansénistes.  Beurrier,  n'étant  d'aucun 
parti  (X,  394),  n'avait  aucun  intérêt  à  trouver  un  Pascal  jan- 
séniste ou  non-janséniste,  et  il  note  d'ailleurs  impartialement 
que  Pascal  condamnait  avec  la  même  énergie  que  jadis  la 
«  morale  nouvelle  et  relâchée  »  (X,  339  et  388).  D'autre  part, 
nous  savons  qu'il  vit  et  assista  Pascal  pendant  les  six  semaines 
qui  précédèrent  sa  mort,  qu'il  le  confessa  «  plusieurs  fois  » 
(X,  338  et  393)  et  s'entretint  «  très  souvent  »  avec  lui  (X, 
392),  d'une  manière  tout  intime  et  «  familière  ».  Dans  ces  con- 
ditions, peut-on  admettre  que  Beurrier  se  soit  mépris  sur  les 
paroles  et  sur  les  sentiments  de  son  pénitent,  au  point  de  croire 
que  Pascal  s'était  retiré  du  «  parti  »  et  des  a  disputes  »  des 
jansénistes  parce  qu'il  trouvait  qu'ils  allaient  trop  avant  en 
ces  difficiles  matières,  alors  que,  dans  la  réalité,  Pascal  aurait 
signifié  qu'il  s'éloignait  de  leur  sentiment  en  ce  qu'il  trouvait 
qu'ils  n'allaient  pas  assez  avant?  Une  telle  hypothèse  n'est 
pas  rationnellement  admissible.  Dès  lors,  si  l'on  veut  soutenir 
encore  à  toute  force  qu'il  y  eut  méprise  de  sa  part,  il  faut, 
pour  expliquer  la  méprise  de  Beurrier,  supposer  que  Pascal 
entretint  sciemment  et  volontairement  leur  malentendu,  qu'il 
joua  la  comédie  de  la  soumission  entière  à  l'Église,  et  qu'il 
mourut  dans  cette  «  abominable  équivoque  »,  lui  qui  poussait 
jusqu'au  scrupule  l'amour  de  la  vérité,  la  pratique  de  la  loyauté, 
et  dont  la  mort  fut  comparable  à  celle  des  saints  !  Reste  donc 
enfin  que  Beurrier  ne  s'est  point  mépris  sur  les  paroles  ni  sur  les 
sentiments  véritables  de  Pascal,  et  qu'il  a  parfaitement  com- 
pris et  fidèlement  retracé  l'attitude  de  Pascal  mourant  : 
renoncement  à  la  volonté  propre  {472)  et  à  l'esprit  de  contes- 
tation, humble  soumission,  sur  toutes  choses,  à  l'autorité  de 
l'Église  et  du  pape  dont  il  ne  s'avise  plus  de  tracer  les  bornes 
(v.  à  ce  sujet  deux  excellents  articles  de  Monbrtjn  sur  «  Les 
derniers  sentiments  de  Pascal  »,  dans  le  Bulletin  de  littérature 
ecclésiastique  de  Toulouse,  avril-mai  1911.  Bbemond,  t.  IV, 
p.  407  et  suiv.  Stewart,  p.  156). 

h.  Dire  que  le  témoignage  de  Beurrier  sur  le  fond  n'est  pas 
recevable,  parce  qu'il  est  mêlé  d'imprécisions,  d'inexactitudes 
ou  de  confusions,  c'est  se  laisser  abuser  par  de  fausses  appa- 


I 


APPENDICES  371 

rences  ou  argumenter  à  côté  de  la  question.  Prenons  un 
exemple  pour  expliquer  ce  point.  Supposons  que  la  critique, 
s'attaquant  à  ma  relation  du  témoignage  de  Boutroux  tou- 
chant cet  Allemand  qui  prétendait»  construire  Dieu  »  (p.  292, 
note  1),  démontre  que  j'ai  fait  erreur  sur  la  date  (1869),  le 
lieu  (Heidelberg),  voire  même  le  nom  du  professeur  allemand 
(Edouard  Zeller),  il  n'en  demeurerait  pas  moins  indubita- 
blement vrai  que  Boutroux  me  dit  avoir  entendu  un  profes- 
seur allemand  qui  prétendait  «  construire  Dieu  ».  De  ce 
fait  je  garantis  la  rigoureuse  exactitude.  Or,  c'est  là  le  fait 
en  question  :  il  n'y  en  a  pas  d'autre.  Je  ne  prétends  pas 
apporter  ici  une  contribution  à  la  chronologie  d'Edouard 
Zeller.  Ce  qui  m'intéresse,  ce  qui  intéressait  Boutroux,  ce  que 
je  retins  de  son  entretien,  c'était  cette  illustration  signi- 
ficative des  méthodes  et  doctrines  de  l'idéalisme  allemand. 
Tirer  argument  de  l'imprécision  ou  de  l'inexactitude  de  la 
relation,  en  ce  qui  concerne  l'accessoire,  pour  contester  la 
vérité  du  fait  lui-même  qui  est  en  question,  c'est  là  un  procédé 
de  critique  commode,  courant,  mais,  en  dépit  des  apparences, 
parfaitement  irrecevable.  Or,  la  relation  de  Beurrier  doit  être 
considérée  en  même  façon.  Beurrier  a  pu  se  tromper  sur  tel 
ou  tel  détail,  sur  la  date,  par  exemple,  de  la  seconde  retraite 
de  Pascal  (cf.  pourtant  Jovy,  II,  502);  son  récit  peut  être, 
sur  certains  points,  imprécis  ou  confus.  Mais  ce  n'est  rien  de 
tout  cela  qui  est  en  question.  Ce  qui  importait  à  Beurrier,  ce 
qu'il  a  retenu,  et  ce  qui  nous  importe  également  ici,  c'est  de 
savoir  si  Pascal,  au  moment  de  sa  mort,  avait  les  sentiments 
d'un  catholique  soumis  et  obéissant,  et  s'il  s'était  retiré  de 
toutes  les  disputes  et  contestations  où  l'on  avait  voulu  l'en- 
gager :  or  Beurrier  affirme  catégoriquement  qu'il  en  est  bien 
ainsi  ;  il  l'affirme  sans  parti  pris,  avec  une  loyauté  incontestée, 
et  en  pleine  connaissance  de  cause  ;  bien  plus,  il  l'a  réaffirmé 
solennellement  dans  ses  Mémoires,  contre  toute  interprétation 
contraire.  On  ne  saurait  demander  plus. 

3°  Un  tel  témoignage  suffit  donc  pleinement  pour  établir 
la  conviction  d'un  juge  impartial.  Mais  il  ne  suffirait  point, 
sans  doute,  en  dehors  de  tout  témoignage  concordant,  pour 
permettre  au  juge,  ou  à  l'historien,  de  se  prononcer  en  quelque 
sorte  officiellement.  Testis  unus,  testis  nullus.  On  pourrait  se 
prévaloir  de  l'adage  pour  refuser  le  témoignage  de  Beurrier, 
s'il  était  isolé.  Mais  il  ne  l'est  pas  ;  il  y  a,  pour  le  confirmer, 
un  autre  témoignage,  indépendant  du  sien,  et  qui  concorde  avec 
le  sien  :  c'est  le  témoignage  de  Pascal  lui-même.  Sa  vie  inté- 
rieure, son  esprit,  le  dessein  même  de  son  Apologie  attestent 
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que  la  théologie  janséniste  ne  l'avait  pas  touché  profondément 
et  qu'il  s'en  séparait  à  mesure  qu'il  descendait  plus  profon- 
dément en  lui-même  ;  enfin,  et  surtout,  des  fragments  très 
explicites,  comme  le  fragment  781,  qui  a  été  expliqué  plus 
haut  (p.  300,  note  3),  comme  la  première  ligne  du  fragment 
^t>0,  et  comme  le  fragment  6*^5,  sont  entièrement  inexplicables 
si  l'on  n'admet  que,  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  Pascal  a 
définitivement  renoncé  à  la  théologie  janséniste,  qu'il  s'est 
retiré  de  tout  «  parti  »  et  de  toute  «  dispute  »,  pour  se  sou- 
mettre humblement  et  parfaitement  à  l'Église  catholique  et 
au  vicaire  de  Jésus-Christ,  ainsi  que  l'atteste  Beurrier  (X, 
394).  Cette  conclusion,  pour  tout  historien  impartial,  appa- 
raîtra, je  crois,  aussi  claire  et  aussi  certaine  que  la  conclusion 
à  laquelle  on  a  pu  arriver  touchant  la  chronologie  des  œuvres 
de  Platon  (voir  mon  travail  sur  la  Notion  du  nécessaire  chez 
Aristotey  appendice  I,  notamment  p.  211-213,  p.  218).  En 
vérité,  ce  semble,  la  cause  est  jugée. 

Il  n'était  pas  superflu  de  tâcher  à  élucider  ce  point,  afin  de 
restituer  la  vraie  figure  de  ce  penseur,  qui  fut  presque  un 
saint,  dont  la  pensée  déborde  tous  les  cadres,  dont  l'esprit 
surpasse  tous  les  partis,  et  qui,  par  son  âme  et  par  son  corps, 
ne  pouvait  appartenir  qu'à  l'Église  universelle. 

«  Être  membre,  est  n'avoir  de  vie,  d'être  et  de  mouvement 
que  par  l'esprit  du  corps  et  pour  le  corps.  Le  membre  séparé» 
ne  voyant  plus  le  corps  auquel  il  appartient,  n'a  plus  qu'un 
être  périssant  et  mourant  ;  ...n'ayant  point  en  soi  de  principe 
de  vie,  il  ne  fait  que  s'égarer,  et  s'étonne  dans  l'incertitude  de 
son  être,  sentant  bien  qu'il  n'est  pas  le  corps,  et  cependant  ne 
voyant  point  qu'il  soit  membre  d'un  corps.  Enfin,  quand  il 
vient  à  se  connaître,  il  est  comme  revenu  chez  soi,  et  ne  s'aime 
plus  que  pour  le  corps  ;  il  plaint  ses  égarements  passés... 
Mais  en  aimant  le  corps,  il  s'aime  soi-même,  parce  qu'il  n'a 
d'être  qu'en  lui,  par  lui  et  pour  lui  :  qui  adhaeret  Deo  unus 
spiritus  est...  On  s'aime,  parce  qu'on  est  membre  de  Jésus- 
Christ  ;  on  aime  Jésus-Christ,  parce  qu'il  est  le  corps  dont 
on  est  membre.  Tout  est  un,  l'un  est  en  l'autre,  comme  les 
trois  Personnes  »  (483). 
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BossuT  :  3-,  47^  74'. 
BouDHORS  :  89'. 
BouLLiAU  :  165-. 
BouiXTER  :  5',  239*.  322',  357. 

BOTTBGET  :  6. 

BouTROUX  (E.)  :  I.  6,  10',  50', 
96^  119',  136,  139',  226',  242', 
3002.  8-\  VIL 

BouTROUX  (P.)  :  VIL  146'.  55^ 

Bouvier  (J.)  :  9. 

Boyle  :  66,  68^  69. 

Bremond   (H.)    :   27',   2r-,  39'-3, 
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-  79*.  83',  87',  99',  101'.  300-', 
368-370. 

BridiEF   :    162'. 

Bbunktièee  :  4',  5^-,  16-,  19', 
22'.  169-.  325^ 

Bbunsghvicg  :  VII,  3-',  51',  59', 
89',  92',  98^  163-,  197',  20V, 
238',  280',  289',  300^  355,  358, 
360,  364,  368. 

Calvet  :  360. 

Gaxtor  :  156. 

Ghamaillard  -89'. 

CHAmLLARD  :   362  s.,   366. 

Chateaubriand  :  1, 

Chénier  (A.)  :  5-. 

Colardeacj  :  16*. 

Collet  :   88-. 

CoKDORCET  :  3-,  6-,  357. 

COURNOT  :  41*,  129',  145',  157', 
182*,  184'.  197'.  222'. 

Cousin  :  3^  5*,  7%  284.  53».  92'. 

Craig  :  357. 

DiGERT  :  131'. 

Delbos  :  8*.  211',  321'.  197^\ 
200-. 

Descartes  :  55',  69'. 

Desmolets  :  97'. 

Diderot  :  282',  358. 

DoMAT  :  367. 

Droz  :  5S  6^  239=,  275^.  277^ 
359. 

Du  Chesne  :  14'. 

DucREUX  :  3'. 

Du  Fossé  :  79',  107^  114',  125'. 

Duhamel  (G.)  :  9-. 

DUHBM  :   6',   59',  69',  181-. 

Faguet  :  VU.  93^  210^ 

Fauoère  :  3  ,  93-.  47-.  81'.  101'. 

Fermât  :  150'.  156». 

Fiqgis  :  30=». 

FixiEAU  DE  LA  Chaise  :  165'. 
VII,  138-,  169',  172',  179,192-, 
194',  197-',  201^  202-203,  205', 
209,  228',  246',  262',  264*,  265', 
267-270,  273',  285',  287,  293^ 
296',  310-313,  317^  319-320, 
361. 

Fléchier  :  94. 

Fontaine  :  97'. 


Fontenelle  :  357. 

Fbantin  :  3*. 

Gauthiez  (P.)  ;  18'. 

Gazier   (A.)    :   3'.   36'.  92'.  93». 

125-.  368. 
Gazier  (F.)  :  VII,  125*. 
Gerberon  :   39^  362,   364. 
GiRAUD  (V.)  :  3^  4',  6^3,  15*,  47*. 

101',  210',  313-,  359.  53*.  922, 

93*,  162'.  VII.  165'.  321'. 
Goblot  :  358. 
Gœthb  :  6*. 
GoYAU  :  27'. 
Guerrier  :  47*,  52i,  74»,  81M01', 

108'. 
GUTRAUD  :  31*. 
Guthlin  :  367. 
Hatzfeld  et  PÉRIER  :  146',  150', 

183',  348. 
Hauck  :  3'. 
Havet  :  3»,  4'. 
Hermant  (G.)  :  363. 
Hoefpding  :  3'. 
HuEGEL  (von)  :  102'. 
muyghens  :  150'. 
Imbabt  de  la  Tour  :  16',  25', 

33'. 
Janssens   :    5S  40',  131«,    204', 

359. 
JovY  :  50',  107',  131*,  142^  146', 

150',   333',   357,   361-369. 
Laberthonnièbe  :   204'. 
Lachèvre  :  19',  23'. 
Lachelier    :    279-,    280',   281', 

282,  359. 
Lagrangb    :    313'-315. 
Lalane  :   362-363. 
La  Mettrie  :  6*. 
Lange  :  5*. 
Lanson    :    19'.    92'.   125*.   271'. 

313*. 
Laplage  :  358. 

La  Valette-Monbrun  :  321'. 
Lefeang  :  59'. 
Leibniz  :  55*,  96'%  147%  150% 

357. 
Lemaitee  (J.)  :  5*, 
Le  Roy  :  321». 
Lescœur  :  358. 
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Locke  :  357. 

LoRET  :  86'. 

Maire  :  59',  71'-*. 

Matstrï:  (J.  DJB)   :  107^ 

Malvy  :  305'. 

Margival  :  367. 

Marie  (M.)  :  146'. 

Masson  (P.  M.)  :  5'. 

Mathieu  :  59'. 

MaudUI-t  :   356. 

Maynard  :  125'^. 

Mémoires  (Port-Royal)  :  38. 

Menendez  y  Pelayo  :  163". 

Mersennb  :  55'^. 

MicHAUT  (G.)  :  3^'.  39^  47M66', 

169-,  300'. 
MoLiNiER  :  3',  163«.  125*. 
Monbrun  :  364,  370. 
MONMBRQUÉ    :    160-. 
MONTUCLA  :   51'. 
MOREUX  :   213^. 
Mylon  :  146,  360. 
Neri  :  92'. 
Nicole  :  181*,  158^  1635,  164', 

209',  3312,  362-365. 
Nietzsche  :  3'". 
Noël  :  67-. 
NORDMANN   :   213*. 
Paquier  :  14',  36'. 
Pascal  (Jacqueline)  :  85^,  94-95, 

100,  107',  137^ 
Pastourbl  :  101'. 
Pater  (W.)  :  3'. 
PÉGUY  :  9'. 
PÉRIER  (Et.)  :  161',  162',  163', 

165'2,    1692,    192^    209',  261', 

262',    2642,    2683,    270',    304', 

311-^',   320'2. 
PÉRIER  (Mme)  :  47^  51-55,  80', 

83,  88,  98,  137^  144',  148,  158, 

161'-^    162',    163^    165',  169^ 

189',  192',  193,  298S  304',  314^ 

329-336,  362,  364. 
PÉRIER  (Marg.)  :  kT\  79,  94,  98', 

148,  165^\  3323,  3341. 
Perrens  :  19'.  , 

Perrin  :  21 3-. 
Petitot  :  101',  334^  109'. 
Picard  (R.)  :  6». 


PiCHON  (R.)  :  360. 

Prunel  :  26^. 

Psichari  :  9'. 

Racine  :  36',  88^  94. 

Rapin  :  125',  363. 

Rauh  :  7S  199^  251',  2622. 

Ravaisson  :  7*,  56',  189',  200^, 

228S  294',  a59.  16^ 
Recueil     d'Utrecht     :     47-,    79', 

361. 
Renouvier  :  6^.  7^  282',  358. 
ROBERVAL  :  62-. 

Roux  (M**  de)  :  89'. 

royer-collard  :  41. 

Sainte-Beuve  :  3-,  6,  18', 
36',  37'.  38^  41',  47',  52', 
101',  138',  164',  209',  310«, 
362. 

SCHLEIERMACHER    :    VI'. 

Seillière  :  35-. 

SÉviGNÉ   (Mme   de)    :   37,   115^, 

302-\ 
Sluse  (de)  :  147',  150^. 
SouRiAU  :  5^. 
Stapfer  :  107-'. 
Stewart  :  3',  8^  20',  47',  160', 

370. 
Strowski  :  12',  15-^3^  17M9',  22- 

23,  35',  39',  42^  47^  53",  58', 

59',  63',  67^  69',  83',  88',  92', 

98'^  122',  1252,  131'',  139,  143', 

16326, 172',  181',  359,  361,  367, 

369.  101'. 
Sully-Prudhomme  :   6,  9,  358, 

367. 
Taine  :  359. 

Tallemant  des  Ré  aux  :  51'. 
Tannery  :  146',  150'. 
Thamin  :  19',  31'. 
TiXERONT  :  272'. 
Unamuno  :  3'. 
Valenstn  :  204'.  275',  282',  359. 

2762,  277'. 
Vhlïr  :  182. 

ViLLARS  (abbé  de)  :  4',  b\  356. 
ViNET  :  53^  6,  8»,  192',  264 '. 
Voltaire  :  3^  5',  6'^,  7',  101', 

144,  199'3,  209',  239»,  357. 
Zanta  :  13^  152,  ^jo. 
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PRINCIPAUX    NOMS    PROPRES 


Abbadiï  :  4-. 
Aiguillon  (d')  :  86'. 
Alexandre  :   136,  320. 
Alexandre  VII  :  115,  361. 
Alphonse  de  LiotroRi  :  126-. 
Amyraut  :  18*. 
Apollonius  :  55'. 
Archtmèdb  :  55,  86,  322. 
Aristote  :  8,  52,  60,  64,  68',  119, 

1912,  223',  244-^  257. 
Arnauld    (Angélique)    :    37-39, 

42,  86,  143. 
Arnauld  (Antoine)  :  31.  32-,  33', 

112-117,  125,  126',  331^  357, 

362. 
Arnauld  d'Andilly  :  26',  86. 
Arnobb  :  359. 

Arnoul  de  Saint- Victor  :  52. 
Augustin   (saint)   :   37,   39,   78, 

110,  119,  131'*,  132,  138,  163, 

272',   2812,  325S   354,   359. 
Augustinus  :  30%  112-113  (cinq 

propositions),    163,   325-,   361. 
AuzouT  :  59',  69. 
Bacon  (F.)  :  68^  248'. 
Baïus  :  14.  37,  111,  112. 
Balzac  :  16,  39. 
Banes  :  321. 
Barcos  :  138. 
Bauny  :  117,  126'. 
Beeckman  :  61. 
Bergson  :  202',  292',  318',  320'. 
Berkeley  :  140%  248'. 
Bernard  (saint)  :  99',  107. 
BÉRULLE  :  26,  27,  45. 
Blondkl  (M.)  :  204'. 
BoiLEAU  :   4'. 
BossuET  :  1,  4',  20.  224,  2502. 

BOURDALOUE    :    4'. 

BouRDOiSB  :  26,  27,  45. 

BOQTEILLERIE    (DE  LA)    :    79. 

BouTROUX  (E.)  :  I-III. 


Bragg  :  2 13-. 

Bruno  :  20,  21. 

Bryce   :    13'. 

Calvin  :  15^  28,  33^,  111, 133. 

Ca?4panella  :  20,  33'. 

Carcavi  :  53,  69',  146,  165=. 

Cavaliebi  :  146,  183'. 

Cervantes  :  2,  228'. 

Chantal  (Mme  de)  :  26. 

Chanut  :  613,  70' 

Charron  (P.)  :  21-22,  163,  234^ 

Cherbury  :  34. 

CicÉRON  :  234-^. 

Cléopatre  :  226,  231» 

CoNDREN  :  27,  45. 

Copernic  :  65'. 

CoRAS  :  13-. 

Corneille  :  16,  53,  57,  226. 

Cornet  :  113. 

CouRNOT  :  194,  202',  339'. 

Cromwell  :  231. 

CusE  (card.  de)  :  20'. 

Cyrus  :  320. 

Dante  :  2. 

Darius  :  320. 

DÉMOCRITE  :  239^. 

Desargues  :  53,  55  et  n.  2. 

Des  Barreaux  :  19,  24. 

Descartbs  :  I,  7^  8,  11,  16,  20, 
24,  31,  51,  55,  61,  64,  66',  69', 
71,  88=!,  145^  146^  ^gl,  191  et 
n.  2,  227-228,  253',  256',  292- 
293,  345. 

Deschamps   (card.)    :   204'. 

Deslandes  :  79. 

Diana  :  126'. 

DOMAT  :  50,  330',  331^  362,  364. 

Du  Mesnil  :  83. 

Du  Moulin  :  13. 

Du  Vair  :  15-16,  22. 

Einstein  :  199'.  Cf.  73*. 

Epaminondas  :  338'. 
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ÉPICTÈTI  :   13.  15^   18,  42,   97, 

163,  207.  258'. 
ESCOBAB  :  121',  12.5,  129. 
EUCLIDE  :  51. 
FÉNELON  :  4',  3 es. 
Fermât  :  53,  91. 
FiGHTE  :  292. 
FiLLiucci  :  122',  126'. 
FocH  :  320^ 
Franck  (G.)  :  309. 
François  d'Assise  (saint)  :  28% 
François    de    Sales    (saint)    : 

26',  28-29,  38,  42,  45,  143. 
Galilée  :  11,  44,  60,  63,  68',  71, 

213,    216^ 
Ganivet  :  167'. 
Garasse  :  21. 
Gassendi  :  53,  66,  69. 
GÉNY  (F.)  :  242». 
Goulu  (D.)  :  15». 
Gratry  :  28'. 
Grotius  :  34,  35',  163. 
guillebbrt  :  79. 
Harvby  :  185'. 
Hauriou  :  242^. 
Hegel   :   200-',   208  ,.242»,  339. 
Henderson  :  202'. 
Henri  IV  :  25. 
HÉRODE  :  320. 
HuET  :  4'. 
Hume  :  276i. 
HURTADO  :  302,  126' 
HuYGHBNS  :  146,  147',  149. 
Ignace  de  Loyola  (saint)  :  31'. 
INDY  (D')  :  309'. 
Innocent  X  :  113,  361. 
James  (W.)  :  286,  358. 
Jansénistes:  36-42, 111.  V.  Pas- 
cal (B.). 
Jansénius  :  14,  15^  37,  39-40, 

113,  131^  163%  300'. 
Janson  :  14. 

Jean  de  la  Croix  (saint)  :  83. 
Jésuites  :  30-36,  42,  114  s. 
Juste  Lipsb  :  14-15-,  37. 
Kant  :   Mil,  6\  196-197,  206- 

207,   291-292,   339,    344,    356, 

359. 

KlEBKEOAABD    :    3'. 


La  BBUYÈRd  :  4'. 

Lachblier    :    230',    256'.    282«, 

321',    359. 
Lactance  :  359. 
La  Fontaine  :  4'. 
Lalouère  :  149,  150'. 
La  Mothe  le  Vayer  :  33'. 
Lange   :    286. 
La  Rochefoucauld  :  224. 
La  Rochefoucauld  (card.  de)  : 

27. 
Layman  :  126'. 
Le  Dantec  :  243'. 
Leibniz  :  11,  147  et  n.  2,  157', 

191^  296'. 
Le  Maître  :  39. 
Le  Moine  :  32,  117,  126'. 
Le  Pailleur  :  52. 
Lkssius  :  14,  17',  23. 
Liangoubt  :  113. 
Lucrèce  :   211. 
Luther    :    14,    33,     111,    132», 

350. 
LuYNES    (duc  Di;)    :    107,   158'. 
Machiavel  :  21. 
Magni  (V.)  :  63'. 
Mahomet  :  259,  264. 
Maine  de  Biran  :  321'. 
Malebranchb  :  218'. 
Marguerite  de  Navarre  :  13*. 
Mariana  :  30. 
Marti   (R.)    :   163«,   164. 
Mercier  (card.)  :  14,  28'. 
MÉRÉ  :   153,  18,  89-91,  93',  96, 

228',  361. 
Mersenne  :  19,  21,  23,  53.  61, 

68',  69'.  148. 
Mbtchnikopp  :  177^ 
Michel- Ange  :  75. 
Miton  :  18,  89-90. 
Moïse  :  257,  311. 
Molière  :  4',  337-338. 
MoLiNA,   molinistes   :    32',   111, 

117,  121,  1331. 
Montaigne  :  14,  17-18,  21,  42. 

90,  97,  163  et  n.  6,  207,  210, 

234^  239',  259,  360. 
Mydobqb  :  53. 
Nafisr  :  57. 
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Nbwman  (card.)  :  178M94,  202', 
204',  3î7^ 

Newton  :  3',  11,  52',  145.  292'. 

Noël  :  64-66. 

Olieb  :  26. 

OLLÉ-LAPRcrirE  :  204'. 

Paracelse  :  21. 

Pascal  (Biaise).  Éducation  :  49- 
54.  Caractère  et  génie  :  51- 
52,  54,  64,  125',  139,  161,  164, 
165,  336.  Développement  de 
son  esprit  :  78-80.  Tempéra- 
ment et  maladie  :  6^  48,  49', 
98,  101'  (légende),  144,  165. 
Portraits  :  50.  Devise  :  138. 
Dernières  années  et  mort  :  329- 
336,  365-368,  370.  Jansénisme 
et  anti-jansénisme  :  VII,  101', 
107-109,  143,  160',  178',  300 
et  n.  3,  331-334,  355,  361-372. 
Pessimisme,  scepticisme  :  5*S 
210-211,  341.  Mathématicien  : 
56,  144  s.,  155-157.  Philo- 
sophe :  5*,  7-9,  76,  336-346. 
Langue  :  115,  305. 

Pascal  (Etienne)  :  48-49,  57,  79, 
84. 

Pascal  (Gilberte)  et  les  Périer  : 
48,  53'.  552.  69-70,  80.  137, 
3335. 

Pascal  (Jacqueline)  :  48,  53,  57, 
80,  84-86,  100,  363. 

Pavillon  :  364.  367. 

Pbcquet  :  66,  69. 

Pélagiens  :  40,  110-111,  132', 
133. 

Penaport  :  163". 

Petit  (P.)  :  59,  61. 

Pie  V  :  14. 

PiNTHEBEAU   :    39',    126'. 

Platon  :  2,  8,  52,  56,  80,  90, 167', 
191*,  201',  237,  257,  278',  339. 
372. 

PoiNCARÉ  (H.)  :  231». 

Pompée  :  320. 

POMPONACE  :   20,  21. 
Ptoléméb  :  65'. 
Rabelais  :  21. 
Racinb  :  1,  4'. 


Rebours  (de)  :  84'. 
Rey  (J.)  :  61. 
Ricci  (M. -A.)  :  61. 
Richelieu  :  27,  37,  39,  57. 

RiVAUDEAU  :   13. 

Roannez  (duc  de)  :  52,  88-89, 
107,  148,  286^ 

Roannez  (Mlle  de)  :  93,  139-142. 

Robebval  :  53,  67^  68',  69\  149. 

RoHAULT  :  67-. 

Rousseau  (J.-J.)  :  5',  342. 

Rutherfobd  :  213*. 

Saci:  97',  107,  306'. 

Saint-Ange  (frère)  :  83. 

Satnt-Cyean  :  15^,  36-39,  79, 
138,  306'. 

Sebondb  (R.  de)  :  163*^,  252', 
360. 

SÉGUiER  (chanc.)  :  58,  114. 

Shakespeare  :  2,  47^. 

SiLHON  :  19,  360. 

Simon  (R.)  :  313. 

SiNGLiN  :  107,  139. 

SiRMOND  :  31,  360. 

Sluse  (de)  :  149. 

SocEATE   :  191-,  239'. 

Spinoza  :  2002,  238»,  313. 

Spib  :  226'. 

STE\^N  :  71. 

SuAREZ  :  30.  121,  126'. 

Taylor  :  58. 

Testaments.  Ancien.  Deut.  316'. 
Ps.  3292.  Prov.  349.  Eccle.  349. 
Sap.  269',  352.  Eccli.  306'. 
Is.  246'.  298S  319^  Jer.  303-% 
319%  Dan.  244'.  Joël  303%  — 
Nouveau.  Math.  82'.  110%  130", 
246',  268',  274',  279',  298% 
316',  324',  326.  Marc  246'. 
279',  324'.  Xac  117%  246',  299', 
324',  327%  Jean  141%  192', 
246',  274',  298'.  316%  324', 
327%  352.  Act.  143'.  iîom.  110% 
226',  241',  246',  249%  301% 
304',  306',  323',  353.  354. 
1  Cor.  34',  124'.  246',  258'. 
277%  322',  326',  327'.  350. 
Gai.  34',  323',  326'.  Eph.  306', 
327'.    Phil.    130%    301%    353. 
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Thess.  2915,  31 6«,  324'.  Tim. 
\\1\  2791.  Hehr.  IIO^,  268', 
311'.  1  Jean  192',  304',  323', 
350.  Jac.  284'.  Petr.  284',  349. 

Théophile  :  21,  23. 

THÊntsft  (sainte)  :  2,  26',  102', 
103'.  325'. 

TflOMAS  (saint)  :  111,  130^,  131, 
241',  246',  323',  353,  354. 

Thomson  (J.-J.)  :  2132. 

Tolstoï  :  342». 

ToKRiGELLi  :  60-61,  67,  71,  150'. 

Tycho-Brahé  :  65». 


Valbntia  :  121. 

Vanini  :  19-21. 

Vasqtjez  :  32,  121. 

Vercingétorix  :  48. 

Vespasien  :  257. 

Vincent  de  Paul  (saint)  :  26 

30,  45,  112. 
Voltaire  :  3',  23. 
Wallis  :  149. 
Wren  :  149. 

Yves  de  Paris  :  28-,  99'. 
Zeller  (E.)  :  292,  371. 
ZOZYMB  :   111». 


IV 


DEFINITIONS     DE     TERMES,     NOTIONS     ET     DOCTRINES 


Abêtir  (s')  :  3',  284-285. 

Absolu  :  73',  282. 

Ame.  Existence  :  197.  Connais- 
sance :  217,  227.  Union  avec 
le  corps  :  223.  Grandeur  :  103, 
260,  337-338'.  V.  Immorta- 
lité. 

Amour  :  92-94,  226  ;  309.  V.  Dieu, 
Charité. 

Amour-propre  :  223-225,  257- 
258. 

Analyse  :  146^  156,  180. 

Anciens  :  74-75. 

Ange  (ni  —,  ni  bête)  :  261,  284, 
338. 

Animal  :  74,  253. 

Antinomies  :  196-201,  207,  339. 

Apologétique   :   204',   340. 

Art  :  56,  59. 

Artifice  :  222,  293. 

Ascétisme  :  136,  144. 

Aspiration  :  105. 

Athées,  athéisme  :  II,  20,  24, 
193. 

Automate  :  228',  287,  290-291. 

Autorité  :  en  science,  74,  84, 
201  ;  —  civile,  238  ;  —  reli- 
gieuse, 143'-. 


Avènement  :  268'. 

Aveuglement  :  81,  175;  246', 
248,  274'. 

Béatitude  :  82,  103. 

Beauté  :  93. 

Bien  :  95, 132,  175,  227,  236,  315, 
355. 

Binôme  de  Newton  :  152. 

Bonheur  :  recherche,  174;  désir, 
254;  en  Dieu,  175,  259. 

Casuistique  :  31,  120-124;  —  et 
jurisprudence,  127-129,  135. 

Causalité  :  132,  327. 

Causes  :  65',  67,  217,  231',  249^ 

Certitude  :  64,  103,  281,  308;  — 
morale,  194',  201-203,  316^, 
318  ;  —  et  infini,  202,  287,  319. 

Charité  :  28,  29,  125,  160-162, 
178',  316,  320S  329.  Ordre  de 
la  —  :  78,  173,  187,  243,  260, 
288,  321-329.  Dieu  roi  de  —  : 
160.  Suffit  :  203,  326.  —  et 
vérité,  178,  325  ;  —  et  justice, 
352,  356.  Comp.  grâce  :  323'. 

Chartreux  :  2«5^. 

Chercher  :  VI,  9,  99»,  100,  106, 
176,  179;  228;  274,  298,  326. 

Choix  :  278.  V.  Pari. 
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Chrétiens  :  141,  240',  241,  248- 

250,  259. 
Cœur  :  82,  1633,  193^  302-321. 
Définition  :  306',  307.  Organe 
de  la  connaissance  :  203,  287, 
306-309.  Gomp.  et  dist.  sen- 
timent :  303-305  ;  volonté  : 
3051  ;  raison  :  306.  Ordre  du 
—  •  172,  309,  321.  Rôle  dans 
la  croyance  :  ne  fait  pas  les 
preuves,  310  ;  mais  en  saisit 
le  sens,  314  ;  et  en  opère  la 
synthèse,  317. 

Combinaisons  :  151. 

Comprendre  :  82,  191',  240,  283. 
V.  Pensée. 

Concept,  concevoir,  inconce- 
vable :  60,  64,  133,  180,  195, 
201,  212. 

Concert  (converçence)  :  185,  202, 
317-320. 

Concupiscence  :  40,  49,  160,  257% 
263,  3211  .  _  image  de  la  cha- 
rité, 256,  259. 

Connaître,  connaissance  :  74, 
192',  2402,  252,  262^;  —  de 
soi,  193,  205,  211  ;  —  de  Dieu, 
V.  ce  mot.  Limites  et  portée  : 
217-218,  293-295.  Diverses  ac- 
ceptions :  276^,  277',  3082. 

Contingence  :  145=*,  223. 

Continu  :  math,,  96',  180-181  ; 
physique,   72. 

Contraires  :  195  s.,  338.  Union 
des  —  :  105,  133,  208,  339, 
349-352. 

Contrariétés  :  225,  260,  261-i,  267. 
Source  des  —  :  268. 

Conversion  :  79-82  ;  94-95,  99, 
101-106,  108;  140,  249^. 

Conviction,  convaincre  :  138. 
188  s. 

Corps.  Ordre  :  87,  248,  322.  Con- 
naissance  :   217-218,   227-228. 

—  et  membres  :  258',  327'. 
Courbe  de  Gauss  :  154-155. 
Coutume  :  221-223.  V.  Nature; 

—  dans  la  société  :  234-238; 

—  et  foi  :  276  ;  287,  291. 


Création    :    197,    228;    —    de 
l'homme,  266-267,  341. 

Crédulité  :  256-257. 

Croyance  :  286-.  V.  Cœur,  Foi, 
Volonté. 

Curiosité  :  225. 

Déception,  décevant  :  2*26  et 
n.  1. 

Définitions  :  66,  190. 

Déisme  :  23-24. 

Délectation  :  40,   132,  3422. 

Démonstrations  :  187-188,  194', 
202. 

Désespoir  :  134",  255,  263,  268, 
300.  Remède  :  269. 

Désordre  :  224. 

Devoir  de  l'homme  :   177,  231. 

Dialectique  :  172',  191^,  195-201, 
238',  240'. 

Dieu  :  des  chrétiens,  102-103, 
288,  304»  ;  —  fin  et  principe, 
81,  99,  105,  174-175,  254,  269, 
325',  330  ;  —  sensible  au  cœur, 
2S\  302  s.  ;  —  caché,  81,  139', 
140,  269,  274,  298,  317'.  Sa- 
gesse :  266.  Puissance  :  273. 
Présence  :  193.  Vie  en  nous 
(voir  Grâce)  :  99,  104, 137,  141, 
326.  —  Connaissance  de  Dieu  : 
102-105,  192,  196',  249-250, 
276,  304,  351.  Preuves  : 
197-198,  253-254,  298,  304'. 
Amour  :  28,  81,  87,  99,  269, 
304,  326,  335.  Qui  n'est  pas 
pour  —  :  279'.  V.  Causalité, 
Charité,  J.-C. 

Discernement  :  191  et  n.  2. 

Discontinuité.  V.  Hétérogène. 

Discours  :   188,   262^   306,  308. 

Diversité  :  167,  190,  222,  320*. 

Divertissement  :  228-232.  258. 

Dogmatisme,  dogmatiques  :  207, 

262-264. 
Doute  :  210. 

Droit   :    128-129,    235,    243;   — 
naturel,  159,  235.  D.  et  fait  : 
113,  131-2,  361-367. 
Écriture  sainte  :  163*,  246',310\ 
313,  314,  321. 
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Effets  (v.  Causes)  :  249;  —  de 

nature,  271. 
Égalité  :  159. 
Église  :  107,  234',  300\  312-313, 

332. 
Éloquence  :   143,  189',  255. 
Empirisme  :  223. 
Enfants  :  326,  335. 
Enfer  :  272'. 
Entre-deux  :  338. 
Équilibre  :  physique,  71-72  ;  — 

moral,  72^,  338. 
Équité  :  234,  235. 
Erreur    :    116,    124,    132',    187, 

218  s.,  223  ;  —  signe  de  vérité, 

233'  ;  —  substitut,  2392. 
Espace  :  73,  183,  222,  252,  308. 
Espérance  :  241,  269,  300,  329. 
Esprit  :  91,  189',  2403,  249-250; 

—  de  géométrie  et  de  finesse, 
59,  92,  96,  188,  189',  191-192  ; 

—  propre,'  108.  Ordre  des  —  s  : 
87,  322. 

Eucharistie   :   140-141,    350-352. 

Évolutionnisme  :  223. 

Évidence  :  64,  65'  ;  298. 

Expérience  :  physique,  62-63, 
67-68,  72,  185;  —  morale, 
194',  3073  (v.  Instinct)  ;  —  de 
Dieu,  94  s.,  186. 

Fait  dogmatique  :  131^,  365-366. 

Faits  :  V,  194-199,  294-295,  309, 
344.  Gomment  établis  :  201- 
203,  295'. 

Feu  (d'amour)  :  102. 

Fidéisme  :   196',  207,   302,  3.55. 

Figures,  figuratifs  :  56-57,  81, 
246-250,  311,  314.  320*,  321, 
322'. 

Fin  :  et  ordre,  172,  320.  V. 
Homme,    Nature. 

Fini  :  9-10,  182,  234,  280.  V.  In- 
fini. 

Foi  :  65,  104,  178,  288,  299.  309  ; 

—  et  raison,  84,  276^,  295  s.  ; 

—  et  sens,  295'  ;* —  et  sen- 
timent, 303'.  Vraie  connais- 
sance :  277'.  Chemin  de  la  — , 
283,  2912,301-302. 


Folie  :  57,  241.  —  de  la  croix  : 
326,  cf.  2772. 

Force  :  160,  236,  339.  V.  Justice. 

Général  (tendre  au)  :  240,  258'. 

Géométrie  :  55,  96,  145*,  157, 
180,  184. 

Gloire  :  256.  (théol.)  141,  327. 

Grâce.  Problème  :  109-112.  — 
sanctifiante  :  109,  110'.  —  ac- 
tuelle :  109,  110',  1122;  suf- 
fisante, efficace  :  32-33,  IIO^, 
111  et  n.  5,  116.  —  et  liberté  : 
33,  110,  112,  113,  132,  137, 
178,  300'  ;  —  et  nature  :  208, 
248,  341,  355  ;  —  méritée  :  33, 
284.  Vie  en  nous  :  82,  112^ 
116,  134M41.  Comp.  charité  : 
323'. 

Grandeur  :  251-268.  V.  Ame, 
Misère. 

Grandeurs  :  mathématiques,  180, 
347.  —  d'établissement,  natu- 
relles, 159.    Hiérarchie   :   322. 

Guerre  :  224,  235,  241'  ;—  civile, 
158,  237. 

Hasard  :  222^,  231'.  V.  Coutume, 
—  Science  du  h.  {alear  geo- 
metria)  :  145  et  n.  2,  155,  185. 
V.    Concert,    Probabilité. 

Hérésies  :  349-350. 

Hétérogène  :  180-183,  214',  321', 
339;  347-349. 

Hexagramme  mystique  :  55*. 

Histoire  :  V,  273',  318. 

Homme,  Destinée  :  74,  174,  178, 
253,  261,  343-346.  Condi- 
tion :  92-97,  175  s.,  225-226, 
250,  260,  264,  267.  Nature  : 
207-210,  2442,  267,  342.  Dis- 
proportion :  210-218.  Dupli- 
cité :  251',  2622.  Roseau  pen- 
sant :  252.  Passe  infiniment 
l'homme  :  253,  264,  338. 

Honnêteté  :  90,  158-160,  186, 
243. 

Humanité   :   260,  337-338. 

Humilité,  humiliations  :  95,  103», 
134,  206,  240-^  283^  285,  3253. 

Hydrostatique  ;  71. 
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Hypothèses  :  65',  66'. 

Idéalisme  (moderne)  :  III,  VII, 
73*,  2005,  2322,  292. 

Idée  :  comp.  fiction,  64  ;  —  de  la 
vérité,  1772,  262^.  V.  Réalité. 

Idole  :  325. 

Ignorance  :  117^  119',  176,  239. 

Illusion  :   224-225. 

Imagination  :  211,  219-221,  237'. 

Imitation  :  222. 

Immanence  (méthode,  doctrine)  : 
203-204',   208',   340. 

Immédiat  :  303^. 

Immortalité  de  Târa'e  :  176-177, 
261',  359. 

Incarnation  (mystère)  :  140. 
V.  J.-G. 

Incertain  :   281. 

Incompréhensible  :  96,  133,  195, 
197-201,  261',  271-272,  277. 

Incrédulité  :  257,  275  s.,  282^ 

Indifférence   :   176,   274-,  278. 

Indivisibles  :  180,  182,  183'-184, 
348-349. 

Infaillibilité  :  365-366. 

Infini  :  mathématique,  147,  180, 
348  ;  —  physique  (=  indéfini), 
222,  228^;"—  de  qualité,  216, 
271,  280;  —  en  Dieu,  174. 
Divers  ordres  d'infinis  :  182-, 
184',  280^  321',  347-349.  Dou- 
ble infinité  :  73^  96,  147=,  180, 
183-184,  210-218.  V.  Certi- 
tude, Pari. 

Injustice  :  224,  232  s. 

Inspirations  :   132,  137. 

Instinct  :  des  animaux,  74,  221  ; 
—  chez  l'homme,  97,  177-, 
230,  260,  262%  307  ;  du  bon- 
heur, 258,  267  ;  de  la  justice, 
236,  259;  religieux,  177,  257. 
Dist.  raison,  expérience  ;  comp. 
instinct,  nature  :  262%  307. 
V.  ces  mots. 

Intégration  :  153. 

Intelligence  :  82,  217. 

Intention  :  123,  130. 

Intérêt  :  224,  279%  281'.    ' 

Jésus-Christ  :  103-104.  Homme* 


Dieu,  105,  208,  268.  340,  349- 
351  ;  rédempteur  de  tous,  300 
et  n.  3  ;  source  de  grâce,  327  ; 
centre  de  tout,  268,  310-313; 
accorde  les  contradictions, 
310'  ;  science  du  chrétien,  98  ; 
notre  modèle,  327  ;  mon  libé- 
rateur, 328-329.  Amour  :  327, 
372.  Preuves  :  310%311\  313*. 
Ordre  de  sainteté  :  172;  322. 
Mystère  de  Jésus  :  328. 

Jeu   :   230. 

Joie  :  103-104,  141,  142,  255,  329. 

Jugement   :   189',   219,   262% 

Juifs   :   265-267,   288,   311. 

Justice.  Diverses  acceptions  : 
352-356.  J.  humaine  :  232-245, 
259  (v.  Force,  Coutume). 
J.  absolue  :  233-234,  242,  244 
et  n.  1.  J.  de  Dieu  :  272-273, 
353-354. 

Liberté.  V.  Grâce.  —  politique  : 
158. 

Libertins  :  19-24. 

Logiciens  :  187,  259. 

Logique  :  du  cœur,  93,  105,  302  ; 

—  de  l'action,  320% 

Loi  :  des  Juifs,  265  ;  —  de  Dieu. 
329%  —s  physiques  :  223  ;  — 
civiles  :  236-239,  259  (v.  Droit 
naturel). 

Lumière  :  naturelle,  188  ;  —  sur- 
naturelle, 81,  141,  249. 

Machine   :   arithmétique,   57-59  ; 

—  pneumatique,  62. 
Machine   (plier  la)    :   169%   179, 

286. 
Mal  :  117  s.,  256,  342% 
Matière  :  69%  227,  228'. 
Mécanisme  :  73  ;  —  et  finalité  : 

247-248. 
Membres  :  pensants,  258  et  n.  1, 

326'  ;  —  du  Christ,  327,  372, 
Mémoire  :  303%  307. 
Messie  :  268,  311. 
Métaphysiques   (preuves)    :   102, 

192,  228%  304'. 
Méthode  :  167-204.  Règles  :  64. 

187,    189',    190.    —    géomé- 
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trique,  187-188  ;  expérimen- 
tale, 67-68  ;  d'agréer  et  de 
convaincre,  91,  93,  186,  188- 
193. 

Microscope  :  213. 

Milieu  :  90,  127,  213,  217,  260, 
268,   337. 

Miracle  :  137-138,  233',  276', 
297,  298>,  312,  315-317. 

Misère  :  205-245,  250,  340. 
Prouve  la  grandeur  :  251  s.  ; 
la  fait  sentir  par  contraste  : 
254  s.  ;  en  est  le  signe  :  255- 
261.  Connaissance  :  268.  Rai- 
son :  267-269. 

Miséricorde  :  269,  354. 

Mœurs  :  234.  Règle  des  —  : 
130'. 

Moi  :  90,  224. 

Moment  :  21 6^ 

Monde  :  87-95,  225. 

Morale  :  119-',  189',  253.  Dist. 
mœurs  :  232,  234^,  241-244. 
—s  nouvelles  :  130',  334. 

Mort  :  85,  231-232. 

Mouvement  :  73,  183-184,  308; 

—  de  la  terre,  65'. 

Mystère    :    65,    133,    198,    250', 

272. 
Nature  :  (A)  des  choses,  96,  183, 

211-213,   217',   222-223,    255'  ; 

—  (B)  de  l'homme,  255'  ;  se 
considère  en  deux  manières, 
244^,  250  ;  double,  et  raison 
pourquoi,  207-208,  251',  262^ 
270',  342.  a  bonne  (cf.  Ins- 
tinct, Grandeur,  Lumière  na- 
turelle) :  188,  194',  2623,  264'  ; 
b  mauvaise,  impuissante  (cf. 
Concupiscence,  Misère,  Péché)  : 
35,  90,  210,  235-236,  251  ; 
c  ambiguë  (cf.  Coutume)  :  119, 
221-223.  Image  de  la  grâce  : 
248.  V.  Grâce.  Deux  natures 
en  J.-C.  268,  351. 

Néant  :  184,  213,  215,  217. 
Nécessité  :  221,  223. 
Neutralité,  essence  de  la  cabale  : 
278. 


Nombres  :  73,  151,  156\  184, 
222,   308. 

Noms  :  65,  67,  116. 

Obéissance    ;    236-237,    285-. 

Obstacles  :   169S   179,  284. 

Omnibus  :  160. 

Ordre.  =  Méthode  :  59,  167,  169- 
172,  199,  293.  V.  Cœur.  — 
dans  la  société  :  57,  240-241, 
258'.   — s    numériques   :    151. 

—  Trois  ordres  (v.  Corps,  Es- 
prit, Charité)  :  321-323;  ori- 
gine mathématique  :  56,  96, 
180-182,  347-349;  disconti- 
nuité naturelle,  continuité  sur- 
naturelle, 321',  341. 

Orgueil  :  16',  134',  225,  255,  263, 
267.  Remède  :  269,  343. 

Paix  :  juste,  injuste,  241'  ;  vraie, 
fausse,  326'. 

Pape:    107,  143^,  332. 

Parabole  (quadrature  de  la)  :  96, 
153-154,  347. 

Pari  (argument)  :  275-288,  Place  : 
271',  282'.  Signification  :  287, 
290-300.  Origine  et  antécé- 
dents :  95',  97,  202,  359-361. 
Critiques  :  356-359. 

Partis  (règle  des)  :  97,  145,  152, 
2812. 

Passions  :  92,  283-284. 

Pauvreté  :  161,  330,  335. 

Péché  :  originel,  40',  197-198', 
272',  277-,  340-342  ;  —  person- 
nel, 117-120. 

Pensée  :  92,  231,  252-253;  — 
comprend  l'univers,   73',  252. 

—  de  derrière  :  239-. 
Perfection  :  82,  130,  136. 
Perpétuité  :  312-313,  316,  3173. 
Perspective  :  56,  171-,  172^. 
Perversité  morale   :    ÏII,   23-24. 
Peuple  :  57,  236-239,  240',  241. 
Philosophie,  philosophes  :   169-, 

227-228,  262-264  ;  —  vraie 
(ignorance   savante),   239'. 

Piété  :  142. 

Plaisir  :  24-25,  141,  174,  190. 

Politique  :  57,  158,  224.  —.«j:  17^ 
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Possible  :  273',  276. 

Pouvoir  prochain  :  112',  116. 

Prédestination  :  40. 

Prédiction  :  319^. 

Presse  hydraulique  :  72. 

Preuve  :  31 7^  319',  320*.  —s  : 
67,  93,  179,  192,  209.  270', 
273,  287,  291,  298.  310,  314, 
320,  341.  V.  Cœur  ;  —s  morales 
et  historiques,  194,  201-202. 
V.  Religion,  Dieu,  J.-C. 

Prière  :  32,  284,  3003. 

Principes  :  64,  188,  190,  195, 
216  ;  naturels,  221-223  ;  cœur, 
instinct,  —  307-308. 

Probabilité  :  mathématique,  96, 
152,  154,  157,  184,  280;  — 
morale  (probabilisme),  32,  122, 
126-  ;  —  philosophique,  185, 
202',  318. 

Progrès  :  75,  255'  ;  —  moral,  130. 

Progression  arithmétique  :  152. 

Prophéties  :  246',  303^  311,  315, 
319-320. 

Propriété  :  235. 

Providence  :  85,  99. 

Puissances  trompeuses  :  218-232. 

Purification  :  82,  116,  299. 

Pyrrhoniens  :  21,  24,  179',  207, 
262-264,  278,  308,  338. 

Qualité,  quantité  :  191-. 

Raison.  Problème  :  II.  Accep- 
tions :  2622.  Pouvoir  :  8^  74, 
109,  206,  228,  253,  295,  336- 
337.  Usage  :  133,  186,  195- 
201  (v.  Antinomies),  207,  290, 
343-344  (v.  Soumission).  Li- 
mites (=  raisonnement,  fa- 
culté de  moyens)  :  218  s.,  235, 
262^  (dist.  Instinct),  264',  306- 
307  (dist.  Cœur),  337'.  Deux 
excès  :  256-257.  —  et  foi  :  54, 
83-84,  276'  (v.  Foi,  Volonté). 

Raison  :  des  effets,  238',  239-, 
240'  ;  dist.  raison  logique,  200, 
206;  —s  du  cœur,  286^  287, 
302;  —  de  croire,  162',  316'. 

Réalité  :  opp.  concepts,  195  s., 
212;  —  dist.  figure,  247-248; 


—  règle    du   possible,    273'. 
Rédempteur,  Rédemption  :  255, 

300,  327,  328,  331. 

Règlement  de  vie  :  328,  335. 

Règles  :  189'.  V.  Méthode. 

Relatif,  relativité  :  73  et  n.  1, 
183. 

Religion  :  124,  160',  179  ;  —  pro- 
portionnée à  tous,  203,  240^  ; 

—  conforme  à  la  raison,  199, 
295'.  Preuves  :  317*.  V,  209, 
261,  266,  267-269,  310-313 
(v.  Cœur,  Preuves),  344-.  Fon- 
dements :  138.  —  Religions  : 
264-265,  313*. 

Renoncement  :  104,  279,  326, 
335. 

Renversement  du  pour  au  contre  : 
238',   240'. 

Respect  :  81,  124,  158,  159,  237. 

Responsabilité  :  117-120. 

Risque  :  280-281. 

Roulette  (cycloïde)  :  146-150. 

Royaume  de  Dieu  :  327. 

Rythme  :  255'. 

Sacrifice  :  85,  238',  324. 

Sagesse  :  humaine,  18,  22,  269, 
277=  ;  —  divine,  124,  322-323. 
V.  Dieu. 

Sainteté  :  47.  124,  317^,  323. 

Scandale  de  la  croix  :  124. 

Science  :  180-186,  295.  —  Va- 
nité des  sciences  :  9-,  158, 169-, 
227.  —  S.  de  la  perfection  : 
1613,   203. 

Sens  :  64-65,  74,  249,  295".  Cri- 
tique :  218-219.  266. 

Sens,  signification  :  140,  246', 
247,  315  (littéral,  spirituel). 

Sentiment  :  8'2,  103.  105,  194', 
2625,  308.  Acceptions  :  303'-^. 
Critique  :  221,  303^  305.  Cf. 
cœur,  immédiat,  nature.  Dist. 
fantaisie,  raison. 

Signes  (images,  figures)  :  81,140^, 
246'. 

Soldat  :   285^ 

Solitude  :  143. 

Souffrance  :  98-99.   140. 
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Soumission,  usage  de  la  raison  : 
104,  106,  133,  139,  186,  285, 
288,  291-298,  337,  344. 

Stoïciens  :  14-16,  24. 

Supérieurs  :  287,  241i. 

Superstition  :  II,  49,  257. 

Surnaturel  :  295,  323,  344-345, 
350-351  ;  —  et  nature  :  109- 
112,    340-341.   V.    Grâce. 

Témoins  :  V-VI,  264^,  266,  312. 

Temps  :  75,  184;  —  (psycholo- 
gique) 221,  229. 

Théosophie  :  20^. 

Tiers  indifférent  :  235. 

Triangle  :  arithmétique,  150-155  ; 
caractéristique,  147^. 

Un,  unité  :  nombre,  73,  349  ;  — 
dans  la  nature,  96,  157,  180, 
217  ;  —  et  diversité,  multi- 
tude, 167',  168;  —  les  trois 
Personnes,  II,  327,  372. 

Unique  nécessaire  :  279',  320*. 
V.  Charité. 

Univers  :  73,  252  ;  —  muet, 
228. 

Universel    :     l'être,    306,    327; 

J.-C.  302  n. 
Usage  :  59. 


Vanité  :  226'. 

Vérité  :  V-VI  ;  unique,  266  ;  im- 
muable, 128,  241',  260'  ;  insé- 
parable de  Dieu,  325='  ;  libé- 
ratrice, 85,  133  ;  surpasse  nos 
conceptions,  180,  233,  291, 
294  ;  union  des  contraires,  72-, 
133,  198-199,  263,  312,  339- 
340,  349-352.  Comment  con- 
nue :  116,  195,  203,  218,  240% 
283,  307  s.,  326.  Comment 
servie  :  143,  325\  Éloigne- 
ment  :  224,  229-230,  233.  Dé- 
sir :  254.  Recherche  :  261  s. 
Amour  :  325.  —  dans  l'Église  : 
312.  V.  et  violence  :  260'.  En- 
chaînement des  vérités  :  310', 
320^  V.  Charité. 

Vertu  :  269,  291,  329-331,  338'. 
— s  des  païens  :  33'. 

Vide  :  60-70. 

Vitesse  infinie  :  214',  216,  271. 

Volonté.  Comp.  cœur  :  305'. 
Rôle  dans  la  croyance  :  274 
(pari),  286-287,  291.  V.  et 
grâce  :  132,  300^.  —  subor- 
donnée au  général  :  258'.  —  en 
Dieu  :  273,  355. 
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